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PREFACE 


((  Ce  n'est  point  dans  les  grammaires  et  dans 
les  dictionnaires  qiril  faut  étudier  une  langue 
vivante,  a  dit  un  critique.  Les  grammaires  et 
les  dictionnaires ,  dont  je  ne  prétends  pas  nier 
l'utilité,  sont  à  une  langue  ce  qu'est  un  herbier 
à  la  nature.  La  plante  est  là,  authentique,  en- 
tière, et  reconnaissable  à  un  certain  point.  Mai? 
où  est  sa  couleur,  son  port,  sa  grâce,  le  souffle 
qui  la  balançait,  le  parfum  qu'elle  abandonnait 
au  vent,  l'eau  qui  répétait  sa  beauté,  tout  cet 
ensemble  d'objets  pour  qui  la  nature  la  faisait 
vivre  et  qui  vivaient  pour  elle?  La  langue  fran- 
çaise est  répandue  dans  les  classiques,  comme 
les  plantes  sont  répandues  dans  les  vallées ,  au 
bord  des  lacs  et  sur  les  montagnes;  c'est  là  qu'il 
faut  aller  la  cueillir,  la  respirer,  s'en  pénétrer, 
c'est  là  qu'on  la  retrouvera  vivante.  » 

La  justesse  de  ces  réflexions  nous  a  toujours 
vivement  frappé.  Nous  croyons  aussi  que   les 
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itrammaires  et  les  dictionnaires  sont  utiles  pour 
rintelligence  d'une  langue ,  mais  qu'on  ne  la 
possédera  jamais  parfaitement  si  Ton   n'étudie 
en  même  temps  les  auteurs  qui  l'ont  écrite  avec 
le  plus  de  pureté  et  d'élégance.  Nous  applaudis- 
sons donc  aux  travaux  des  hommes  intelligents 
qui,  dévoués  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  ont 
recueilli  et  mis  entre  ses  mains  les  plus  belles 
pages  de  nos  meilleurs  écrivains.  Ces  extraits , 
peu  étendus,  ne  peuvent,   il  est  vrai,  donner 
qu'une  idée  fort  incomplète  de  nos  monuments 
littéraires;  mais  ils  inspirent  de  l'estime  pour 
les  beaux  modèles.  Ce  sont  des  fleurs  détachées 
de  leurs  tiges;  elles  ont  perdu  les   agréments 
([ui  résultaient  de  la  position  des  lieux,  mais 
elles  conservent  encore  leur  coloris  et  leur  par- 
fum; et  les  jeunes  gens  peuvent  les  étudier  avec 
beaucoup  de  fruit,  car  souvent  ils  n'ont  ni  le 
temps  ni  les   moyens   de    puiser   aux    sources 
mêmes;  le  plus  souvent  ils   ne   le  pourraient 
sans  compromettre  gravement  leurs  intérêts  re- 
ligieux et  moraux. 

Un  grand  nombre  de  recueils  ont  déjà  reçu 
l'approbation  du  public;  ceux  de  MM.  Noël  el 
.de  la  Place,  etc.,  sont  connus  honorablement; 
loin  de  nous  la  pensée  de  déprécier  leurs  tra- 
vaux !  ils  nous  ont  procuré  d'agréables  délasse- 
ments. Nous  oserons  dire  toutefois  que  l'ordre 
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qu'ils  ont  suivi  laisse  quelque  chose  à  désirer  : 
les  mêmes  auteurs  reparaissent  plusieurs  fois  à 
des  intervalles  plus  ou  moins  éloignés ,  comme 
modèles  de  narrations,  de  descriptions,  de  défi- 
nitions, sans  qu'on  puisse  les  apprécier  exacte- 
ment. Ne  vaudrait-il  pas  mieux  placer  à  la  suite 
les  uns  des  autres  les  morceaux  du  même  au- 
teur, et  chaque  auteur  suivant  Tordre  chrono- 
logique? On  pourrait  suivre  ainsi  pas  à  pas  le 
développement  de  la  langue  française;  on  re- 
connaîtrait son  enfance  naïve  dans  Joinville , 
Froissard;  sa  maturité  pleine  de  vigueur  dans 
les  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  etc. 

Tel  est  le  but  que  nous  nous  sommes  proposé 
en  publiant  ce  nouveau  recueil.  Pour  le  rendre 
plus  complet,  nous  avons  donné  de  courtes  no- 
tices empruntées  le  plus  souvent  à  nos  meilleurs 
critiques.  Elles  feront  connaître  sommairement 
chaque  auteur,  le  genre  de  son  talent,  les  qua- 
lités de  son  style,  ses  sentiments  sur  la  religion, 
sa  moralité.  Malheureusement  il  y  en  a  très-peu 
(ju'on  puisse  lire  en  entier.  Les  plus  retenus  se 
permettent  quelquefois  des  peintures  dange- 
reuses, des  détails  de  mœurs  capables  de  pro- 
duire sur  le  cœur  de  funestes  impressions,  et 
les  jeunes  élèves  qui  désirent  conserver  le  pré- 
cieux trésor  de  la  vertu  doivent  se  faire  une  loi 
inviolable  de  ne  jamais  ouvrir  un  livre   sans 
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avoir  consulté  un  maître  sage  et  expérimenté. 
Les  limites  que  nous  nous  sommes  imposées  ne 
nous  ont  pas  permis  d'étendre  beaucoup  nos 
citations;  nous  voulions  avant  tout  un  livre  peu 
coûteux,  qu'on  pût  adopter  dans  les  établisse- 
ments religieux  et  placer  dans  la  bibliothèque 
de  la  jeunesse.  Nous  avons  donné  une  large  part 
aux  auteurs  contemporains:  car.  quoique  nous 
ne  soyons  pas  admirateurs  exclusifs  des  mo- 
dernes, nous  pensons  qu'ils  ont  bien  des  pages 
empreintes  de  la  véritable  éloquence;  et  puis  il 
importe  surtout  de  connaître  des  hommes  qui 
vivent  au  milieu  de  nous  et  qui  occupent  tous 
les  jours  Tattention  publique. 


LES   FLEURS 


L'ÉLOQUENCE 


JOINVILLE 


JoiNViLLE  (Jean,  sire  de),  sénéchal  de  Champagne,  a  composé  la 
Vie  du  roi  saint  Louis.  Son  récit,  dit  M.  Yillemain,  est,  dans  l'ordre 
des  temps ,  le  premier  monument  de  génie  en  langue  française  : 
j'entends  par  génie  un  haut  degré  d'originalité  dans  le  langage,  une 
physionomie  particulière  et  expressive,  quelque  chose  enfin  qui  a 
été  fait  par  un  homme  ,  et  qui  n'aurait  pas  été  fait  par  un  autre.  On 
ne  saurait  trouver  plus  naïf  témoin  des  faits.  On  dirait  que  les  objets 
sont  nés  dans  le  monde  le  jour  où  il  les  a  vus;  il  les  décrit  avec  une 
merveilleuse  précision  de  langage,  sans  rien  altérer.  Le  texte  ori- 
ginal, longtemps  perdu,  a  été  retrouvé,  bien  qu'on  y  puisse  supposer 
de  fréquentes  altérations. 


SAINT    LOUIS 

A  nom  de  Dieu  le  tout-puissant,  je  Jehan ,  sire  de 
.Ioin^ille,  séneschal  de  Champagne,  fais  escrire  la  vie  de 
notre  sainct  roy  Louys,  et  ce  que  je  vis  et  ouïs  par  Tespace 
de  six  ans  que  je  fus  en  sa  compagnie  au  pèlerinage 
d'outre -mer,  et  depuis  que  nous  fusmes  revenus;  et 
avant  que  je  vous  raconte  ses  grands  faiz  et  sa  chevale- 
rie, je  vous  conterai  ce  que  j'ai  vu  et  ouï  de  ses  sainctes 
paroles  et  de  ses  bons  enseignements,  pour  qu'ils  se 
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troiiveiil   ici  dans  un   ordre  convenable ,  atin   d  édilier 
ceux  qui  les  entendront. 

Ce  sainct  homme  aima  Dieu  de  tout  son  cœur,  et  ses 
œuvres  s'ensuivirent.  L'amour  qu'il  avoit  pour  son 
peuple  parut  dans  ce  qu'il  dit  à  son  filz  aisné,  en  une 
grande  maladie  quMl  eut  à  Fontainebleau  :  «  Biau  filz , 
lui  dit-il,  jf  te  prie  que  tu  te  fasses  aimer  du  peuple  de 
ton  royeaume  ;car  vraiment] 'aimerois  mieux  qu'un  Écos- 
sais vinst  d'Ecosse  et  gouvernât  le  peuple  bien  et  loyale- 
ment ,  que  tu  le  gouvernasses  mtû  à  point.  »  Il  aima  tant 
la  vérité,  qu'il  ne  voulut  pas  refuser  même  aux  Sarrazins 
ce  qu'il  leur  avoit  promis,  comme  le  verrez  ci-après. 

Il  fut  modéré  dans  ses  paroles  ;  car  onques  de  ma  vie 
ne  l'ouïs  dire  de  mal  de  personne ,  ni  ne  l'ouïs  nommer 
le  diable ,  lequel  est  bien  espandu  par  le  royeaume ,  ce 
que  je  croy  qui  ne  plaist  mie  à  Dieu. 

Il  me  demanda  un  jour  si  je  voulois  estre  honoré  dans 
ce  siècle  et  avoir  paradis  après  ma  mort.  Je  lui  dis  :  Oui  ; 
et  il  reprit  :  «  Gardez-vous  donc  de  ne  faire ,  de  ne  dire , 
à  votre  escient ,  aucune  chose  que  ne  puissiez  avouer,  si 
tout  le  monde  le  savoit,  et  dire  :  «  J'ai  fait  cela,  j'ai  fait 
cela.  )) 

Il  m'appela  une  fois  et  me  dit  :  «  Je  n'ose  vous  parler, 
à  cause  de  l'esprit  subtil  dont  vous  estes  doué,  de  chose 
(|ui  touche  Dieu;  et  pour  cela  j'ai  appelé  ces  frères  qui 
sont  ici,  car  je  vous  veux  faire  une  demande.  »  La  de- 
mande fut  celle-ci  :  «  Séneschal,  dit-il,  qu'est-ce  que 
Dieu?  » 

"  Et  je  lui  répondis  :  «Sire,  c'est  si  bonne  chose  que 
meiUeure  ne  peut  estre.  —  Vraiment,  reprit  le  roi,  c'est 
fort  bien  respondu  ;  car  cette  response  que  vous  avez 
faite  est  escrite  en  ce  livre  que  je  tiens  en  main .  Or  je 
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vuLis  demande,  dit- il,  lequel  vous  aimeriez  mieux,  on 
désire  lépreux,  ou  d'avoir  fait  un  péché  mortel?  »  l-'t 
moi  qui  onques  ne  lui  mentis ,  je  respondis  que  j'aime- 
rois  mieux  en  avoir  fait  trente  que  d'estre  lépreux.  Kt 
quand  les  frères  furent  partis,  il  m'appela  tout  seul,  me 
lit  asseoir  à  ses  pieds,  et  me  dit:  «Comment  m'avez- 
vous  dit  cela  ?  »  Et  je  lui  dis  qu'encore  je  lui  disois ,  et  il 
reprit  :  «  Vous  parlez  sans  réflexion,  comme  un  étourdi  ; 
car  il  n'y  a  si  vilaine  lèpre  comme  celle  d'estre  en  péché 
mortel,  parce  que  l'asme  qui  y  est  est  semblable  au 
diable  d'enfer.  C'est  pourquoi  nulle  lèpre  ne  peut  estre 
si  laide.  11  est  bien  vrai  que  quand  l'homme  meurt  il 
est  guéri  de  la  lèpre  du  corps;  mais  quand  l'homme  qui 
a  fait  le  péché  mortel  meurt ,  il  ne  sait  pas  ni  n'est  cer- 
tain qu'il  ait  tel  repentir  que  Dieu  lui  ait  pardonné. 
Aussi  grande  peur  doit-il  avoir  que  cette  lèpre  lui  dure 
autant  que  Dieu  sera  en  paradis.  Ainsi  je  vous  prie, 
ajouta-t-il,  tant  que  je  puis,  que  vous  ayez  à  coeur,  pour 
l'amour  de  Dieu  et  de  moi ,  que  tout  mal  de  lèpre  et 
toute  aultre  maladie  adviennent  à  votre  corps,  plutost 
que  le  péché  mortel  advienne  à  votre  asme.  » 

Il  me  demanda  si  je  lavois  les  pieds  aux  pauvres  le  jour 
du  grand  jeudi  (jeudi  saint).  «  Sire ,  lui  dis-je,  fy  j'y  eu 
malheur,  jamais  les  pieds  de  ces  vilains  ne  laverai-je. 

—  Vraiment,  reprit-il,  c'est  mal  parlé;  car  vous  ne 
devez  pas  avoir  en  dédain  ce  que  Dieu  a  fait  pour  notre 
enseignement.  Aussi  je  vous  prie,  pour  l'amour  de  Dieu 
et  pour  l'amour  de  moi ,  que  vous  vous  accoutumiez  à 
laver  les  pieds  des  pauvres.  » 

Le  roi  disait  que  foi  et  croyance  étoient  une  chose  où 
nous  devons  estre  fermes,  encore  que  nous  n'en  fussions 
certains  que  par  ouï-dire.  Là  dessus,  il  me  demanda 
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comment  mon  père  avoit  nom;  et  je  lui  répondis  qu'il 
avoit  nom  Simon  ;  et  il  me  dit  :  «  Comment  le  savez- 
vous?  »  et  je  lui  respondis  que  je  croyois  en  estre  cer- 
tain ,  et  le  croyois  fermement ,  parce  que  ma  mère  me 
Tavoit  témoigné.  «Donc,  reprit -il,  devez- vous  croire 
fermement  tous  les  articles  de  la  foi ,  desquels  nous  té- 
moignent les  apôtres,  ainsi  que  vous  l'entendez  chanter 
le  dimanche  au  Ci'edo.  «  Le  roi  gouverna  son  pays  bien 
et  loyalement  et  selon  Dieu  ,  comme  vous  verrez  ci- 
après  ;  mainte  fois  il  advint  qu'en  été  il  alloit  s'asseoir 
au  bois  de  Vincemies  après  la  messe ,  et  s'appuyoit  à  un 
chêne,  et  nous  faisoit  asseoir  autour  de  lui,  et  tous  ceux 
qui  avoient  affaire  venoient  lui  parler,  sans  empeschp- 
ment  d"huissier  ni  d'autres.  Alors  il  leur  demandoit  de 
sa  bouche  :  «  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  ait  partie?  »  Et 
ceux  qui  avoient  partie  se  levoient;  et  il  leur  disoit  : 
«  Taisez -vous  tous,  et  on  vous  expédiera  lun  après 
l'autre.  »  Et  alors  il  appeloit  monseigneur  Pierre  de 
Fontaines  et  monseigneur  (jeoffroy  de  Yillette ,  et  disoit 
à  l'un  d'eux  :  <<  Expédiez-moi  cette  partie.  »  Et  quand 
il  voyoit  quelque  chose  à  amender  dans  le  discours  de 
ceux  qui  parloient  pour  autrui ,  lui-même  il  l'amendoit 
de  sa  bouche. 

Je  le  vis  quelquefois,  en  esté,  venir  pour  expédier  ses 
gens  au  jardin  de  Paris ,  vestu  d'une  cotte  de  camelot , 
d'un  surtout  de  tiretaine  sans  manches,  d'un  manteau  de 
taffetas  noir  autour  du  col ,  moult  bien  peigné  et  sans 
coiffe ,  et  un  chapel  de  paon  blanc  sur  la  tête  :  il  faisoit 
estendre  un  tapis  pour  nous  faire  asseoir  autour  de  lui , 
et  tous  ceux  qui  avoient  affaire  à  lui  se  tenoient  debout 
devant  lui ,  et  alors  il  les  faisoit  expédier  de  la  manière 
que  je  vous  ai  dit  qu'il  faisoit  au  bois  de  Yincennes. 


FROISSARD 


Froissaru  (Jean)  naquit  à  Valenciennes  en  1333.  Génie  vif ,  es- 
prit inquiet  et  incapable  de  se  fixer  à  aucune  occupation  ni  à  aucun 
lieu,  il  allait  de  ville  en  ville,  de  château  en  château  ,  s'enquérant 
des  faits  remarquables  et  des  anecdotes  intéressantes,  et  les  consi- 
gnant dans  sa  chronique.  C'est  ainsi  qu'il  a  composé  l'histoire  presque 
universelle  des  États  de  l'Europe,  depuis  l'année  1322  jusqu'à  la  fin 
duxiv  siècle.  Il  ne  faut  pas  chercher  dans  cet  ouvrage  des  instruc- 
tions sûres,  des  détails  précis  sur  les  événements  et  sur  leurs  causes, 
sur  les  impôts ,  sur  le  commerce.  Froissard  n'est  pas  un  historien  , 
tout  son  génie  est  de  conter,  mais  il  conte  admirablement  ;  il  réussit 
surtout  dans  la  peinture  des  hommes,  dans  la  description  des  ba- 
tailles ,  des  fêtes.  Il  raconte  les  événements  comme  s'il  en  avait  été 
témoin;  jamais  il  ne  suspend  son  récit,  mais  il  change  le  narrateur: 
tantôt  c'est  lui,  tantôt  c'est  un  personnage.  Quant  aux  menus  faits 
et  au.t  anecdotes  qui  gêneraient  sa  morale,  il  en  charge  parfois  un 
interlocuteur,  et  la  vivacité  de  l'entretien  ajoute  une  nuance  au  récit 
et  pique  l'attention  du  lecteur.  Cet  admirable  chroniqueur  est  mort 
en  Flandre  en  1401. 


DEVOUEMENT  DES  SIX  BOURGEOIS  DE  CALMS 


.Iran  de  Vienne  vint  alors  ati  marché  et  fit  soimer  la 
cloche  pour  assembler  toutes  irianièresde  gens  en  la  halle. 
Au  son  delà  choche  vinrent  hommes  et  femmes  ;  car  moult 
désiroient  à  ouïr  nouvelle,  ainsi  que  gens  estreints  de 
famine  que  plus  n'en  pouvoient  porter.  Quand  ils  furent 
tous  venus  et  assemblés  en  la  halle,  hotumeset  femmes, 
messire  Jean  leur  démontra  moult  doucement  les  paroles 
toutes  telles  que  ci  devant  sont  récitées,  et  leur  dit  bien 
que  autrement  ne  pouvoit  estre.  et  eurent  sur  ce  avis 
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et  brève  réponse.  Quand  ils  ouïrent  ce  rapport,  ils  com- 
mencèrent tous  à  crier,  et  à  pleurer  tellement  et  si 
amèrement ,  qu'il  n'est  si  dur  cœur  au  monde  ,  s'il  les 
eust  vus  ou  ouïs  eux  démener,  qui  n'en  eust  pitié  ;  et 
n'eurent,  pour  Theure,  pouvoir  de  répondre  ni  de  par- 
ler. Et  mesmement,  messire  .lean  de  Vienne  en  avoit 
telle  pitié  qu'il  larmoyoit  moult  tendrement. 

Un  espace  après,  se  leva  au  pied  le  plus  riche  bour- 
geois de  la  ville  que  on  appeloit  sire  Eustache  de  Saint- 
Pierre,  et  dit  devant  tous  ainsi  :  «  Seigneurs,  grand'pitié 
et  grand  meschef  seroit  de  laisser  mourir  un  tel  peuple , 
par  famine  ou  autrement,  quand  on  y  peut  trouver  un 
moyen  ;  et  ce  seroit  grand  aumosne  et  grand' grâce  envers 
Notre- Seigneur.  Je,  moy  ai  si  grand'espérance  d'avoir 
grâce  et  pardon  envers  Notre-Seigneur,  si  je  meurs  pour 
ce  peuple  sauver,  que  je  veuille  estre  le  premier,  et  me 
mettrai  volontiers  en  pure  chemise,  à  nud  chef  et  la 
corde  au  col,  en  la  mercy  du  roy  d'Angleterre.  »  Quand 
sire  Eustache  eut  dit  cette  parole ,  chacun  Talla  adorer 
de  pitié,  et  plusieurs  hommes  et  femmes  se  jetoient  à 
SCS  pieds,  pleurant  tendrement;  étoit  grand'pitié  de  là 
l'stre,  et  eux  ouïr,  écouter  et  regarder. 

Secondement,  un  autre  très- honneste  bourgeois,  et 
de  grand' alfa  ire ,  et  qui  avoit  deux  belles  damoiselles ,  se 
leva  et  dit  tout  ainsi  qu'il  feroit  compagnie  à  son  com- 
père sire  Eustache  de  Saint-Pierre  ;  et  appeloit- on  celui- 
ci  sire  Jean  d'Acre. 

Après  s'éleva  le  tiers,  qui  sappeloit  sire  Jacques  de 

Vissant,  qui  étoit  riche  homme  de  meuble  et  d'héritage , 

"  et  dit  qu'il  feroit  à  ses  deux  cousins  compagnie  ;  aussi  lit 

Pierre  de  Vissant,  son  frère;  et  puis  le  cinquième,  et  puis 

le  sixième  ;  et  se  dévestirent  là  ces  six  bourgeois,  tous  nus 
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en  leurs  braies  (hauts-de-chausses),  et  leurs  chemises, 
en  la  ville  de  Calais,  et  mirent  cordes  en  leur  col,  ainsi 
que  l'ordre  le  portoit,  et  prirent  les  clefs  de  la  ville  et 
du  chastel  ;  et  chacun  en  tenoit  une  poignée. 

Quand  ils  furent  ainsi  appareillés,  messire  Jean  de 
Vienne  monta  sur  une  petite  haquenée,  car  à  grand 
malaise  pouvoit-il  aller  à  pied,  se  mit  au-devant  et  prit 
le  chemin  de  la  porte;  qui  lors  vit  hommes  et  femmes, 
et  les  enfants  d'iceux  pleurer  et  tordre  leurs  mains ,  et 
crier  à  haute  voix  très -amèrement,  il  n'est  si  dur  cœur 
au  monde  qui  n'en  eust  pitié.  Ainsi  vinrent  eux  jusqu'à 
la  porte,  convoyés  en  plaintes,  en  cris  et  en  pleurs.  Mes- 
sire de  Yienne  fit  ouvrir  les  portes  tout  arrière ,  et  se  fit 
fermer  dehors  avec  les  six  bourgeois  entre  la  porte  et  les 
barrières ,  et  vint  à  messire  (lautier,  qui  l'attendoit  là  et 
fUt  :  «  Messire  Gautier  de  Mauny,  je  vous  délivre,  comme 
capitaine  de  Calais,  par  le  consentement  du  pauvre 
peuple  de  cette  ville,  ces  six  bourgeois,  et  vous  jure  que 
ce  sont  et  étoient  aujourd'hui  les  plus  honorables  et  no- 
tables de  corps,  de  chevance  et  d'ancestrerie  de  la  ville 
de  Calais ,  et  portent  avec  eux  les  clefs  de  ladite  viUe  et 
du  chastel.  Je  vous  prie,  gentil  sire,  que  vous  veuillez 
prier  pour  eux  au  roi  d'Angleterre  que  ces  bonnes  et 
braves  gens  ne  soient  mis  morts.  —  Je  ne  sais ,  répondit 
le  sire  de  Mauny,  que  messire  le  roy  en  voudra  faire, 
mais  je  vous  ai  en  promesse  que  j'en  ferai  mon  pou- 
voir. «  A  donc  fut  la  barrière  ouverte ,  et  s'en  allèrent 
les  six  bourgeois  en  cet  estât  que  je  vous  dis,  avec  mes- 
sire Gautier,  qui  les  amena  tout  bellement  devers  le 
palais  du  roy ,  et  messire  de  Yienne  rentra  en  sa  ville 
de  Calais. 

Le  roi  Kdouard  étoit  à  cette  heure  en  sa  chambre  avec 
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grand'compagnie  de  comtes,  de  barons  et  de  chevaliers. 
11  entendit  que  les  gens  de  Calais  venoient  en  Testât  qu'il 
avoit  devisé  et  ordonné  ,  et  se  mit  hors  et  s'en  vint  en  la 
place  devant  son  hôtel,  et  tous  ces  seigneurs  après  lui , 
et  encore  grand'foison  qui  y  survinrent  pour  voir  ceux 
de  Calais,  et  mesmement  la  reine  d'Angleterre  suivoit  le 
roy  son  seigneur.  Vinrent  alors  Messire  Gautier,  et  les 
six  bourgeois  près  de  lui  qui  le  suivoient;  et  descendit 
en  la  place ,  et  puis  s'en  \iiit  devers  le  roy,  et  lui  dit  : 
«  Sire ,  voici  la  représentation  de  la  ville  de  Calais  à  votre 
•  •rdonnance.  »  Le  roy  se  tint  tout  coy,  et  les  regardit 
moult  cruellement;  car  moult  haïssoit  les  habitants  de 
Calais ,  pour  les  grands  dommages  et  contraires  que  au 
temps  passé  sur  mer  lui  avoient  faits. 

Ces  six  bourgeois  se  mirent  tantôt  à  genoux  devant  le 
roy ,  et  dirent  ainsi  en  joignant  leurs  mains  :  «  Gentil 
sire  et  gentil  roy  ,  voyez  -nous  cy  six  qui  avons  été  d'an- 
cienneté bourgeois  de  Calais  et  grands  marchands  ;  nous 
vous  apportons  les  clefs  de  la  ville  et  du  chastel  de  Ca- 
lais ,  et  les  vous  rendons  à  votre  plaisir,  et  nous  mettons 
en  tel  point  que  vous  nous  vo^ez  en  votre  pure  volonté , 
pour  sauver  le  demeurant  du  peuple  de  Calais  qui  a  souf- 
fert moult  de  grieftés.  Veuillez  avoir  de  nous  pitié  et 
mercy  par  votre  très- haulte  noblesse.  »  Certes,  il  n'y 
eut  en  la  place  seigneur,  chevalier,  ni  vaillant  homme 
qui  se  pust  abstenir  de  pleurer  ;  car  c'est  grand'pitié  de 
voir  hommes  de  bien  cheoir  et  estre  en  tel  estât  et  dan- 
ger. Le  roy  les  regarda  très -ireu sèment  ;  car  il  avoit  le 
cœur  si  dur  et  si  épris  de  grand  courroux  ,  qu'il  ne  put 
parler  ;  et  quand  il  parla,  il  commanda  quou  leur  cou- 
past  tout  de  suite  les  testes. 

Tous  les  barons  et  chevaliers  qui  là  étoient ,  en  pieu- 
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rant ,  prioient  si  fortement  que  faire  pouvoient ,  au  ro} 
qu'il  en  voulut  avoir  pitié  et  mercy  ;  mais  il  n'y  vouloit 
entendre.  A  donc  parla  messire  (îautier  de  Mauny,  et  dit  : 
c(  Ha  !  gentil  sire ,  veuillez  réfréner  votre  courage  :  vous 
avez  le  nom  et  la  renommée  de  souveraine  gentillesse  et 
noblesse;  or  ne  veuillez  donc  faire  chose  par  quoi  elle 
seroit  amoindrie ,  ni  que  on  puisse  parler  sur  vous  en 
nulle  vilenie.  Si  vous  n'avez  pitié  de  ces  gens,  toutes 
autres  gens  diront  que  ce  sera  grand'cruauté ,  si  vous 
estes  si  dur  que  vous  fassiez  mourir  ces  honnestes  bour- 
geois, qui  de  leur  propre  volonté  se  sont  mis  en  votre 
mercy  pour  les  autres  sauver.  «  A  ce  point  grinça  le  roy 
des  dents,  et  dit  :  «  Messire  Gautier,  taisez-vous  ;  il  n'en 
sera  autrement  :  que  on  fasse  venir  le  coupe -tête.  Ceux 
de  Calais  ont  fait  mourir  tant  de  mes  hommes ,  que  il 
convient  ceux-ci  mourir  aussi.  » 

A  donc  ût  la  noble  reine  d'Angleterre  grand'humilité, 
et  pleuroit  si  tendrement  de  pitié  que  elle  ne  pouvoit 
se  soutenir.  Elle  se  jeta  à  genoux  par  devant  le  roy  son 
seigneur,  et  dit  aussi  :  «  Ha  !  gentil  sire ,  depuis  que  je 
repassai  la  mer  en  grand  péril,  si,  comme  vous  le  savez, 
je  ne  vous  ai  rien  requis  ni  demandé;  or  vous  prie-je 
humblement  et  requiers  en  propre  don ,  que  pour  le  fds 
de  sainte  Marie,  et  pour  l'amour  de  moi,  vous  veuillez 
avoir  de  ces  six  hommes  mercy.  » 

Le  roy  attendit  un  petit  à  parler,  et  regarda  la  bonne 
dame  sa  femme  qui  pleuroit  à  genoux  moult  tendre- 
ment ;  elle  lui  amollia  le  cœur,  car  ne  put  le  courroucer, 
au  point  où  elle  étoit.  Il  dit  :  «  Ha  !  Dame,  j'aimasse  trop 
mieux  que  vous  fussiez  autre  part  que  icy.  Vous  me  priez 
si  bellement  que  je  ne  vous  ose  refuser,  et  maugré  que 
je  le  fasse  avec  peine ,  tenez ,  je  vous  les  donne ,  et  en 
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faites  à  votre  plaisir.  »  La  bonne  dame  dit  :  «  Muii- 
seigneur,  très-grands  mercys.  »  Lors  se  leva  la  reine, 
et  fit  lever  les  six  bourgeois  et  leur  ôter  les  cordes  d'au- 
tour leur  col ,  et  les  emmena  avec  elle ,  et  les  fit  revestir 
et  donner  à  disner  à  tout  aise ,  et  puis  donna  à  chacun 
six  nobles,  et  les  fit  conduire  hors  de  l'ost  (armée)  à 
sauveté. 


RABELAIS 


Rabelais  (François)  naquit  en  1483,  prés  de  Chinon,  enTouraine. 
Son  éducation  première  fut  très-négligée ,  et  il  contracta  des  habi- 
tudes de  licence  et  de  joyeuse  vie  qui  eurent  un  funeste  résultat.  11 
prit,  quitta  et  reprit  souvent  l'habit  l'eligieux,  qu'il  déshonora  par 
sa  conduite  et  par  ses  écrits.  Jamais  on  ne  lui  pardonnera  d'avoir 
trempé  sa  plume  dans  la  fange  de  la  débauche,  d'avoir  attaqué  par 
des  railleries  sacrilèges  la  religion  et  ses  ministres.  Mais  à  côté  des 
pages  les  plus  licencieuses  on  en  trouve  d'autres  empreintes  de  la 
raison  la  plus  éclairée ,  de  l'éloquence  la  plus  vive.  Son  Gargantua 
a  exercé  une  grande  influence  sur  notre  littérature.  La  Fontaine  a 
emprunté  à  Rabelais  sa  langue,  qu'il  a  rendue  inimitable;  il  en  a 
reçu  l'art  de  conter,  qu'il  n'a  pas  perfectionné.  Molière  a  repris  là 
comme  son  bien  le  secret  des  caractères  et  du  dialogue  ;  mais ,  nous 
ne  saurions  trop  le  répéter,  toutes  ces  perles  sont  souillées  de  fange 
et  de  fumier.  Nous  citerons  une  lettre  de  Gargantua  à  son  fils  ;  elle 
nous  donnera  une  idée  du  style  de  Rabelais  et  du  système  d'éduca- 
tion qui  lui  paraissait  le  meilleur. 


LETTRE  DE  GARGANTUA  A  SON  FILS 

«  Par  quoy,  mon  fî]s,  je  t'animoneste  qu'employés  ta 
jeunesse  à  bien  proufiter  en  estudes  et  en  vertus.  Tu  es 
à  Paris,  tu  as  ton  précepteur  Epistemon,  dont  l'un  pai* 
vive  et  vocale  instruction ,  l'autre  par  louables  exemples 
te  peut  endoctriner.  J'entens  et  veux  que  tu  apprennes 
les  langues  parfaitement.  Premièrement  la  grecque, 
comme  le  veut  Quintilian;  secondement  la  latine,  et  puis 
l'hébraïque  pour  les  saintes  lettres,  et  la  chaldaïque  et 
arabique  pareillement;  et  que  tu  formes  ton  style,  quant 
à  la  grecque,  à  l'imitation  de  Platon  ;  quant  à  la  latine, 
de  Cicéron  ;  qu'il  n'y  ait  histoire  que  tu  ne  tiennes  en 
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mémoire  présente ,  à  quoi  t'aydera  la  cosmographie  de 
ceux  qui  en  ont  escrits.  Les  arts  libéraux,  géométrie, 
uritraétique  et  musique,  je  t'en  donnay  quelque  goût 
quand  tu  estois  encore  petit  en  l'aage  de  cinq  à  six  ans  ; 
poursuis  le  reste ,  et  d'astrologie  saches-en  tous  les  ca- 
nons. Laisse-moi  l'astronomie  divinatrice  et  l'art  de  Lul- 
lius,  comme  abus  et  vanitez.  Du  droit  civil  je  veux  que 
tu  saches  par  cueur  les  beaux  textes  et  me  les  confères 
avecques  philosophie. 

«  Et  quant  à  la  cognoissance  des  faits  de  nature ,  je 
veux  que  tu  t'y  adonnes  curieusement,  qu'il  n'y  ait  mer, 
rivière  et  fontaine  dont  tu  ne  cognoisses  les  poissons  ; 
tous  les  oysauls  de  l'air;  tous  les  arbres,  arbustes  et 
fruictiers  des  forêts,  toutes  les  herbes  de  la  terre,  tous 
les  métaux  cachés  au  ventre  des  abysmes ,  les  pierreries 
de  tout  orient  et  midy,  rien  ne  te  soit  inconnu... 

c(  Mais  parce  que,  selon  le  sage  Salomon,  sapience 
n'entre  point  en  âme  malévole,  et  science  sans  con- 
science n'est  que  ruine  de  l'àme ,  il  te  convient  servir, 
aimer  et  craindre  Dieu ,  et  en  lui  mettre  toutes  tes  pen- 
sées et  tout  ton  espoir,  et  par  foy  formée  de  charité ,  être 
à  luy  adjoint ,  en  sorte  que  jamais  n'en  sois  désemparé 
par  péché  ;  ayc  suspects  les  abus  du  monde ,  ne  mets 
ton  cueur  à  vanité  ;  car  cette  vie  est  transitoire ,  mais  la 
parole  de  Dieu  demeure  éternellement.  Sois  serviable  à 
tous  tes  prochains  et  les  ayme  comme  toy-mesme.  Révère 
tes  précepteurs ,  fuy  les  compagnies  des  gens  esquels  tu 
ne  veux  point  ressembler,  et  les  grâces  que  Dieu  t'a 
données,  icelles  ne  reçois  en  vain.  Et  quand  tu  cognois- 
*tras  que  tu  auras  tout  le  savoir  par  de  là  acquis,  retourne 
vers  moi,  afin  que  je  te  voye  et  donne  ma  bénédiction 
devant  que  mourir.  ^ 


BRANTOME 


BouKDEii.LES  (Pierre  de),  seigneur  de  Brantôme,  naquit  en  Pe- 
rigord  Tan  1527.  Il  a  laissé  plusieurs  écrits  pleins  de  charme  et  de 
naturel.  Partout  ses  récits  sont  un  tableau  vil"  et  animé  de  son  siècle, 
dont  il  avait  connu  tous  les  grands  personnages.  Mais  en  peignant  les 
mœurs  de  l'époque  ,  il  a  gravement  outragé  la  morale. 

Brantôme  mourut  en  1614. 


SUPPLICE  DE  MARIE  STUART 

Le  dix-septième  de  février  Fan  mil  cinq  cent  huitante- 
sept,  les  commissaires  de  la  reine  d'Angleterre,  par  elle 
envoyez,  arrivèrent  sur  les  deux  ou  trois  heures  après 
midi  au  lieu  où  Marie  étoit  prisonnière.  Étant  en  la  pré- 
sence de  son  gardien  ou  geôlier,  ils  font  la  lecture  de  leur 
commission  touchant  l'exécution  de  leur  prisonnière,  lui 
déclarant  que  le  lendemain  matin  ils  y  procèderoient , 
l'admonestant  de  s'apprêter  entre  sept  et  huit. 

EUe,  sans  s'étonner,  les  remercia  de  leurs  bonnes 
nouvelles,  disant  qu'elles  ne  pouvoient  être  meilleures 
pour  elle,  pourvoir  maintenant  la  fin  de  ses  misères, 
et  que  dès  longtemps  elle  s'étoit  apprestée  et  résolue  à 
mourir,  depuis  sa  détention  en  Angleterre...  Elle  dit  à 
un  des  commissaires  un  peu  plus  courtois,  ce  lui  sem- 
bloit,  que  les  autres,  que  s'il  lui  vouloit  faire  ce  bon  of- 
fice à  sa  conscience,  de  lui  faire  venir  son  aumônier  pour 
la  confesser,  que  ce  lui  seroit  une  obligation  qui  surpas- 
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seroit  toute  autre;  car,  pour  son  corps,  elle  ne  croyoit 
pas  qu'ils  lussent  si  inhumains  qu'ils  ne  lui  donnassent 
droit  de  sépulture.  Alors  il  lui  répliqua  qu'il  ne  s'y  fal- 
loit  point  attendre ,  de  façon  qu'elle  fut  contrainte  d'é- 
crire sa  confession ,  qui  fut  telle  :  «  J'ai  été  combattue 
aujourd'hui  de  ma  religion,  et  de  recevoir  la  consolation 
des  hérétiques.  Vous  entendrez  par  Bouryon  et  autres, 
que  j'ai  fait  fidèlement  protestation  de  ma  foi,  en  la- 
quelle je  vt^ux  mourir.  J'ai  recours  de  vous  avoir  pour 
faire  ma  confession  et  recevoir  mon  sacrement  ;  ce  qui 
m'a  été  cruellement  refusé ,  aussi  bien  que  le  transport 
de  mon  corps,  et  de  pouvoir  tester  librement,  ou  n'en 
écrire  que  par  leurs  mains  ;  à  faute  de  cela ,  je  confesse 
la  grièveté  de  mes  péchés  en  général,  comme  j'avois  dé- 
libéré de  faire  à  vous  en  particulier,  vous  priant  au  nom 
de  Dieu  que  vous  priiez  et  veilliez  cette  nuit  avec  moi 
pour  la  satisfaction  de  mes  péchés,  et  m'envoyez  votre 
absolution  et  le  pardon  de  toutes  les  offenses  que  j'ai 
faites.  J'essaierai  de  vous  voir  en  leur  présence  comme 
ils  m'ont  accordé,  et  s'il  m'est  permis,  devant  tous  je 
vous  demanderai  pardon  ;  avisez-moy  des  plus  propres 
prières  pour  cette  nuit  et  pour  demain  matin,  car  le 
temps  est  court,  et  je  n'ai  loisir  d'écrire...  Avisez-moy 
de  tout  ce  que  penserez  de  bon  pour  mon  salut  par  écrit  ; 
après  cela  je  pourvoirai  au  salut  de  mon  âme.  » 

Avant  toutes  choses,  elle  ne  perdit  point  de  temps, 
et  si  pmi  qu'il  lui  restoit,  bien  long  pourtant  et  suffisant 
pour  ébranltT  une  constance  des  plus  assurées,  mais  en 
elle  on  n'y  cunnut  aucune  crainte  de  la  mort,  mais  beau- 
coup de  contentement  de  sortir  des  misères  mondaines , 
l'employa  à  écrire  à  notre  roy,  à  la  reine  mère,  qu'elle 
honoroit  beaucoup,  à  M.  et  M""^  de  Guise,  et  aux  autres 
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particulières,  lettres  très-piteuses,  mais  toutes  tendantes 
à  leur  faire  connoistre  que,  jusqu'à  la  dernière  heure, 
elle  n'avoit  perdu  la  mémoire  d'eux ,  et  le  contentement 
qu'elle  recevoit  de  se  voir  délivrée  de  tant  de  maux  des- 
quels il  y  avoit  vingt  ans  qu'elle  étoit  accablée ,  et  leur 
envoya  à  tous  des  présents  qui  étoient  de  la  valeur  et 
prix  que  le  pouvoit  consentir  une  pauvre  reine  captive 
et  mal  fortunée. 

Après  envoya  quérir  sa  maison ,  depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  et  lit  ouvrir  les  coffres,  et  regarda 
combien  elle  pouvoit  avoir  d'argent,  leur  départit  à  cha- 
cun selon  son  moyen  et  le  service  qu'elle  avoit  tiré  d'eux, 
et  à  ses  femmes  leur  partagea  tout  ce  qu'il  lui  pouvoit 
rester  des  bagues  et  accoutrements. 

Or  il  étoit  déjà  nuit ,  et  se  retira  en  son  oratoire ,  où 
elle  pria  Dieu  plus  de  deux  heures  les  genoux  nus  contre 
terre ,  car  les  femmes  s'en  aperçurent  ;  puis  elle  s'en  re- 
vint à  la  chambre,  (^t  leur  dit  :  «  Je  crois  qu'il  vaut  beau- 
coup mieux,  mes  amies,  que  je  mange  quelque  chose,  et 
que  je  me  couche  après,  alin  que  demain  je  ne  fasse  rien 
mdigne  de  moy,  et  que  le  cœur  ne  me  faille...  »  Ce 
qu'elle  fit ,  et ,  prenant  une  rostie  au  vin  seulement,  s'en 
alla  coucher,  et  dormit  fort  peu,  et  employa  la  plus 
grande  partie  de  la  nuit  en  prières  et  en  oraisons. 

Elle  se  leva  deux  heures  devant  le  jour  et  s'habilla  le 
plus  proprement  qu'elle  put ,  et  mieux  que  de  coutume , 
et  prit  une  rob<?  de  velours  noir,  qui  étoit  tout  ce  qu'elle 
s'était  réservé  de  ses  accoutrements. 

«  Voilà  un  mouchoir,  que  j'ai  réservé  aussi,  qui  sera 
pour  me  bander  les  yeux  quand  je  viendrai  là,  que  j(> 
vous  donne,  ma  mie  (parlant  à  une  de  ses  femmes),  car 
je  veux  recevoir  ce  dernier  office  de  vous. 
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Après,  elle  st'  retira  en  son  oratoire,  leur  ayant  dit 
derechef  adieu ,  et  en  les  baisant  elle  leur  dit  tout  plein 
de  particularitez  pour  dire  au  roy,  à  la  reine  et  à  ses 
parents  ;  non  chose  qui  tendist  à  la  vengeance ,  mais  au 
contraire  plutost  :  et  fit  là  ses  pasques  par  le  moyen 
d'une  hostie  consacrée ,  que  le  bon  pape  Pie  V  lui  avoit 
envoyée  pour  s'en  servir  à  la  nécessité,  et  qu'elle  avoit 
toujours  fort  curieusement  et  saintement  gardée  et  con- 
servée. 

Après  avoir  dit  toutes  les  oraisons,  qui  furent  bien 
longues,  car  il  étoit  déjà  grand  matin,  elle  s'en  vint  dans 
sa  chambre  et  s'assit  auprès  du  feu ,  parlant  toujours  à 
ses  femmes,  et  les  consolant  au  lieu  que  les  autres  la 
dévoient  consoler,  leur  disant  que  ce  n'étoit  rien  des 
félicités  de  ce  monde,  et  qu'elle  en  devoit  bien  servir 
d'exemple  aux  plus  grands  de  la  terre  jusqu'aux  plus 
petits;  qu'elle,  qui  avoit  été  la  reine  des  royaumes  de 
France  et  d'Ecosse,  de  l'un  par  nature,  et  de  l'autre  par 
fortune,  après  avoir  triomphé  pesle-mesle  dans  les  hon- 
neurs et  grandeurs,  la  voilà  réduite  (^ntre  les  mains  du 
bourreau,  innocente  toutefois,  ce  qui  la  consoloit  pour- 
tant mesmement  :  le  plus  beau  de  leur  prétexte  étoit  pris 
pour  la  faire  mourir  sur  la  religion  catholique ,  bonne , 
sainte,  qu'elle  n'abandonneroit  jamais  jusqu'au  dernier 
soupir. 

Ainsi  qu'elle  achevoit  ces  paroles,  l'on  vint  heurter 

fort  rudement  à  la  porte;  ses  femmes,  se  doutant  qu'on 

la  venoit  quérir,  voulurent   faire  résistance  d'ouvrir; 

"mais  elle  leur  dit  :  «  Mes  amies,  cela  ne  sert  de  rien, 

ouvrez.  » 

il  entra  premièrement  un  compagnon  avec  un  bâton 
blanc  en  sa  main  ;  lequel  autrement  sans  s'adresser  à 
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personne,  dit  en  se  pourmenant  par  deux  l'ois  :  «  Me 
voici  venu  !  me  voici  venu  !  »  La  reine ,  se  doutant  de 
l'heure  de  l'exécution ,  prit  à  la  main  une  petite  croix 
d'ivoire. 

Puis  après  vinrent  les  commissaires  susdits ,  et  étant 
entrez,  la  reine  leur  dit  :  «  Eh  bien,  messieurs,  vous 
m'êtes  venus  quérir;  je  suis  prête  et  très-résolue  de 
mourir,  et  trouve  que  la  reine ,  ma  bonne  sœur,  fait 
beaucoup  pour  moy;  et  tous  vous  autres  particulière- 
ment, qui  en  avez  fait  cette  recherche;  allons  donc.  » 
Eux.  voyant  cette  constance  accompagnée  d'une  si  grande 
douceur  et  extresme  beauté,  s'en  étonnèrent  fort;  car 
jamais  on  ne  la  vit  plus  belle,  ayant  une  couleur  aux 
joues  qui  rembelHssoit... 

Le  lieu  de  l'exécution  étoit  dans  la  salle,  au  milieu  de 
laqueDe  on  avoit  dressé  un  échafaud...  Elle  entra  donc 
dans  cette  salle  avec  majesté  et  grâce.  Ainsi  qu'elle  fut 
auprès  de  l'échafaud,  elle  appela  son  maistre  d'hostel,  et 
lui  dit  :  «  Aidez  -  moi  à  monter,  »  et  lui  réitéra  tout  ce 
qu'elle  lui  avoit  dit  en  sa  chambre  pour  dire  à  son  fils  ; 
puis ,  étant  sur  Féchafaud ,  elle  demanda  son  aumônier, 
priant  les  officiers  qui  étoient  là  de  permettre  qu'il  vinst; 
ce  qui  lui  fut  refusé  tout  à  plat,  lui  disant  le  comte 
d'Izenty,  qu'il  la  plaignoit  grandement  ainsi  adonnée 
aux  superstitions  du  temps  passé,  et  qu'il  falloit  porter 
la  croix  du  Christ  en  son  cœur  et  non  à  la  main  ;  à  quoi 
elle  fit  réponse  qu'il  étoit  malaisé  de  porter  tel  et  si  bel 
objet  en  la  main,  sans  que  le  cœur  n'en  fust  touché  de 
quelqui^  émotion  et  souvenance  ;  que  la  chose  la  plus 
séante  à  toutes  les  personnes  chrétiennes  c'étoit  de  porter 
la  vraie  marque  de  sa  réde'niption ,  lorsque  la  mort  le^" 
menaeoit... 
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Sa  Majesté  commença  alors  à  taire  des  protestations 
que  jamais  elle  n'avoit  attenté  ni  à  l'État,  ni  à  la  vie  de 
la  reine,  sa  bonne  sœur,  comme  tous  captifs  sont  obli- 
gés, mais  qu'elle  voyoit  bien  que  la  cause  de  sa  mort 
étoit  la  religion,  dont  elle  s'estimoit  très -heureuse  de 
terminer  sa  vie  pour  ce  sujet...  On  lui  amena  un  mi- 
nistre pour  l'exhorter  ;  mais  elle  lui  dit  en  anglais  :  «  Ha  ! 
mon  ami ,  donnez-vous  patience  !  »  lui  déclarant  qu'elle 
ne  vouloit  communiquer  avec  lui,  ni  avoir  aucun  propos 
avec  ceux  de  sa  secte... 

Ce  néanmoins,  voyant  qu'il  continuoit  ses  prières  en 
son  baragouin ,  elle  ne  laissa  de  dire  les  siennes  en  latin , 
élevant  sa  voix  par-dessus  celle  du  ministre,  et  puis  redit 
qu'elle  s'estimoit  beaucoup  heureuse  de  répandre  la  der- 
nière goutte  de  son  sang  pour  sa  religion  ;  qu'elle  espé- 
roit  tant  en  Celui  qui  étoit  représenté  par  la  croix  qu'elle 
tenoit  en  sa  main,  et  devant  les  pieds  duquel  elle  se  pros- 
ternoit,  que  cette  mort  temporehe  soufferte  pour  son  nom 
lui  seroit  le  passage ,  le  commencement  et  l'entrée  de  la 
vie  éternelle  avec  les  anges  et  les  âmes  bienheureuses  qui 
recevroient  d'elle  son  sang,  et  le  représenteroient  devani 
Dieu  en  abolition  de  toutes  ses  offenses ,  les  priant  de  lui 
être  intercesseurs  pour  obtenir  son  pardon. 

Telles  étoient  ses  prières  étant  à  genoux  sur  l'échafaud, 
lesquelles  elle  faisoit  d'un  cœur  fort  ardent,  y  ajoutant 
plusieurs  autres  pour  le  pape  ,  les  rois  de  France  et  d'Es- 
pagne ,  et  même  pour  la  reine  d'Angleterre ,  priant  Dieu 
la  vouloir  illuminer  de  son  esprit... 
"  Cela  fait,  elle  appela  ses  femmes  pour  lui  aider  à  oster 
son  voile  noir,  sa  coelfe  et  ses  autres  ornements  ;  et  ainsi 
que  le  bourreau  y  vouloit  toucher,  elle  lui  dit  :  «  Ha  ! 
mon  ami ,  ne  me  touche  ! . . .  »  EDe-mesme  s'accommoda 
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le  plus  diligemment  qu'elle  pouvoit,  disant  qu'elle  n'étoit 
pas  accoutumée  à  se  dépouiller  devant  le  monde,  ni  eu 
si  grande  compagnie  (  on  dit  qu'il  pouvoit  bien  y  avoir 
quatre  à  cinq  cents  personnes  ) ,  ni  se  servir  de  tel  valet 
de  chambre. 

Ce  bourreau  se  mit  à  genoux ,  et  lui  demanda  pardon . 
A  quoi  elle  dit  qu'elle  lui  pardonnoit,  et  à  tous  ceux  qui 
étoient  auteurs  de  sa  mort,  d'aussi  bon  cœur  qu'elle 
croyoit  ses  péchés  lui  estre  pardonnes  de  Dieu. 

Puis  elle  dit  à  sa  femme,  à  qui  elle  avoit  donné  aupa- 
ravant le  mouchoir,  qu'elle  lui  portast  ledit  mouchoir. 

EUe  portoit  une  croix  d'or  où  il  y  avoit  du  bois  de  la 
vraie  croix,  avec  l'image  de  Notre-Seigneur,  qu'elle  vou- 
loit  bailler  à  une  de  ses  damoiselles  ;  mais  le  bourreau 
l'en  empescha... 

Ainsi ,  s'étant  toute  apprestée ,  après  avoir  baisé  toutes 
ses  damoiselles ,  elle  leur  donna  congé  de  se  retirer  avec 
sa  bénédiction.  L'une  d'elles  lui  ayant  bandé  les  yeux 
de  son  mouchoir,  incontinent  elle  se  jeta  à  genoux  de 
grand  courage ,  sans  donner  la  moindre  démonstration 
ou  signe  d'aucune  crainte  de  la  mort.  Sa  constance  étoit 
telle ,  que  toute  l'assistance ,  mesme  ses  ennemis  furent 
émus,  et  il  n'y  eut  pas  quatre  personnes  qui  se  purent 
garder  de  pleurer,  tant  ils  trouvèrent  ce  spectacle  étrange  ; 
se  condamnant  eux-mesraes  en  leur  conscience  d'une 
telle  injustice. 

Et  parce  que  le  bourreau  et  le  ministre  de  Satan  l'ini- 
portunoient,  lui  voulant  tuer  l'ame  avec  le  corps,  et  la 
troublant  en  ses  prières,  en  haussant  sa  voix  pour  la 
surmonter,  elle  dit  en  latin  le  psaume  :  In  te,  Domine, 
speraoi:  non  confundcw  in  œternum,  lequel  elle  récita 
tout  au  long. 
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A)  ani  achevé ,  se  mit  sa  tète  sur  Je  billot  ;  et  comme 
elle  répétoit  derechef:  In  mamis  tuas.  Domine,,  com- 
mendo  spiritum  meum,  le  bourreau  lui  donna  un  grand 
coup  de  hache,  dont  il  lui  enfonça  sa  coeffe  dans  la  teste, 
laquelle  il  n'emporta  qu'au  troisième  coup ,  pour  rendre 
le  martyre  plus  grand  et  plus  illustre. 

Je  tiens  ces  détails,  dit  Brantôme  en  finissant  ce  récit, 
de  deux  damoiselles  françoises,  fidelles  à  leur  maistresse, 
qui  eussent  fait  pleurer  les  plus  barbares  à  les  ouïr  faire 
si  piteuse  histoire,  qu'elles  rendoient  du  tout  lamentable, 
et  par  leurs  pleurs,  et  par  leurs  douces,  dolentes  et  belles 
paroles. 


MONTAIGNE 


Montaigne  ou  Montagne  (Michel  de)  naciuit  en  Périgonl,  dans  le 
château  de  ce  nom,  en  1533.  11  apprit  le  latin  avant  le  français,  et, 
grâce  à  ses  heureuses  dispositions,  il  termina  ses  études  à  treize  ans. 
Après  avoir  fait  de  longs  voyages,  il  se  retira  dans  la  solitude  et  ne 
prit  aucune  part  aux  guerres  civiles  qui  désolaient  la  France.  Il  ex- 
pose dans  ses  Essais,  avec  une  naïveté,  une  bonhomie  admirables, 
ses  pensées  et  ses  impressions  de  chaque  jour.  11  ne  suit  aucun  ordre , 
aucun  plan,  et  n'a  d'autre  guide  que  les  caprices  de  son  imngina- 
tion.  L'esprit  de  doute  et  d'incrédulité  ,  la  licence  répandue  dans  son 
ouvrage ,  lui  ont  attiré  de  graves  et  justes  reproches.  Quant  au  mé- 
rite littéraire,  il  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Voyez  l'article  Vti.i.emain 
ù  la  fin  du  volume. 

Montaigne  mourut  en  l'i^iî. 


LES    LIVRES 

Les  livres  ont  beaucoup  de  qualitez  agréables  à  ceux 
qui  les  savent  choisir  ;  mais  aucun  bien  sans  peine  :  c'est 
un  plaisir  qui  n'est  pas  net  pur,  non  plus  que  les  autres; 
il  a  ses  incommodités  et  bien  paisantes  [pesantes).  L'àme 
s'y  exerce  ;  mais  le  corps  demeure  cependant  sans  action, 
s'atterre  et  s'attriste. 

Le  commerce  des  livres  est  bien  plus  seur  et  plus  à 
nous  qu'aucun  autre  :  il  a,  pour  sa  part,  la  constance  et 
la  facilité  de  son  service  ;  il  me  console  en  la  vieillesse 
t't  en  la  solitude  ;  il  me  décharge  dti  poids  d'une  oisiveté 
ennuyeuse,  et  me  desfait  à  toute  heure  des  compaignies 
qui  me  taschent;  il  émousse  les  poinctures  de  la  douipui', 
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si  elle  n'est  du  tout  extresme  et  maisiresse.  Pour  me  dis- 
traire d'une  imagination  importune,  il  n'est  que  de  re- 
courir aux  livres  ;  ils  me  détournent  facilement  à  eus 
et  me  la  dérobent,  ne  se  mutinent  point  pour  voir  que  je 
ne  les  recherche  qu'au  deffaut  de  ces  autres  commodités 
plus  réelles,  vives  et  naturelles  :  ils  me  reçoivent  toujours 
de  mesme  visage.  Il  a  bel  aller  au  pied,  dit-on,  qui  mène 
son  cheval  par  la  bride.  Le  malade  n'est  pas  à  plaindre 
qui  a  la  guarison  en  sa  manche.  En  usage  et  expérience 
do  cette  sentence ,  qui  est  très-véritable ,  consiste  tout  le 
l'ruict  que  je  tire  des  livres. 

J'ay  veu  faire  des  livres  de  choses  ny  jamais  estudiées 
ny  entendues  :  Fauteur  commettant  à  divers  de  ses  amis 
sçavants  la  recherche  de  cette-ci  et  de  cette  autre  matière 
à  le  bastir  :  se  contentant  pour  sa  part  d'en  avoir  projette 
le  dessein  et  lié  par  son  industrie  ce  fagot  de  provisions 
incognues  :  au  moins  est  sien  l'encre  et  le  papier.  Cela 
c'est  acheter  ou  emprunter  un  livre,  non  pas  le  faire; 
c'est  apprendre  aux  hommes,  non  qu'on  sçait  faire  un 
livre,  mais  (ce  de  quoy  ils  pou  voient  estre  en  doute) 
qu'on  ne  le  sçait  pas  faire. . . 

11  y  devroit  avoir  quelque  coerction  [contrainte)  des 
loix  contre  les  écrivains  ineptes  et  ridicules,  comme  il 
y  a  contre  les  vagabonds  et  fainéants.  On  banniroit  des 
mains  de  notre  peuple  et  moi  et  cent  autres.  Ce  n'est  pas 
mocquerie ,  l'escrivaillerie  semble  estre  quelque  symp- 
tôme d'un  siècle  desbordé.  Quand  escrivisnies  nous  tant 
que  depuis  que  nous  sommes  en  trouble?  Quand  les  Ro- 
mains, tant  que  lors  de  leur  ruyne?... 
'  Les  anciens,  sans  s'esmouvoir  et  sans  se  piquer,  se 
font  assez  sentir  ;  ils  ont  de  quoi  rire  partout  ;  il  ne  faut 
pas  qu'ils  se  chatouillent  :  ceux-ci  ont  le  besoing  de 
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secours  estrangpi'  h  mesiuv  qu'ils  ont  moins  d'espril  :  il 
leur  faut  plus  de  corps  :  ils  montent  à  cheval  parce  qu'ils 
ne  sont  assez  forts  sur  leurs  jambes. 

A  l'égard  de  Cicéron,  je  suis  du  jugement  coijimun  ;  il 
m'a  toujours  semblé  que,  hors  la  science,  il  n'y  avoit  pas 
beaucoup  d'excellence  en  son  âme.  Il  estoit  bon  citoyen, 
d'une  nature  débonnaire,  comme  sont  volontiers  les 
hommes  gras  et  gausseurs,  tel  qu'il  estoit  ;  mais  de  mol- 
lesse et  de  vanité  ambitieuse,  il  en  avoit,  sans  mentir, 
beaucoup. 

Quant  à  l'éloquence ,  elle  est  du  tout  hors  de  compa- 
raison; je  crois  que  jamais  homme  ne  l'égalera. 

Quant  aux  ouvrages  qui  ne  peuvent  servir  chez  lui  à 
mon  desseing ,  ce  sont  ceux  qui  traitent  de  la  philosophie 
spécialement  morale.  Mais,  à  confesser  hardiment  la  vé- 
rité (car,  puisqu'on  a  franchi  les  barrières  de  l'impru- 
dence, il  n'y  a  plus  de  bride),  sa  façon  d'escrire  me 
semble  ennuyeuse,  et  toute  autre  pareille  façon.  Ses  pré- 
faces, définitions,  partitions  et  étymologies,  consument 
la  plupart  de  son  ouvrage.  Ce  qu'il  y  a  de  vif  et  de  mouelle 
est  étouffé  par  ses  longueries  d'aprest.  Je  veux  qu'on 
commence  par  le  dernier  poinct,  j'entens  assez  que  c'est 
que  mort  et  volupté  ;  qu'on  ne  s'amuse  pas  à  les  anato- 
mizer.  Je  cherche  des  raisons  bonnes  et  fermes,  d'arri- 
vée, qui  m'instruisent  à  en  soutenir  l'effort.  Ni  les  sub- 
tilités grammairiennes ,  ni  l'ingénieuse  contexture  des 
paroles  et  d'argumentations  n'y  servent.  Je  veux  des  dis- 
cours qui  donnent  la  première  charge  dans  le  plus  fort 
du  doubte  ;  les  siens  languissent  autour  du  pot.  Je  ne 
veux  pas  qu'on  s'emploie  à  me  rendre  attentif,  et  qu'on 
me  crie  cinquante  fois  :  Or,  oyez ,  à  la  mode  de  nos  hé- 
rauts. 11  ne  me  faut  point  d'alléchement,  ni  de  saulse; 
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je  mange  bien  ia  viande  toute  crue  :  au  lieu  de  m'esgui- 
ser  l'appétit  par  ces  préparations  et  avant-jeux,  on  me  le 
lasse  et  affadit. 

A  l'égard  de  Tacite,  c'est  plutost  un  jugement  que 
déduction  d'histoire;  il  y  a  plus  de  préceptes  que  de 
contes;  ce  n'est  pas  un  livre  à  lire,  c'est  un  livre  à  estu- 
dier  et  à  apprendre  ;  c'est  une  pépinière  de  discours  et 
éthiques  et  politiques ,  pour  la  provision  et  ornement  de 
ceux  qui  tiennent  quelque  rang  au  maniement  du  monde. 
Il  plaide  toujours  par  raisons  solides  et  vigoureuses,  d'une 
façon  poinctue  et  subtile,  suivant  le  style  affecté  du  siècle  ; 
ils  aimoient  tant  à  s'enfler,  qu'où  ils  ne  trouvoient  de 
la  poincte  et  subtilité  aux  choses,  ils  l'empruntoient  des 
paroles.  Il  ne  retire  pas  mal  à  l'escrire  de  Sénèque.  Il 
me  semble  plus  charnu,  Sénèque  plus  aigu  ;  son  service 
est  plus  propre  à  un  estât  troublé  et  malade ,  comme  est 
le  nostre  présent  :  vous  diriez  souvent  qu'il  nous  peinct 
et  qu'il  nous  pinse. 

Si  ses  escrits  (  Tacite)  rapportent  aucune  chose  de  ses 
conditions,  c'était  un  grand  personnage  droicturier  et 
courageux,  non  d'une  vertu  superstitieuse,  mais  philo- 
sophique et  généreuse. 

J'aime  les  historiens,  ou  fort  simples  ou  excellents. 
Les  simples,  qui  n'ont  point  de  quoy  y  mesler  quelque 
chose  du  leur,  et  qui  n'y  apportent  que  le  soin  et  la  dili- 
gence de  ramasser  tout  ce  qui  vient  ta  leur  notice,  et 
d'enregistrer  à  la  bonne  foy  toutes  choses  sans  choix  et 
sans  triage,  nous  laissent  le  jugement  entier  pour  la 
cognoissance  de  la  vérité.  Ceux  d'entre  deux  nous  gas- 
.  tent  tous  ;  ils  veulent  nous  mascher  leurs  morceaux  ;  ils 
se  donnent  loy  de  juger,  et,  par  conséquent,  d'incliner 
l'histoire  à  leur  fantaisie;  car,  depuis  que  le  jugement 
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perd  d'un  costé,  on  ne  se  peut  garder  de  contourner  et 
tordre  la  narration  à  ce  biais. 

Il  faut  avoir  les  reins  bien  fermes  pour  entreprendre 
de  marcher  front  à  front  avec  les  anciens.  Les  escrivains 
indiscrets  de  nostre  siècle ,  qui ,  parmi  leurs  ouvrages  de 
néant,  dont  vont  semant  des  lieux  entiers  des  anciens 
auteurs  pour  se  faire  honneur,  font  le  contraire.  Car 
cette  infinie  dissemblance  de  lustres  rend  un  visage  si 
pasle,  si  terni  et  si  laid  à  ce  qui  est  leur,  qu'ils  y  perdent 
beaucoup  plus  qu'ils  n'y  gaignent. 

Il  advint  l'autre  jour  de  tomber  sur  un  tel  passage  ; 
j'avois  traisné  languissant  après  des  paroles  françoises, 
si  exsangues ,  si  décharnées  et  si  vuides  de  matières  et 
de  sens,  que  ce  n'estoient  voirement  que  paroles  fran- 
çoises ;  au  bout  d'un  long  et  ennuyeux  chemin,  je  vins 
à  rencontrer  une  pièce  haute,  riche  et  eslevée  jusqu'aux 
nues;  si  j'eusse  trouvé  la  pente  douce  et  la  montée  un 
peu  alongée ,  cela  eust  été  excusable  ;  c'étoit  un  préci- 
pice si  droict  et  si  coupé,  que  des  six  premières  paroles 
je  cogneus  que  je  m'envolois  en  l'autre  monde.  De  là 
je  découvris  la  fondrière  d'où  je  venois  si  basse  et  si 
profonde,  que  je  n'eus  oncques  depuis  le  cœur  de  m'y 
ravaler. 

L'AMITIÉ 

Ce  que  nous  appelons  ordinairement  amis  et  amitiez , 
ce  ne  sont  qu'accointances  et  familiaritez  nouées  par 
quelque  occasion  ou  commodité ,  par  le  moyen  de  la- 
quelle nos  âmes  s'entretiennent.  En  l'amitié  de  quoi  je 
parle ,  elles  se  meslent  et  confondent  l'une  et  l'autre  d'un 
meslange  si  universel,  qu'elles  effacent,  et  se  retrouve 
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plus  la  cousture  qui  les  a  jointes.  Si  on  me  presse  de 
(lire  pourquoi  je  l'aimois',  je  sens  que  cela  ne  se  peult 
exprimer   qu'en  respondant  :  Parce   que   c'estoit    lui , 
parce  que  c'estoit  moi.  Il  y  a  au  delà  de  tout  mon  dis- 
cours et  de  ce  que  j'en  puis  dire  particulièrement,  je  ne 
sa,is  quelle  force  inexprimable  et  fatale,  médiatrice  de 
cette  union.  Nous  nous  cherchions  avant  que  de  nous 
estre  \eus,  et  par  des  rapports  que  nous  oyions  lun  de 
l'aultre,  qui  en  faisoient  en  notre  affection  plus  d'efforts 
que  ne  porte  la  raison  des  rapports,  je  crois  par  quelque 
ordonnance  du  Ciel.  Nous    nous  embrassions  par  nos 
noms ,  et  à  nostre  première  rencontre ,  qui  feut  par  ha- 
sard en  mie  grande  feste  et  compaignie  de  ville ,  nous 
nous  trouvasmes  si  prins ,  si  cogneus ,  si  obligez  entre 
nous ,  que  rien  dez  lors  ne  nous  feut  si  proche  que  l'un 
à  l'autre ,  ayant  si  peu  à  durer  et  ayant  si  tard  com- 
mencé (car  nous  étions  tous  deux  hommes  faicts,  et  lui 
plus  de  quelque   année  ) ,  nostre  amitié  n'avoit  point 
à  perdre   de  temps,  et  n'avoit  à  se  régler  au  patron 
des  amitiez  moUes  et  régulières  auxquelles  il  fault  tant 
de   précautions    de  longue    et  préalable   conversation. 
Cette -cy  n'a  point  d'autre  idée  que  d'elle-mesme,  et  ne 
se  peut  rapporter  qu'à  soy.  Ce  n'est  pas  une  spéciale 
considération  ;  ny  deux ,  ny  trois ,  ny  quatre ,  ny  mille  : 
c'est  je  ne  sais  quelle  quintessence  de  tout  ce  meslange, 
qui ,  ayant  saisi  toute  ma  volonté,  l'amena  se  plonger  et 
se  perdre  en  la  sienne  ;  qui ,  ayant  saisi  toute  sa  volonté , 
l'amena  se  plonger  et  se  perdre  en  la  mienne,  d'une 
^  faim ,  dune  concurrence  pareille  ;  je  dis  perdre ,  à  la 
vérité ,  ne  nous  réservant  rien  qui  nous  feust  propre  ny 

1  Cet  ami  est  le  célèbre  la  Boétie. 
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qui  l'eust  sien  ou  mien...  Si  je  compare  le  reste  de  ma 
vie,  quoyque  avecques  la  grâce  de  Dieu  je  l'aye  passée 
doulce,  aysée,  et,  saul*  la  perte  d\in  tel  amy,  exempte 
d'aflliction  paisante ,  pleine  de  tranquillité  d'esprit  ;  si 
je  la  compare,  dis-je,  toute  aux  quatre  années  qu'il  m'a 
esté  donné  de  jouyr  de  la  douce  compaignie  et  société 
de  ce  personnage ,  ce  n'est  que  fumée,  ce  n'est  que  nuict 
obscure  et  ennuyeuse.  Depuis  le  jour  que  je  le  perdis, 
je  ne  fais  que  traisner  languissant,  et  les  plaisirs 
mesmes  qui  s'offrent  à  moy,  au  lieu  de  me  consoler,  me 
redoublent  le  regret  de  sa  perte.  Nous  estions  à  moitié 
de  tout,  il  me  semble  que  je  lui  desrobe  sa  part;  il  n'est 
action  ou  imagination  où  je  ne  le  treu\e  à  dire,  comme 
si  eust-il  bien  faict  à  moy;  car  de  mesme  qu'il  me  sur- 
passoit  d'une  distance  infinie  en  toute  autre  suflisance  et 
vertu,  ainsi  faisuit-il  au  dt'bvoir  d<'  l'aniilié. 


INCONVENIENTS  DiiS  GRANDS  CHANGEMENTS 
DANS  L'ÉTAT 

Rien  ne  presse  un  Estât  que  l'imiuvation  ;  le  change- 
ment donne  seul  forme  à  l'injustice  et  à  la  tyrannie. 
Quand  quelque  pièce  se  desmanche,  on  peut  l'estayer; 
on  peult  s'opposer  à  ce  que  l'altération  et  corruption 
naturelle  à  toutes  choses  ne  nous  esloingne  trop  de  nos 
commencements  et  principes  :  mais  d'entreprendre  à 
refondre  une  si  grande  masse ,  et  à  changer  les  fonde- 
ments d'un  si  grand  bastiment,  c'est  à  faire  à  ceux  qui 
pour  descrasser  effacent,  qui  veulent  amender  les  dé- 
i'aults  particuliers  par  une  confusion  universelle,  et 
guarir  les  maladies  par  la  mort,  lum  tamcommulanda- 
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rum  quam  evertendarum  rerum  cupidi^ .  Le  monde  est 
inepte  à  se  guarir  ;  il  est  si  impatient  de  ce  qui  le  presse 
qu'il  ne  vise  qu'à  s'en  desfaire,  sans  regarder  à  quel 
prix.   Nous  voyons  par  mille  exemples  qu'il  se  guarit 
ordinairement  à  ses  despens.  La  descharge  du  mal  pré- 
sent n'est  pas  guarison ,  s'il  n'y  a  en  général  amende- 
ment de  condition  :  la  fin  du  chirurgien  n'est  pas  de 
faire  mourir  la  mauvaise  chair  ;  ce  n'est  que  l'achemi- 
nement   de  sa   cure  :   il  regarde   au    delà,    d'y    faire 
renaistre  la  naturelle,  et  rendre  la  partie  à  son  deu 
estre.  Quiconque  propose  seulement  d'emporter  ce  qui 
le  masche ,  il  demeure  court  ;  car  le  bien  ne  succède  pas 
nécessairement  au  mal  ;  un  autre  mal  luy  peult  succé- 
der, et  pire  :  comme  U  adveint  aux  tueurs  de  César,  qui 
jectèrent  la  chose  publique  à  tel  poinct  qu'ils  eurent  à 
se  repentir  de  s'en  estre  meslez.  A  plusieurs  depuis, 
jusques   à   nos   siècles,   il  est  advenu  de  mesme  :  les 
François  mes  contemporanées  sçavent  bien  qu'en  dire. 
Toutes  grandes  mutations  esbranlent  l'Estat  et  le  dés- 
urdonnent. 

Qui  viseroit  droict  à  la  guarison  et  en  consulteroit 
avant  toute  œuvre ,  se  refroidiroit  volontiers  d'y  mettre 
la  main,  Pacuvius  Calavius  corrigea  le  vice  de  ce  procé- 
der par  un  exemple  insigne.  Ses  concitoyens  estoient 
mutinez  contre  leurs  magistrats:  luy,  personnage  de 
grande  auctorité  en  la  ville  de  Capoue ,  trouva  un  jour 
moyen  d'enfermer  le  sénat  dans  le  palais  ;  et ,  convo- 
quant le  peuple  en  la  place,  leur  dict  que  le  jour  estoit 
venu ,  auquel ,  en  pleine  liberté ,  ils  pouvoient  prendir 
vengeance    des    tyrans  qui   les    avoient   si    luiititemps 

1  Cicéroii 
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oppressez ,  lesquels  il  tenoit  à  sa  merci  seuls  et  désar- 
mez :  feut  d'avis  qu'au  sort  un  les  tirast  hors,  l'un  aprez 
l'aultre,  et  de  chascun  on  ordonnait  particulièrement, 
faisant  sur  le  champ  exécuter  ce  qui  en  seroit  décrété  : 
pourvu  aussi  que,  tout  d'un  train,  ils  advisassent  d'esta- 
blir  quelque  homme  de  bien  en  la  place  du  condamné, 
afin  qu'elle  ne  demeurast  vuide  d'officiers.  Ils  n'eurent 
pas  plustost  ouï  le  nom  d'un  sénateur,  qu'il  s'esleva  un 
cri  de  mescontentement  universel  à  l'encontre  de  luy  : 
«  Je  veois  bien ,  dict  Pacuvius ,  il  fault  desmettre  cettuy 
cy  ;  c'est  un  meschant  :  ayons  en  un  bon  en  change.  »  Ce 
feut  un  prompt  silence  ;  tout  le  monde  se  trouvant  bien 
empesché  au  chois.  Au  premier  plus  effronté  qui  dict  le 
sien  ,  voylà  un  consentement  de  voix  encore  plus  grand 
à  refuser  celuy-là  :  cent  imperfections  et  justes  causes 
de    le  rebuter.    Ces  humeurs    contradictoires   s'estant 
eschauffées,  il  adveint  encores  pis  du  second  sénateur  et 
du  tiers  ;  autant  de  discorde  à  l'eslection  que  de  conve- 
nance à  la  desmission.  S'estant  inutilement  lassez  à  ce 
trouble,  ils  commencent,  qui  deçà,  qui  delà,  à  se  des- 
robber  peu  à  peu  de  l'assemblée,   rapportant  chascun 
cette  résolution  en  son  âme  «  que  le  plus  vieil  et  mieux 
cogneu  mal  est  toujours  plus  supportable  que  le  mal 
récent  et  inexpérimenté.  » 


MOL.IERE 


MouÈKE  (Jean- Baptiste  Poqueliii  de)  naquit  le  15  janvier  162'2. 
11  étudia  quelque  temps  chez  les  jésuites,  et  exerça,  après  la  mort  de 
son  père  ,  la  charge  de  valet  de  chambre  tapissier  du  roi  Louis  XIV. 
Bientôt  il  abandonna  son  emploi  pour  se  livrer  au  théâtre,  et  pri( 
le  nom  de  Molière.  Selon  le  témoignage  de  Bousseau,  Molière  est  le 
plus  parfait  auteur  comique  dont  les  ouvrages  nous  soient  connus  ; 
mais  la  morale  est  trop  souvent  blessée  dans  ses  pièces,  et  son 
théâtre  peut  être  considéré  comme  une  école  de  vices  et  de  mauvaises 
mœurs.  L'avarice  est  agréablement  ridiculisée  dans  le  premier  pas- 
sage que  nous  citons. 

Molière  mourut  en  1673. 


L'AVARE 


Lavare  Harpa.::oii  i.li'il  doiuiei  à  tliner  :  il  appelle  ses  domestiques,  dame  Claude, 
maître  Jacques,  la  Meiluclie,  Brindavoine  ;  et  en  présence  de  Valère,  flatteur 
intéressé  .  il  leur  donne  ses  ordres. 


HARPAGON 

Allons,  \ fiiez  rà  tous,  que  je  \otis  distribue  nies 
ordres  pour  tautot,  et  règle  à  chacun  son  emploi.  Appro- 
chez, dame  Claude,  commençons  par  vous.  Bon,  vous 
voilà  les  arnics  à  la  main  (nir  limi  un  i.Miii).  ,Je  vous  com- 
mets an  st>iii  de  nettoyer  partout,  et,  surtout,  prenez 
garde  de  trotter  les  meubles  trop  fort,  de  peur  de  lo 
user.  Outre  cela,  je  vous  constitue,  pendant  le  souper, 
au  gouvernement  des  bouteilles;  et,  s'il  s'en  écarte 
quelqu'une  et  qu'il  se  casse  quelque  chose,  je  m'en 
prendrai  à  vous  et  je  le  rabattrai  sur  vos  gages. 
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MAÎTRE     JACQUES  ,    à  pari. 

Châtiment  politique  ! 

HARPAGON  ,  à  dame  Claude. 
Allez  (elle  son). 

Vous,  Brindavoinc,  et  vous,  la  Merluche,  je  vous  éta- 
blis dans  la  charge  de  rincer  les  verres  et  de  donner  à 
boire,  mais  seulement  lorsqu'on  aura  soif,  et  non  pas 
selon  la  coutume  de  certains  impertinents  de  laquais  qui 
viennent  provoquer  les  gens ,  et  les  faire  aviser  de  boire 
lorsqu'on  n'y  songe  pas.  Attendez  qu'on  vous  demande 
plus  d'une  fois,  et  vous  ressouvenez  de  porter  toujours 
beaucoup  d'eau. 

MAÎTRE   JACQUES  ,   à  part. 

Oui ,  le  vin  pur  monte  à  la  tête. 

LA    MERLUCHE 

Quitterons -nous  nos  souquenilles ,  monsieur? 

HARPAGON 

Oui ,  quand  vous  verrez  venir  les  personnes  ;  et  gar- 
dez bien  de  gâter  vos  habits. 

BRINDAVOINE 

Vous  savez  bien,  monsieur,  qu'un  des  devants  de  mon 
pourpoint  est  couvert  d'une  grande  tache  d'huile  de  la 
lampe. 

LA    MERLUCHE 

Et  moi,  monsieur,  que  j'ai  mon  haut -de -chausses 
tout  troué  par  derrière,  et  qu'on  me  voit,  révérence 
parler... 
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HARPAGON,  à  la  Merluche. 

Paix  !  rangez  cela  adroitement  du  côté  de  la  muraille , 
et  présentez  toujours  le  devant  au  monde. 

(A  Brindavoine,  en  lui  montrant  comme  il  doit  mettre  son  chapeau  au-devant 
de  son  pourpoint  pour  cacher  la  tache  d'huile.  ) 

Et  vous,  tenez  toujours  votre  chapeau  ainsi,  lorsque 
vous  servirez. 

Ohçà!  maître  Jacques,  approchez -vous;  je  vous  ai 
gardé  pour  le  dernier. 

MAÎTRE   JACQUES 

Est-ce  à  votre  cocher,  monsieur,  ou  bien  à  votre  cui- 
sinier que  vous  voulez  parler?  car  je  suis  l'un  et  l'autre. 

HARPAGOiS 

C'est  à  tous  deux. 

MAÎTRE  JACQUES 

Mais  à  qui  des  deux  le  premier  ? 

HARPAGON 

Au  cuisinier, 

MAÎTRE   JACQUES 

Attendez  donc,  s'il  vous  plaît. 

(Maître  Jacques  ôte  sa  casaque  de  cocher,  et  paraît  vêtu  en  cuisinier. , 
HARPAGON 

Quelle  diantre  de  cérémonie  est-ce  là? 

MAÎTRE   JACQUES 

Vous  n'avez  qu'à  parler. 

HARPAGON 

Je  me  suis  engagé ,  maître  Jacques ,  à  donner  ce  soir  à 
souper. 
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MAÎTRE    JACQUES  ,  à  part. 

(  îrande  merveille  ! 

HARPAGON 

Dis-moi  un  peu,  nous  feras-tu  bonne  chère  ? 

MAÎTRE    JACQUES 

Oui,  si  vous  me  donnez  bien  de  l'argent. 

HARPAGON, 

Que  diable  !  toujours  de  l'argent  !  il  me  semble  qu'ils 
n'aient  rien  autre  chose  à  dire:  de  l'argent!  de  l'ar- 
gent !  de  l'argent  !  Ah  !  ils  n'ont  que  ce  mot  à  la  bouche , 
de  l'argent!  Toujours  parler  d'argent!  Voilà  leur  épée 
de  chevet \  de  l'argent! 

VALÈRE 

Je  n'ai  jamais  vu  de  réponse  plus  impertinente  que 
celle-là.  Voilà  une  belle  merveille  que  de  faire  bonne 
chère  avec  bien  de  l'argent  !  C'est  une  chose  la  plus 
aisée  du  monde,  et  il  n'y  a  si  pauvre  esprit  qui  n'en  fît 
bien  autant.  Mais  pour  agir  en  habile  homme ,  il  faut 
parler  de  faire  bonne  chère  avec  peu  d'argent. 

MAÎTRE    JACQUES 

Bonne  chère  avec  peu  d'argent  ! 

VALÈRE 

Oui. 

MAÎTRE    JACQUES,  à  Valèic. 

Par  ma  foi,  monsieur  l'intendant,  vous  nous  ohii^r- 
rez  de  nous  faire  voir  ce  secret  et  de  prendre  mon  office 

<  Leur  ressource  en  toute  occasion. 
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de  cuisinier:  aussi  bien  vous  mêlez -vous  céans'  d'être 
le  factotum. 

HARPAGON 

Taisez -VOUS.  Qu'est-ce  qu'il  nous  faudra? 

MAÎTRE    JACQUES 

Voilà  monsieur  votre  intendant  qui  vous  fera  bonne 
rhèrc  pour  peu  d'argent. 

HARPAGON 

Ah  !  je  veux  que  tu  me  répondes. 

MAÎTRE    JACQUES 

Combien  de  gens  serez-vous  à  table  ? 

HARPAGON 

Nous  serons  huit  ou  dix  ;  mais  il  ne  faut  prendre  que 
huit.  Quand  il  y  a  à  manger  pour  huit,  il  y  en  a  bien 
pour  dix. 

VALÈRE 

Cela  s'entend. 

MAÎTRE    JACQUES 

lié  bien!  il  faudra  quatre  grands  potages  et  cinq 
assiettes...,  potages...,  entrées... 

HARPAGON 

Que  diable  !  voilà  pour  traiter  une  ville  tout  entière. 

MAÎTRE    JACQUES 

Rôt... 

HARPAGON  ,  mettant  la  main  sur  la  bouché  de  maître  Jacques. 

Ah!  traître,  tu  manges  tout  mon  bien. 


1  Ici. 


MOLIÈRE  43 

MAÎTRE    JACQUES 

Entremets... 

HARPAGON,  mettant  encore  la  main  sur  la  bouche  de  maitre  Jacques. 

Encore  ! 

VALÈRE  ,  à  maître  Jacques. 

F.st-ce  que  vous  avez  envie  de  faire  crever  tout  le 
inonde?  et  monsieur  a-t-il  invité  des  gens  pour  les  as- 
sassiner à  force  de  mangeaille?  Allez- vous- en  lire  un 
peu  les  préceptes  de  la  santé ,  et  demander  aux  méde- 
cins s'il  y  a  rien  de  plus  préjudiciable  à  l'homme  que  de 
manger  avec  excès. 

HARPAGON 

Il  a  raison. 

VALÈRE 

Apprenez,  maitre  Jacques,  vous  et  vos  pareils,  que 
c'est  un  coupe -gorge  qu'une  table  remplie  de  trop  de 
viandes  ;  que  ,  pour  se  bien  montrer  ami  de  ceux  que 
l'on  invite ,  il  faut  que  la  frugalité  règne  dans  les  repas 
qu'on  donne,  et  que,  suivant  le  dire  d'un  ancien,  il  faut 
manger  pour  vivre,  el  nun  pas  vivre  pour  manger. 

HARPAGON 

Ah!  que  cela  est  bien  dit!  Approche,  que  je  L'em- 
brasse pour  ce  mot.  Voilà  la  plus  belle  sentence  que  j.iie 
jamais  entendue  de  ma  vie  :  Il  faiU  oicre  pour  numyer, 
ri  lion  pas  manger-  pour  vi...  Non,  ce  n'est  pas  cela. 
Comment  est-ce  que  tu  dis? 

VALÈRK 

Qu'il  faut  manger  pour  vivre ,  el  non  jin.^  vivre  jxmr 
manger. 
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HARPAGON 

(Amaitre  Jacques.)  Oui,    ôlltends- tU  ?  (  A  Valère.j    Qui    eSt  le 

grand  homme  qui  a  dit  cela? 

VALÈRE 

Je  ne  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom. 

HARPAGON 

Souviens- toi  de  m'écrire  ces  mots  :  je  veux  les  faire 
graver  en  lettres  d'or  sur  la  cheminée  de  ma  salle. 

VALÈRE 

Je  n'y  manquerai  pas  ;  et  pour  votre  souper  vous 
n'avez  qu'à  me  laisser  faire ,  je  réglerai  tout  cela  comme 
il  faut. 

HARPAGON 

Fais  donc. 

MAÎTRE    JACQUES 

Tant  mieux ,  j'en  aurai  moins  de  peine. 

HARPAGON ,  à  Valère. 

Il  faudra  de  ces  choses  dont  on  ne  mangé  guère,  et 
qui  rassasient  d'abord  :  quelque  bon  haricot  bien  gros , 
avec  quelque  pâté  en  pot  bien  garni  de  marrons. 

VALÈRE 

Reposez  -  vous  sur  moi . 

HARPAGON 

Maintenant,  maître  Jacques,  il  faut  nettoyer  mon 
carrosse. 

MAÎTRE    JACQUES 

Attendez ,  ceci  s'adresse  au  cocher . 

(  Maître  Jacques  remet  sa  casaque.  ) 

Vous  dites?... 
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HARPAGON 

Qu'il  faut  nettoyer  mon  carrosse,  et  tenir  mes  che- 
vaux tout  prêts  pour  conduire  à  la  foire... 

MAÎTRE    JACQUES 

Vos  chevaux ,  monsieur  !  Ma  foi ,  ils  ne  sont  point  du 
tout  en  état  de  marcher.  Je  ne  vous  dirai  point  qu'ils 
sont  sur  la  litière ,  les  pauvres  bêtes  n'en  ont  point,  et 
ce  serait  mal  parler  :  mais  vous  leur  faites  observer  des 
jeûnes  si  austères,  que  ce  ne  sont  plus  rien  que  des  idées 
ou  des  fantômes,  des  façons  de  chevaux. 

HARPAGON 

Les  voilà  bien  malades  ;  ils  ne  font  rien. 

MAÎTRE    JACQUES 

Et  pour  ne  rien  faire,  monsieur,  est-ce  qu'il  ne  faut 
rien  manger  ?  Il  leur  vaudrait  bien  mieux ,  les  pauvres 
animaux,  de  travailler  beaucoup,  de  manger  de  même. 
Cela  me  fend  le  cœur,  de  les  voir  ainsi  exténués  ;  car, 
enfin,  j'ai  une  tendresse  pour  mes  chevaux,  qu'il  me 
semble  que  c'est  moi  -  même  quand  je  les  vois  pâtir  ;  je 
m'ôte  tous  les  jours  pour  eux  les  choses  de  la  bouche  ; 
et  c'est  être,  monsieur,  d'un  naturel  trop  dur,  que  de 
n'avoir  nulle  pitié  de  son  prochain. 

HARPAGON 

Le  travail  ne  sera  pas  grand  d'aller  jusqu'à  la  foire. 

MAÎTRE    JACQUES 

Non,  monsieur,  je  n'ai  point  le  courage  de  les  mener, 
et  je  ferais  conscience  de  leur  donner  des  coups  de  fouet 
en  l'état  où  ils  sont.  Comment  voudriez -vous  qu'ils  traî- 
nassent un  carrosse  ?  Ils  ne  peuvent  pas  se  traîner  eux- 
mêmes. 
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VALÈRE 

Monsieur,  j'obligerai  le  voisin  le  Picard  à  se  charger 
de  les  conduire  ;  aussi  bien  nous  fera-t-il  ici  besoin  pour 
apprêter  le  souper. 

MAÎTRE    JACQUES 

Soil  ;  jairne  mieux  encore  qu'ils  meurent  sous  la  main 
d'un  autre  que  sous  la  mienne. 

\ ALÈRE 

Maître  Jacques  fait  bien  le  raisonnable. 

MAÎTRE   JACQUES 

Monsieur  l'intendant  fait  bien  le  nécessaire. 

HARPAGON 

Paix  ! 

MAÎTRE   JACQUES 

Monsieur,  je  ne  saurais  souffrir  les  flatteurs,  et  je  vois 
que  ce  qu'il  en  fait,  que  ces  contrôles  perpétuels  su»*  le 
pain  et  le  vin ,  le  bois ,  le  sel  et  la  chandelle,  ne  sont 
rien  que  pour  vous  gratter  et  vous  faire  la  cour.  J'en- 
rage de  cela,  et  je  suis  fâché  tous  les  jours  d'entendre 
ce  qu'on  dit  de  vous;  car  enfin  je  me  sens  pour  vous  de 
la  tendresse,  en  dépit  que  j'en  aie;  et  après  mes  che- 
vaux, vous  êtes  la  personne  que  j'aime  le  plus. 

HARPAGON 

Pourrais-je  savoir  de  vous,  maître  Jacques,  ce  que 
l'on  dit  de  moi? 

MAÎTRE    JACQUES 

Oui,  monsieur,  si  j'étiiis assuré  que  cela  ne  vous  fâchât 
point. 
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HARPAGON 

Non ,  en  aucune  façon. 

MAÎTRE    JACQUES 

Pardonnez-moi  ;  je  sais  fort  bie^n  que  je  vous  mettrais 
en  colère. 

HARPAGON 

Point  du  tout  ;  au  contraire  ,  c'est  me  faire  plaisir,  et 
je  suis  bien  aise  d'apprendre  comme  on  parle  de  moi. 

MAÎTRE    JACQUES 

Monsieur,  puisque  vous  le  voulez,  je  vous  dirai  fran- 
chement qu'on  se  moque  partout  de  vous,  qu'on  nous 
jette  de  tous  côtés  cent  brocards  à  votre  sujet,  et  que 
l'on  n'est  point  plus  ravi  que  de  faire  sans  cesse  des 
contes  de  votre  lésine.  L'un  dit  que  vous  faites  impri- 
mer des  almanachs  particuliers ,  où  vous  faites  doubler 
les  quatre-temps  et  les  vigiles,  afin  de  profiter  des  jeûnes 
011  vous  obligez  votre  monde;  l'autre,  que  vous  avez  tou- 
jours une  querelle  toute  prête  à  faire  à  vos  valets  dans 
le  temps  des  étrennes  ou  de  leur  sortie  d'avec  vous, 
pour  vous  trouver  une  raison  de  ne  leur  donner  rien  : 
celui-là  conte  qu'une  fois  vous  fîtes  assigner  le  chat  d'un 
de  vos  voisins  pour  vous  avoir  mangé  un  reste  de  gigot 
de  mouton;  celui-ci,  que  l'on  vous  surprit  une  nuit  en 
venant  dérober  vous-même  l'avoine  de  vos  chevaux,  et 
que  votre  cocher,  qui  était  celui  d'avant  moi,  vous 
donna  dans  l'obscurité  je  ne  sais  combien  de  coups  de 
bâton  dont  vous  ne  voulûtes  rien  dire.  Enfin  voulez- 
vous  que  je  vous  dise?  on  ne  saurait  aller  nulle  part  où 
l'on  ne  vous  entende  accommoder  de  toutes  pièces  : 
vous  êtes  la  fable  et  la  risée  de  tout  le  monde  :  et  jamais 
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on  ne  parle  de  vous  que  sous  le  nom  d'avare ,  de  ladre , 
de  vilain  et  de  fesse-mathieu. 

HARPAGON  ,  en  battant  maître  Jacques. 

Vous  êtes  un  sot,  un  maraud,  un  coquin  et  un  impu- 
dent. 

MAÎTRE   JACQUES 

Hé  bien!  ne  l'avais-je  pas  deviné?  Vous  ne  m'avez 
pas  voulu  croire.  Je  vous  avais  bien  dit  que  je  vous 
fâcherais  de  vous  dire  la  vérité. 

HARPAGON 

Apprenez  à  parler. 


DON   JUAN 

M.  Dimanche ,  créancier  de  don  Juan  ,  est  poliment  éconduit  par  ce  dernier 
LA    VIOLETTE 

Monsieur,  voilà  votre  marchand,  monsieur  Dimanche, 
qui  demande  à  vous  parler. 

SGANARELLE 

Bon!  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  qu'un  compliment  de 
créancier!  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  demander 
de  l'argent?  Et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur  n'y 
est  pas? 

LA    VIOLETTE 

Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis  ;  mais  il 
ne  veut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  là  dedans  pour 
attendre. 
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SGANARELLE 

Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 

DON    JUAN 

Non;  au  contraire,  faites -le  entrer.  C'est  une  fort 
mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer  aux  créanciers. 
Il  est  bon  de  les  payer  de  quelque  chose  ;  et  j'ai  le 
secret  de  les  renvoyer  satisfaits,  sans  leur  donner  un 
double. 

Ah!  monsieur  Dimanche,  approchez.  Que  je  suis  ravi 
de  vous  voir  !  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens  de  ne 
vous  pas  faire  entrer  d'abord!  J'avais  donné  ordre 
qu'on  ne  me  fit  parier  à  personne  :  mais  cet  ordre  n'est 
pas  pour  vous,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  trouver  jamais 
de  porte  fermée  chez  moi . 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Monsieur,  je  vous  suis  fort  obligé. 

DON    JUAN  ,  parlant  à  la  Violette  et  à  Ragotin. 

Parbleu,  coquins,  je  vous  apprendrai  à  laisser  mon- 
sieur Dimanche  dans  une  antichambre ,  et  je  vous  ferai 
connaître  les  gens. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Monsieur,  cela  n'est  rien, 

DON    JUAN  ,    à  monsieur  Dimanche. 

Comment  !  vous  dire  que  je  n'y  suis  pas ,  à  monsieur 
Dimanche ,  au  meilleur  de  mes  amis  ! 

MONSIEUR    DLMANCHE 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étais  venu... 

DON    JUAN 

Allons  vite,  un  siège  pour  monsieur  Dimanche. 

4 
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MONSIEUR    DIMANCHE 

Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 

DON    JUAN 

Point,  point;  je  veux  que  vous  soyez  assis  contre 
moi. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Cela  n'est  point  nécessaire, 

DON    JUAN 

Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

MONSIEUR     DIMANCHE 

Monsieur,  vous  vous  moquez,  et... 

DON    JUAN 

Non,  non  :  je  sais  ce  que  je  vous  dois;  et  je  ne  veux 
point  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Monsieur.,. 

DON    JUAN 

Allons,  asseyez -vous. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Il  n'est  pas  besoin ,  monsieur,  et  je  n'ai  qu'un  mot  à 
vous  dire.  J'étais... 

DON    JLAN 

Mettez-vous  là,  vousdis-je. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Non,  monsieur,  je  suis  bien.  .le  viens  pour... 

DON    JLAN 

Non  ,  je  ne  vous  écoute  point  si  vous  n'êtes  assis. 
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MONSIEUR    DIMANCHK 

Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.  Je... 

DON    JUAN 

Parbleu,  monsieur  Dimanche ,  vous  vous  portez  bien. 

MONSIEUR  DIMANCHE 

Oui,  monsieur,   pour  vous  rendre  service.  Je  suis 
venu... 

DON   JUAN 

Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable,  des  lèvres 
fraîches,  un  teint  vermeil  et  des  yeux  vifs. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Je  voudrais  bien... 

DON    JUAN 

Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre  épouse? 

MONSIEUR   DIMANCHE 

Fort  bien,  monsieur.  Dieu  merci. 

DON   JUAN 

C'est  une  brave  femme. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Elle  est  votre  servante,  monsieur.  Je  venais... 

DON    JUAN 

Et  votre    petite  fille    Claudine,   comment  se  porte- 
t-elle? 

MONSIEUR    DIMANCHK 

Le  mieux  du  monde. 

DON    JUAN 

La  joHe  petite  fdle  que  c'est!  Je  l'aime  de  tout  mon 
cœur. 
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MONSIEUR    DIMANCHE 

C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites,  monsieur. 
Je  vous... 

DON    JUAN 

Et  le  petit  Colin,  fait -il  toujours  bien  du  bruit  avec 
son  tambour? 

MONSIEUR   DIMANCHE 

Toujours  de  même,  monsieur.  Je... 

DON    JUAN 

Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  toujours 
aussi  fort ,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens 
qui  vont  chez  vous  ? 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Plus  que  jamais ,  monsieur,  et  nous  ne  saurions  en 
chevir. 

DON   JUAN 

Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nouvelles  de 
toute  la  famille,  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Nous  vous  sommes,  monsieur,  infinim(;nt  obligés. 
Je... 

DON    JL'AN  ,  lui  tendant  la  main. 

Touchez  donc  là,  monsieur  Dimanche.  Êtes-vous  bien 
de  mes  amis  ? 

MONSIEUR   DIMANCHE 

Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

DON    JUAN 

Parbleu .  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 
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MONSIEUR    DIMANCHE 

Vous  m'honorez  trop.  Je... 

DON   JUAN 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté  pour  moi. . 

DON    JUAN 

Et  cela  sans  intérêt ,  je  vous  prie  de  le  croire. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

.le  n'ai  point  mérité  cette  grâce,  assurément.  Mais, 
monsieur... 

DON    JUAN 

Or  ça,  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez -vous 
souper  avec  moi? 

MONSIEUR     DIMANCHE 

Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retourne  tout  à 
l'heure.  Je... 

DON   JUAN,  se  levant. 

Allons  vite ,  un  flambeau  pour  conduire  monsieur 
Dimanche  ;  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens  prennent 
des  m.ousquetons  pour  l'escorter. 

MONSIEUR    DIMANCHE  ,  se  levanl  aussi. 

Monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire ,  et  je  m'en  irai  bien 
tout  seul.  Mais... 

'  Sganarelle  ôte  les  sièges  promptement.  ) 

DON    JUAN 

Comment!  je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je  m'inté- 
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resse  trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur,  et, 
de  plus ,  votre  débiteur. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Ah  !  monsieur... 

DON    JUAN 

C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le  dis  à  tout 
le  monde. 

MONSIEUR    DIMANCHE 

Si... 

DON    JUAN 

Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  ? 

MONSIEUR   DIMANCHE 

Ah  !  monsieur,  vous  vous  moquez.  Monsieur... 

DON    JUAN 

Embrassez-moi  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  vous  prie, 
encore  une  fois,  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à 
vous,  et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je-ne  fisse  pour 
votre  service. 

(  Il  sort.  ) 


PASCAL 


Pascal  (Biaise),  né  à  Clermont  en  1623.  «  Il  y  avait  un  homme 
qui,  à  douze  ans,  avec  des  barres  et  des  ro«rfi,  avait  créé  les  mathé- 
matiques; qui,  à  seize  ,  avait  fait  le  plus  savant  traité  des  coniques 
qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité;  qui,  à  vingt-trois,  démontra  les  phé- 
nomènes de  la  pesanteur  de  l'air  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs 
de  l'ancienne  physique;  qui,  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  com- 
mencent à  peine  de  naître ,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des 
sciences  humaines,  s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses  pensées 
vers  la  religion;  qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée 
dans  sa  trente-neuvième  année,  toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la 
langue  que  parlèrent Bossuet  et  Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus 
parfaite  plaisanterie,  comme  du  raisonnement  le  plus  fort;  enfin  qui, 
dans  les  courts  intervalles  de  ses  maux,  résolut,  par  abstraction, 
un  des  plus  hauts  problèmes  de  géométrie,  et  jeta  sur  le  papier  des 
pensées  qui  tiennent  autant  de  Dieu  que  de  l'homme.  Cet  effrayant 
génie  se  nommait  Biaise  Pascal,  o  (Chateaubriand.)  Ce  grand  homme 
eut  le  malheur  de  se  laisser  séduire  par  les  jansénistes,  et,  pour  dé- 
fendre l'hérésie,  il  publia  des  écrits  d'autant  plus  dangereux,  qu'ils 
réunissaient  tous  les  charmes  de  l'élégance  et  de  la  malice.  Il  mourut 
à  Port-Royal  en  1662,  avant  d'avoir  pu  terminer  le  grand  ouvrage 
qu'il  méditait  sur  la  religion.  Les  fragments  qu'on  a  conservés  sous 
le  titre  de  Pensées,  quoique  sans  liaison  et  sans  ordre ,  sont  encore 
un  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  style.  Quelques  éditeurs  ont  voulu 
commenter  et  développer  les  Pensées.  Folle  entreprise  !  On  croit  voir» 
dit  Chateaubriand ,  les  ruines  de  Palmyre,  restes  superbes  du  génie 
et  du  temps,  au  pied  desquelles  l'Arabe  du  désert  a  bâti  sa  misérable 
hutte. 


AVEUGLEMENT  DES  INCRÉDULES 

L'immortalité  de  TAme  est  une  chose  qui  nous  importe 
si  fort,  et  qui  nous  touche  si  profondément,  qu'il  faut 
avoir  perdu  tout  sentiment  pour  être  dans  l'indifférence 
de  savoir  ce  qui  en  est.  Toutes  nos  actions  et  toutes  nos 
pensées  doivent  prendre  des  routes  si  différentes  selon 
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qu'il  y  aura  des  biens  éternels  à  espérer  ou  non,  qu'il 
est  impossible  de  faire  une  démarche  avec  sens  et  juge- 
ment qu'en  la  réglant  par  la  vue  de  ce  point,  qui  doit 
être  notre  premier  objet.  Ainsi  notre  premier  intérêt  et 
notre  premier  devoir  est  de  nous  éclaircir  sur  ce  sujet , 
d'où  dépend  toute  notre  conduite.  Et  c'est  pourquoi , 
parmi  ceux  qui  n'en  sont  pas  persuadés,  je  fais  une 
extrême  différence  entre  ceux  qui  travaillent  de  toutes 
leurs  forces  à  s'en  instruire,  et  ceux  qui  vivent  sans 
s'en  mettre  en  peine  et  sans  y  penser. 

Je  ne  puis  avoir  que  de  la  compassion  pour  ceux  qui 
gémissent  sincèrement  dans  ce  doute ,  qui  le  regardent 
comme  le  dernier  des  malheurs,  et  qui,  n'épargnant  rien 
pour  en  sortir,  font  de  cette  recherche  leur  principale  et 
leur  plus  sérieuse  occupation.  Mais  pour  ceux  qui  passent 
leur  vie  sans  penser  à  cette  dernière  fin  de  la  vie ,  et 
qui ,  par  cette  seule  raison  qu'ils  ne  trouvent  pas  en  eux- 
mêmes  les  lumières  qui  les  persuadent ,  néghgent  d'en 
("hercher  ailleurs  et  d'examiner  à  fond  si  cette  opinion 
est  de  celles  que  le  peuple  reçoit  par  une  simplicité  cré- 
dule, ou  de  celles  qui,  quoique  obscures  d'elles-mêmes  , 
ont  néanmoins  un  fondement  très- solide,  je  les  consi- 
dère d'une  manière  toute  différente.  Cette  négligence 
en  une  affaire  où  U  s'agit  d'eux-mêmes ,  de  leur  éternité, 
de  leur  tout,  m'irrite  plus  qu'elle  ne  m'attendrit;  elle 
m'étonne  et  m'épouvante;  c'est  un  monstre  pour  moi.  Je 
ne  dis  pas  ceci  par  le  zèle  pieux  d'une  dévotion  spiri- 
tuelle :  je  prétends,  au  contraire,  que  l'amour -propre, 
^e  l'intérêt  humain ,  que  la  plus  simple  lumière  de  la 
raison  doit  nous  donner  ces  sentiments.  Il  ne  faut  voir 
pour  cela  que  ce  que  voient  les  personnes  les  moins 
éclairées. 


PASCAL  57 

Il  ne  faut  pas  avoir  1  ame  fort  élevée  pour  comprendre 
qu'il  n'y  a  point  ici  de  satisfaction  véritable  et  solide  ; 
que  tous  nos  plaisirs  ne  sont  que  vanités ,  que  nos  maux 
sont  infinis;  et  qu'enfin  la  mort,  qui  nous  menace  à 
chaque  instant,  doit  nous  mettre  dans  peu  d'années,  et 
peut-être  en  peu  de  jours,  dans  un  état  éternel  de  bon- 
heur, ou  de  malheur,  ou  d'anéantissement.  Entre  nous 
et  le  ciel ,  l'enfer  ou  le  néant ,  il  n'y  a  donc  que  la  vie , 
qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  fragile  ;  et  le  ciel  n'é- 
tant pas  certainement  pour  ceux  qui  doutent  si  leur  âme 
est  immortelle,  ils  n'ont  à  attendre  que  l'enfer  ou  le 
néant.  11  n'y  a  rien  de  plus  réel  que  cela,  ni  de  plus  ter- 
rible. Faisons  tant  que  nous  voudrons  les  braves,  voilà 
la  fin  qui  attend  la  plus  belle  vie  du  monde. 

C'est  en  vain  qu'ils  détournent  leur  pensée  de  cette 
éternité  qui  les  attend,  comme  s'ils  pouvaient  l'anéantir 
en  n'y  pensant  point  ;  elle  subsiste  malgré  eux ,  elle  s'a- 
vance ;  et  la  mort  qui  doit  l'ouvrir  les  mettra  infaillible- 
ment dans  peu  de  temps  dans  l'horrible  nécessité  d'être 
éternellement  ou  anéantis  ou  malheureux. 

Voilà  un  doute  d'une  terrible  conséquence;  et  c'est 
déjà  assurément  un  très-grand  mal  que  d'être  dans  ce 
doute  ;  mais  c'est  au  moins  un  devoir  indispensable  de 
chercher  quand  on  y  est.  Ainsi  celui  qui  doute  et  qui  ne 
cherche  pas  est  tout  ensemble  et  bien  injuste  et  bien 
malheureux.  Que  s'il  est  avec  cela  tranquille  et  satisfait, 
qu'il  en  fasse  profession  ,  et  enfin  qu'il  en  fâ-sse  vanité , 
et  que  ce  soit  de  cet  état  même  qu'il  fasse  le  sujet  de  sa 
joie  et  de  sa  vanité,  je  n'ai  pas  de  termes  pour  qualifier 
une  si  extravagante  créature. 

Où  peut -on  prendre  ces  sentiments?  Quel  sujet  de 
joie  trouve-t-on  à  n'attendre  que  des  misères  sans  res- 
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sources?  Quel  sujet  de  vanité  de  se  voir  dans  des  obs- 
curités impénétrables?  Quelle  consolation  de  n'attendre 
jamais  de  consolateur? 

Ce  repos  dans  cette  ignorance  est  une  chose  mons- 
trueuse et  dont  il  faut  faire  sentir  l'extravagance  et  la 
stupidité  à  ceux  qui  y  passent  leur  vie,  en  leur  représen- 
tant ce  qui  se  passe  en  eux-mêmes ,  pour  les  confondre 
par  la  vue  de  leur  folie.  Car  voici  comment  raisonnent 
les  hommes  quand  ils  choisissent  de  vivre  dans  cette 
ignorance  de  ce  qu'ils  sont  et  sans  en  rechercher  d'é- 
claircissement. 

Je  ne  sais  qui  m'a  mis  au  monde ,  ni  ce  que  c'est  que 
le  monde,  ni  que  moi-même.  Je  suis  dans  une  ignorance 
terrible  de  toutes  choses.  Je  ne  sais  ce  que  c'est  que  mon 
corps,  que  mes  sens,  que  mon  âme  ;  et  cette  partie  même 
de  moi  qui  pense  ce  que  je  dis,  et  qui  fait  réflexion  sur 
tout  et  sur  elle-même ,  ne  se  connaît  non  plus  que  le 
reste.  Je  vois  ces  effroyables  espaces  de  l'univers  qui 
m'enferment,  et  je  me  trouve  attaché  à  un  coin  de  cette 
vaste  étendue  sans  savoir  pourquoi  je  suis  plutôt  placé 
en  ce  lieu  qu'en  un  autre,  ni  pourquoi  ce  peu  de  temps 
qui  m'est  donné  à  vivre  m'est  assigné  à  ce  point  plutôt 
qu'à  un  autre  de  toute  l'éternité  qui  m'a  précédé  et  de 
toute  celle  qui  me  suit.  Je  ne  vois  que  des  infinités  de 
toutes  parts,  qui  m'englciutissent  comme  un  atome  et 
comme  une  ombre  qui  ne  dure  qu'un  instant  sans  re- 
tour. Tout  ce  que  je  connais,  c'est  que  je  dois  bientôt 
mourir;  mais  ce  que  j'ignore  le  plus,  c'est  cette  mort 
"même  que  je  ne  saurais  éviter. 

Comme  je  ne  sais  d'où  je  viens,  aussi  ne  sais-je  où  je 
vais;  et  je  sais  seulement  qu'en  sortant  de  ce  monde  je 
tombe  pour  jamais,  ou  dans  le  néant  ou  dans  les  mains 
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d'un  Dieu  irrité,  sans  savoir  à  laquelle  de  ces  deux  condi- 
tions je  dois  être  éternellement  en  partage. 

Voilà  mon  état  plein  de  misère ,  de  faiblesse ,  d'obscu- 
rité. Et  de  tout  cela  je  conclus  que  je  dois  donc  passer 
tous  les  jours  de  ma  vie  sans  songer  à  ce  qui  doit  m' ar- 
river, et  que  je  n'ai  qu'à  suivre  mes  inclinations  sans 
réflexions  et  sans  inquiétude ,  en  faisant  tout  ce  qu'il 
faut  pour  tomber  dans  le  malheur  éternel,  au  cas  que  ce 
qu'on  en  dit  soit  véritable. 

Peut-être  que  je  pourrais  trouver  quelque  éclaircis- 
sement dans  mes  doutes.  Mais  je  n'en  veux  pas  prendre 
la  peine ,  ni  faire  un  pas  pour  le  chercher  ;  et ,  en  trai- 
tant avec  mépris  ceux  qui  se  travailleraient  de  ce  soin , 
je  veux  aller  sans  prévoyance  et  sans  crainte  tenter  un 
si  grand  événement,  et  me  laisser  mollement  conduire  à 
la  mort  dans  l'incertitude  de  l'éternité  de  ma  condition 
future. 

En  vérité ,  il  est  glorieux  à  la  religion  d'avoir  pour 
ennemis  des  hommes  si  déraisonnables. 


MADAME  DE  SEVIGNE 


Sévigné  (Marie  de  Rabutiu,  dame  de  Chantai  et  marquise  de) 
naquit  le  15  février  1627.  Orpheline  de  bonne  heure,  elle  fut  élevée 
par  son  oncle,  le  bon  abbé  de  Coulanges,  et  reçut  une  instruction 
solide.  Elle  lisait  beaucoup  et  lisait  bien.  Cela  donne,  disait-elle,  de 
pâles  couleurs  à  l'esprit,  de  ne  pas  se  plaire  aux  solides  lectures.  Elle 
lisait  Bossuet,  Montaigne,  Pascal,  Quintilien,  saint  Jean  Chrysos- 
tome.  Tacite  et  Virgile,  non  pas  travesti,  mais  dans  toute  la  majesté 
du  latin  et  de  l'italien.  Quand  il  pleuvait,  elle  lisait  des  in-folio  en  douze 
jours.  Pendant  les  carêmes  elle  se  faisait  une  joie  d'aller  en  Bourda- 
loue.  M™«  de  Sévigné  est  principalement  connue  par  ses  lettres.  Elles 
sont  de  toutes  les  heures;  à  la  ville,  à  la  campagne,  en  voyage,  on  les 
lit  partout.  N'est-ce  pas  un  livre  précieux  que  celui  qui  vous  amuse 
et  vous  instruit  presque  sans  demander  aucune  attention?  Rien  n'est 
égal  à  la  vivacité  de  ses  tournures  et  au  bonheur  de  ses  expressions. 
Dans  son  style  plein  d'imagination  elle  crée  presque  une  langue  nou- 
velle; elle  jette  à  tout  moment  de  ces  expressions  que  l'esprit  ne  fait 
pas  ,  et  qu'une  âme  sensible  seule  peut  trouver  ;  elle  donne  aux  mots 
les  plus  communs  une  physionomie  et  une  âme.  On  a  dit  que  M"*  de 
Sévigné  soignait  curieusement  ses  lettres,  et  qu'en  les  écrivant  elle 
songeait .  sinon  à  la  postérité  ,  du  moins  au  monde  d'alors,  dont  elle 
recherchait  le  sulïVage.  Cela  est  faux.  Elle  écrit  d'ordinaire  au  cou- 
rant de  la  plume  et  le  plus  de  choses  qu'elle  peut  ;  et  quand  l'heure 
presse,  à  peine  si  elle  relit.  <(  En  vérité, dit-elle,  il  faut  un  peu  entre 
amis  laisser  trotter  les  plumes  comme  elles  veulent;  la  mienne  a 
toujours  la  bride  sur  le  cou;  »  et  c'est  ainsi  que,  sans  le  vouloir  ni 
s'en  douter,  elle  s'est  placée  au  premier  rang  des  écrivains  de  notre 
langue.  Elle  mourut  le  18  avril  1696.  (  Laharpe ,  Thomas ,  Sainte- 
Beuve.) 

MORT  DE  VATEL 

Le  roi  arriva  jeudi  au  soir;  la  promenade,  la  collation, 
dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles ,  tout  cela  fut  à  sou- 
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hait.  On  soupa,  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti  man- 
qua, à  cause  de  plusieurs  dîners  auxquels  on  ne  s'était 
point  attendu.  Cela  saisit  Vatel;  il  dit  plusieurs  fois  : 
«  Je  suis  perdu  d'honneur  ;  voici  une  affaire  que  je  ne 
supporterai  pas.  »  Il  dit  à  GourviUe  :  «  La  tête  me  tourne  ; 
il  y  a  douze  nuits  que  je  n'ai  dormi;  aidez-moi  à  donner 
des  ordres.  »  Gourville  le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le 
rôti  qui  avait  manqué ,  non  pas  à  la  table  du  roi ,  mais  à 
la  vingt-cinquième,  lui  revenait  toujours  à  l'esprit.  Gour- 
viUe le  dit  à  M.  le  prince.  M,  le  prince  alla  jusque  dans 
la  chambre  de  Vatel,  et  lui  dit  :  «  Vatel,  tout  va  bien: 
rien  n'était  plus  beau  que  le  souper  du  roi.  w  II  répon- 
dit :  «  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève  ;  je  sais  que 
le  rôti  a  manqué  à  deux  tables.  —  Point  du  tout,  dit 
M.  le  prince,  ne  vous  fâchez  point,  tout  va  bien.  »  Mi- 
nuit vient;  le  feu  d'artifice  ne  réussit  point;  il  fut  cou- 
vert d'un  nuage;  il  coûtait  seize  mille  francs.  A  quatre 
heures  du  matin,  Vatel  s'en  va  partout;  il  trouve  tout 
endormi.  Il  rencontre  un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  ap- 
portait seulement  deux  charges  de  marée.  Il  lui  demande  : 
«  Est-ce  là  tout?  —  Oui,  monsieur.  »  Il  ne  savait  pas 
que  Vatel  avait  envoyé  à  tous  les  ports  de  mer.  Vatel  at- 
tend quelque  temps ,  les  autres  pourvoyeurs  ne  vinrent 
point.  Sa  tète  s'échauffait;  il  crut  qu'il  n'y  aurait  point 
d'autre  marée.  Il  trouva  GourviUe;  il  lui  dit  :  «  Mon- 
sieur, je  ne  survivrai  point  à  cet  affront -ci.  «  GourviUe 
se  moqua  de  lui .  Vatel  monte  à  sa  chambre ,  met  son 
épée  contre  la  porte  et  se  la  passe  au  travers  du  cœur  ; 
mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup  (  car  il  s'en  donna 
deux  qui  n'étaient  pas  mortels)  qu'il  tomba  mort.  La 
marée,  cependant,  arrive  de  tous  côtés  ;  on  cherche  Vatel 
pour  la  distribuer;  on  va  à  sa  chambre,  on  heurte,  on 
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enfonce  la  porte,  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang.  On 
court  à  M.  le  prince,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc 
pleura  ;  c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de 
Bourgogne.  M,  le  prince  le  dit  au  roi  fort  tristement.  On 
dit  que  c'était  à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière. 
On  le  loua  fort,  on  loua  et  blâma  son  courage. 


MORT  DE  TURENNE 

il  monta  à  cheval  le  samedi  à  deux  heures,  après  avoir 
mangé  ;  et  comme  il  y  avait  bien  des  gens  avec  lui ,  il 
les  laissa  tous  à  trente  pas  de  la  hauteur  où  il  voulait 
aller,  et  dit  au  petit  d'Elbeuf  :  «  Mon  neveu ,  demeurez 
là;  vous  ne  faites  que  tourner  autour  de  moi,  vous  me 
feriez  reconnaître.  »  M.  d'Hamilton,  qui  se  trouva  près 
de  l'endroit  où  il  allait,  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez  par 
ici,  on  tirera  du  côté  où  vous  allez.  —  Monsieur,  lui  dit- 
il,  vous  avez  raison,  je  ne  veux  pas  du  tout  être  tué  au- 
jourd'hui; cela  sera  le  mieux  du  monde.  »  Il  eut  à  peine 
tourné  son  cheval,  qu'il  aperçut  Saint-Hilaire ,  le  cha- 
peau à  la  main ,  qui  lui  dit  :  «  Monsieur,  jetez  les  yeux 
sur  cette  batterie  que  je  viens  de  faire  placer  là.  «  M.  de 
Turenne  revint,  et  dans  l'instant ,  sans  être  arrêté,  il  eut 
le  bras  et  le  corps  fracassés  du  même  coup  qui  emporta 
le  bras  et  la  main  qui  tenait  le  chapeau  de  Saint-Hilaire. 
Ce  gentilhomme,  qui  le  regardait  toujours,  ne  le  voit 
point  tomber;  le  cheval  l'emporte  où  il  avait  laissé  le 
petit  d'Elbeuf;  il  était  penché  le  nez  sur  l'arçon.  Dans 
x.e  moment  le  cheval  s'arrête ,  le  héros  tombe  entre  les 
bras  de  ses  gens;  il  ouvre  deux  fois  de  grands  yeux  et  la 
bouche,  et  demeure  tranquille  pour  jamais.  Songez  quil 
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était  mort,  et  qu'il  avait  une  partie  du  cœur  emportée. 
On  crie,  on  pleure  :  M.  d'Hamilton  fait  cesser  ce  bruit, 
et  ôter  le  petit  d'Elbeuf ,  qui  s'était  jeté  sur  ce  corps, 
qui  ne  voulait  pas  le  quitter  et  qui  se  pâmait  de  crier. 
On  couvre  le  corps  d'un  manteau ,  on  le  porte  dans  une 
haie,  on  le  garde  à  petit  ])ruit.  Un  carrosse  vient,  on 
l'emporte  dans  sa  tente:  ce  fut  là  oii  M.  de  Lorges, 
M.  de  Roye  et  beaucoup  d'autres  pensèrent  mourir  de 
douleur;  mais  il  fallut  se  faire  violence  et  songer  aux 
grandes  affaires  qu'on  avait  sur  les  bras.  On  lui  a  fait 
un  service  militaire  dans  le  camp,  où  les  larmes  et  les 
cris  faisaient  le  véritable  deuil  :  tous  les  officiers  avaient 
pourtant  des  écharpes  de  crêpe;  tous  les  tambours  en 
étaient  couverts  ;  ils  ne  battaient  qu'un  coup,  les  piques 
traînantes  et  les  mousquets  renversés  ;  mais  ces  cris  de 
toute  une  armée  ne  peuvent  pas  se  représenter  sans  que 
l'on  en  soit  ému.  Ses  deux  neveux  étaient  à  cette  pompe 
dans  l'état  que  vous  pouvez  penser.  M.  de  Roye,  tout 
blessé ,  s'y  fit  porter  ;  car  cette  messe  ne  fut  dite  que 
quand  on  eut  repassé  le  Rhin.  Je  pense  que  le  pauvre 
chevalier  de  Grignan  était  bien  abîmé  de  douleur. 
Quand  ce  corps  a  quitté  son  armée,  c'a  encore  été  une 
désolation  ;  et  partout  où  il  a  passé ,  on  n'entendait  que 
des  clameurs.  Mais  à  Langres,  ils  se  sont  surpassés;  ils 
allèrent  au-devant  de  lui  en  habits  de  deuil ,  au  nombre 
de  plus  de  deux  cents ,  suivis  du  peuple ,  tout  le  clergé 
en  cérémonie.  Jl  y  eut  un  service  solennel  dans  la  ville; 
en  un  moment  ils  se  cotisèrent  tous  pour  cette  dépense , 
qui  monta  à  cinq  mille  francs,  parce  qu'ils  recondui- 
sirent le  corps  jusqu'à  la  première  ville,  et  voulurent 
défrayer  tout  le  train.  Que  dites -vous  de  ces  marques 
naturelles  d'une  aflèction  fondée  sur  un  mérite  extra- 


U  FLEURS  DE  L'ÉLOQUENCE 

ordinaire?  Il  arriva  à  Saint -Denis  ce  soir;  tous  ses 
gens  Tallèrent  reprendre  à  deux  lieues  d'ici.  Il  sera 
dans  une  chapelle  en  dépôt;  on  lui  fera  un  service  à 
Saint-Denis,  en  attendant  celui  de  Notre-Dame,  qui  sera 
solennel... 

Ne  croyez  point  que  son  souvenir  soit  déjà  fini  dans 
ce  pays-ci  :  ce  fleuve ,  qui  entraîne  tout ,  n'entraîne  pas 
sitôt  une  telle  mémoire  ;  elle  est  consacrée  à  l'immorta- 
lité. 

J'étais  l'autre  jour  chez  M.  de  la  Rochefoucauld  avec 
M"*  de  Lavardin,  M"*  de  Lafayette  et  M.  de  Marsillac. 
M.  le  Premier  y  vint;  la  conversation  s'engagea  sur 
les  diverses  qualités  de  ce  véritable  héros;  tous  les  yeux 
étaient  baignés  de  larmes,  et  vous  ne  sauriez  croire  com- 
bien la  douleur  de  sa  perte  est  profondément  gravée 
dans  les  cœurs.  Nous  remarquions  une  chose,  c'est  que 
ce  n'est  pas  depuis  sa  mort  que  l'on  admire  la  grandeur 
de  son  cœur,  l'étendue  de  ses  lumières  et  l'élévation  de 
son  âme  ;  tout  le  monde  en  était  plein  pendant  sa  vie  ; 
et  vous  pouvez  penser  ce  qu'y  ajoute  sa  perte.  Pour  son 
àme ,  c'est  encore  un  miracle  qui  vient  de  l'estime  par- 
faite qu'on  avait  pour  lui;  il  n'est  pas  tombé  dans  la 
tête  d'aucun  dévot  qu'elle  ne  fût  pas  en  bon  état  ;  on  ne 
saurait  comprendre  que  le  mal  et  le  péché  pussent  être 
dans  son  cœur  ;  sa  conversion  si  sincère  nous  a  paru 
comme  un  baptême;  chacun  conte  l'innocence  de  ses 
mœurs,  la  pureté  de  ses  intentions,  son  humilité  éloi- 
gnée de  toute  affectation,  la  solide  gloire  dont  il  était 
plein,  sans  faste  et  sans  ostentation ,  aimant  la  vertu  pour 
efle-même,  sans  se  soucier  de  l'approbation  des  hommes, 
une  charité  généreuse  et  chrétienne. 
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LETTRE  A  M;  DE  COULANGES 

Aux  Rochers,  le  22  juillet  1071. 

Ce  mot  sur  la  semaine  est  par-dessus  le  marché  de 
vous  écrire  seulement  tous  les  quinze  jours,  et  pour 
vous  donner  avis,  mon  cher  cousin,  que  vous  aurez  bien- 
tôt l'honneur  de  voir  Picard  ;  et  comme  il  est  frère  du 
laquais  de  M"^  de  Coulanges,  je  suis  bien  aise  de  vous 
rendre  compte  de  mon  procédé.  Vous  savez  que  M"*  la 
duchesse  de  Chaulnes  est  à  Vitré  ;  elle  y  attend  le  duc , 
son  mari,  dans  dix  ou  douze  jours,  avec  les  états  de  Bre- 
tagne :  vous  croyez  que  j 'extravague  ;  elle  attend  donc 
son  mari  avec  tous  les  états,  et,  en  attendant,  elle  est  à 
Vitré  toute  seule,  mourant  d'ennui.  Vous  ne  compre- 
nez pas  que  cela  puisse  jamais  revenir  à  Picard.  Elle 
meurt  donc  d'ennui  ;  je  suis  sa  seule  consolation-,  et 
vous  croyez  bien  que  je  l'emporte  d'une  grande  hau- 
teur sur  M"''^  de  Kerbone  et  de  Kerqueoison.  Voici  un 
grand  circuit,  mais  pourtant  nous  arriverons  au  but. 
Comme  je  suis  donc  sa  seule  consolation ,  après  l'avoir 
été  voir,  elle  viendra  ici ,  et  je  veux  qu'elle  trouve  mon 
parterre  net  et  mes  allées  nettes,  ces  grandes  allées  que 
vous  aimez.  Vous  ne  comprenez  pas  encore  où  cela  peut 
aller  ;  voici  une  autre  petite  proposition  incidente  :  vous 
savez  qu'on  fait  les  foins;  je  n'avais  point  d'ouvriers; 
j'envoie  dans  cette  prairie,  que  les  poètes  ont  célébrée, 
prendre  tous  ceux  qui  travaillaient,  pour  venir  nettoyer 
ici;   vous  n'y  voyez  encore  goutte;  et,  en  leur  place, 
j'envoie  mes  gens  faner.  Savez-vous  ce  que  c'est,  faner? 
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11  faut  que  je  vous  l'explique  :  faner  est  la  plus  jolie 
chose  du  monde,  c'est  retourner  du  foin  en  batifolant 
dans  une  prairie;  dès  qu'on  en  sait  tant,  on  sait  faner. 
Tous  mes  gens  y  allèrent  gaiement;  le  seul  Picard  me 
vint  dire  qu'il  n'irait  pas,  qu'il  n'était  pas  entré  à  mon 
service  pour  cela ,  que  ce  n'était  pas  son  métier,  et  qu'il 
aimait  mieux  s'en  aller  à  Paris.  Ma  foi,  la  colère  m'a 
monté  à  la  tète  ;  je  songeai  que  c'était  la  centième  sot- 
tise qu'il  m'avait  faite;  qu'il  n'avait  ni  cœur  ni  affec- 
tion; en  un  mot,  la  mesure  était  comble.  Je  l'ai  pris  au 
mot,  et,  quoi  qu'on  m'ait  pu  dire  pour  lui,  je  suis  de- 
meurée ferme  comme  un  rocher,  et  il  est  parti.  C'est  une 
justice  de  traiter  les  gens  selon  leurs  bons  ou  mauvais 
services.  Si  vous  le  revoyez,  ne  le  recevez  point,  ne  le 
protégez  point ,  ne  me  blâmez  point ,  et  songez  que  c'est 
le  garçon  du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner,  et  qui 
est  le  plus  indigne  qu'on  le  traite  bien. 

Yoilà  l'histoire  en  peu  de  mots  ;  pour  moi,  j'aime  les 
relations  où  l'on  ne  dit  que  ce  qui  est  nécessaire,  où 
Ton  ne  s"écarte  point  ni  à  droite  ni  à  gauche  ;  où  l'on 
ne  reprend  point  les  choses  de  si  loin;  enfin  je  crois 
que  c'est  ici ,  sans  vanité ,  le  modèle  des  narrations 
agréables. 


LETTRE  A  M"^''  DE  GRIGNAN 

Alix  llochoi's. 

Ail!  ma  lille,  il  y  a  aujourd'luii  dfux  ans  qu'il  se 
passa  une  étrange  scène  à  Li\ry,  et  que  mon  creur  fut 
dans  une  terrible  presse  :  mais  il  faut  passer  légèrement 
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sur  de  tels  souvenirs.  Il  y  a  de  certaines  pensées  qui 
égratignent  la  tête.  Parlons  un  peu  de  M.  Nicole,  il  y 
a  longtemps  que  nous  n'en  avons  rien  dit.  Je  trouve 
votre  réflexion  fort  bonne  et  fort  juste  sur  l'indiffé- 
rence qu'il  veut  que  nous  ayons  pour  l'approbation  ou 
j'improbation  du  prochain.  Je  crois,  comme  vous,  qu'il 
faut  un  peu  de  grâce,  et  que  la  philosophie  seule  ne 
suffit  pas.  Il  nous  met  à  si  haut  prix  la  paix  et  l'union 
avec  le  prochain,  et  nous  conseille  de  l'acquérir  aux 
dépens  de  tant  de  choses,  qu'il  n'y  a  pas  mofen  après 
cela  d'être  indifférente  sur  ce  que  le  monde  pense  de 
nous.  Devinez  ce  que  je  fais,  je  recommence  ce  traité; 
je  voudrais  bien  en  faire  un  bouillon  et  l'avaler.  Ce  qu'il 
dit  de  l'orgueil  et  de  l'amour-propre,  qui  se  trouvent  dans 
toutes  les  disputes ,  et  que  l'on  couvre  du  beau  nom  de 
l'amour  de  la  vérité ,  est  une  chose  qui  me  ravit.  Enfin 
ce  traité  est  fait  pour  bien  du  monde  ;  mais  je  crois  qu'on 
n'a  eu  principalement  que  moi  en  vue.  Il  dit  que  l'élo- 
quence et  la  facilité  de  parler  donnent  un  certain  éclat 
aux  pensées  ;  cette  expression  m'a  paru  belle  et  nouvelle  ; 
le  mot  d'éclat  est  bien  placé,  ne  le  trouvez-vous  pas?  11 
faut  que  nous  relisions  ce  livre  à  Grignan  ;  si  j'étais  votre 
garde  pendant  votre  couche,  ce  serait  notre  fait.  Mais 
que  puis -je  vous  faire  de  si  loin?  Je  fais  dire  tous  les 
jours  la  messe  pour  vous;  voilà  mon  emploi,  et  d'avoir 
bien  des  inquiétudes  qui  ne  vous  serviront  de  rien,  mais 
qu'il  est  impossible  de  n'avoir  pas. 

Cependant  j'ai  dix  ou  douze  ouvriers  en  l'air,  qui 
élèvent  les  charpentes  de  ma  chapelle ,  qui  courent  sur 
les  solives,  qui  ne  tiennent  à  rien,  qui  sont  à  tout  mo- 
ment sur  le  point  de  se  rompre  le  cou ,  qui  me  font  mal 
au  dos  à  force  de  leur  aider  d'en  bas.  On  songe  à  ce  bel 
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effet  de  la  Providence ,  que  fait  la  cupidité  ;  et  l'on  re- 
mercie Dieu  qu'il  y  ait  des  hommes  qui,  pour  douze 
sous,  veuillent  bien  faire  ce  que  d'autres  ne  feraient 
pas  pour  cent  mille  écus.  «  0  trop  heureux  ceux  qui 
plantent  des  choux  !  quand  ils  ont  un  pied  à  terre , 
l'autre  n'en  est  pas  loin.  »  Je  tiens  ceci  d'un  bon  auteur. 
Nous  avons  aussi  des  planteurs  qui  font  des  allées  nou- 
velles, et  dont  je  tiens  moi-  même  les  arbres  quand  il 
ne  pleut  pas  à  verse  ;  mais  le  temps  nous  désole  et  fait 
qu'on  souhaiterait  un  sylphe  pour  nous  porter  à  Paris. 
M""^  de  la  Fayette  me  mande  que  puisque  vous  me  contez 
sérieusement  l'histoire  d'Auger,  elle  est  persuadée  que 
rien  n'est  plus  vrai  et  que  vous  ne  vous  moquez  point  de 
moi.  Elle  croyait  d'abord  que  ce  fût  une  folie  de  Cou- 
langes,  et  cela  se  pouvait  très-bien  penser  ;  si  vous  lui  en 
écrivez,  que  ce  soit  sur  ce  ton. 

M.  de  Souvigny,  comme  vous  voyez,  n'a  pas  eu  la 
force  d'acheter  la  charge  de  son  père.  Voilà  M.  de  la 
Feuillade  bien  établi;  je  ne  croyais  pas  qu'il  dût  si 
bien  rentrer  dans  le  chemin  de  la  fortune.  Ma  tante  a 
eu  une  bouffée  de  fièvre  qui  m'a  fait  peur.  Votre  petite 
fdle  a  mal  aux  dents ,  et  pince  comme  vous  ;  cela  est 
plaisant.  Que  vous  dirai-je  de  plus?  Songez  que  je  suis 
dans  un  désert  ;  jamais  je  n'ai  vu  moins  de  monde  que 
cette  année.  La  Troche,  que  j'attendais,  est  malade. 
Nous  sommes  donc  seuls,  nous  lisons  beaucoup;  et  l'on 
trouve  le  soir  et  le  lendemain  comme  ailleurs.  Adieu, 
ma  chère  enfant;  je  suis  à  vous,  sans  aucune  exagéra- 
tion ni  tin  de  lettre,  Im^la  la  muerte  inclusivement; 
"j'embrasse  M.  de  Claudiopolis ,  et  le  colonel  Adhémar, 
et  le  beau  chevalier.  Pour  I\I.  de  (Irignan,  il  a  son  fait 
à  part. 


BOSSUET 


BossuET  (Jacques-Bénigne),  le  plus  éloquent  et  le  plus  sublime 
des  orateurs,  naquit  à  Dijon  en  1627.  Son  génie  le  place  au  premier 
rang  des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  l'esprit  humain.  Orateur, 
philosophe,  historien,  politique,  il  embrasse  tous  les  genres,  et 
presque  tous  ses  ouvrages  sont  des  chefs-d'œuvre.  A  quinze  ans  il 
fut  reçu  docteur  à  la  Sorbonne  ;  à  seize  ans  il  improvisa  un  discours 
qui  excita  l'admiration  générale.  Avant  lui,  l'éloquence  de  la  chaire 
ne  s'était  pas  encore  élevée  à  une  pareille  hauteur.  Ce  puissant  génie 
semble  dédaigner  les  artifices  de  la  parole  auxquels  nous  attachons 
tant  de  prix  ;  on  dirait  qu'il  les  juge  indignes  de  son  ministère.  Mais 
oubliez  ces  rares  négligences ,  ces  fautes  de  langage  faciles  à  cor- 
riger ;  laissez-vous  entraîner  à  la  rapidité  ,  au  mouvement,  à  la  cha- 
leur de  la  pensée  :  et  dites  si  jamais  l'éloquence  déploya  plus  de  force, 
de  grandeur  et  de  feu.  Sa  parole  ardente,  enflammée,  pleine  du 
souffle  des  prophètes,  descend  et  agit  sur  l'auditoire  avec  une  irré- 
sistible autorité;  toutes  les  âmes  sont  saisies  tour  à  tour  de  terreur 
et  d'espérance ,  et  tremblent ,  pleines  d'une  sainte  horreur,  sous  les 
foudres  de  cette  sublime  pensée.  Ce  grand  homme  fut  enlevé  à  l'É- 
glise et  à  la  France  en  1704. 


PUISSANCE  DE  DIEU  DANS  LA  CREATION 

Le  Dieu  qu'ont  toujours  servi  les  Hébreux  et  les  chré- 
tiens n'a  rien  de,«ommun  avec  les  divinités,  pleines  d'im- 
perfections et  même  de  vices,  que  le  reste  du  monde 
adorait.  Notre  Dieu  est  un,  infini,  parfait,  seul  digne  de 
venger  les  crimes  et  de  couronner  la  vertu ,  parce  qu'il 
est  seul  la  sainteté  même. 

Il  est  infiniment  au-dessus  de  cette  cause  première, 
et  de  ce  premier  moteur  que  les  philosophes  ont  connu 
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sans  toutefois  l'adorer.  Ceux  d'entre  eux  qui  ont  été  le 
plus  loin  nous  ont  proposé  un  Dieu  qui,  trouvant  une 
matière  éternelle  et  existante  par  elle-même  aussi  bien 
que  lui,  l'a  mise  en  œuvre  et  l'a  façonnée  comme  un 
artisan  vulgaire,  contraint  dans  son  ouvrage  par  cette 
matière,  et  par  ses  dispositions,  qu'il  n'a  pas  faites  ;  sans 
jamais  pouvoir  comprendre  que  si  la  matière  est  d'elle- 
même,  elle  n'a  pas  dû  attendre  sa  perfection  d'une  main 
étrangère,  et  que,  si  Dieu  est  infini  et  parfait,  il  n'a  eu 
besoin,  pour  faire  tout  ce  qu'il  voulait,  que  de  lui-même 
et  de  sa  volonté  toute -puissante.  Mais  le  Dieu  de  nos 
pères ,  le  Dieu  d'Abraham ,  le  Dieu  dont  Moïse  nous  a 
écrit  les  merveilles,  n'a  pas  seulement  arrangé  le  monde, 
il  l'a  fait  tout  entier  dans  sa  matière  et  dans  sa  forme. 
Avant  qu'il  eût  donné  l'être ,  rien  ne  l'avait  que  lui  seul. 
Il  nous  est  représenté  comme  Celui  qui  fait  tout,  et  qui 
l'ait  tout  par  sa  parole ,  tant  à  cause  qu'il  fait  tout  par 
raison,  qu'à  cause  qu'il  fait  tout  sans  peine,  et  que  pour 
faire  de  si  grands  ouvrages  il  ne  lui  en  coûte  qu'un  seul 
mot,  c'est-à-dire  qu'il  ne  lui  en  coûte  que  de  le  vouloir. 
Et  pour  suivre  l'histoire  de  la  création ,  puisque  nous 
l'avons  commencée ,  Moïse  nous  a  enseigné  que  ce  puis- 
sant architecte,  à  qui  les  choses  coûtent  si  peu,  a  voulu 
les  faire  à  plusieurs  reprises ,  et  créer  l'univers  en  six 
jours,  pour  montrer  qu'il  n'agit  pas  avec  une  nécessité, 
ou  par  une  impétuosité  aveugle ,  comme  se  le  sont  ima- 
giné quelques  philosophes.  Le  soleil  jette  d'un  seul 
coup,  sans  se  retenir,  tout  ce  qu'il  y  a  de  rayons  ;  mais 
Dieu,  qui  agit  par  intelligence  et  avec  une  souveraine 
liberté,  applique  sa  vertu  où  il  lui  plaît,  et  autant  qu'il 
lui  plaît  :  et  comme ,  en  faisant  le  monde  par  sa  parole, 
il  montre  que  rien  ne  le  peine  ;  en  le  faisant  à  plusieurs 
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reprises,  il  fait  voir  qu'il  est  le  maître  de  la  matière,  do 
son  action,  de  toute  son  entreprise,  et  qu'il  n'a,  en 
agissant,  d'autre  règle  que  sa  volonté,  toujours  droite 
par  elle-même.  Cette  conduite  de  Dieu  nous  fait  voir 
aussi  que  tout  sort  immédiatement  de  sa  main.  Les 
peuples  et  les  philosophes  qui  ont  cru  que  la  terre  mê- 
lée avec  l'eau ,  et  aidée ,  si  vous  voulez ,  de  la  chaleur  du 
soleil,  avait  produit  d'elle-même,  par  sa  propre  fécon- 
dité, les  plantes  et  les  animaux,  se  sont  très- grossière- 
ment trompés.  L'Écriture  nous  fait  entendre  que  les 
éléments  sont  stériles,  si  la  parole  de  Dieu  ne  les  rend 
féconds.  Ni  la  terre,  ni  l'eau,  ni  l'air  n'auraient  jamais 
eu  les  plantes  ni  les  animaux  que  nous  y  voyons,  si  Dieu, 
qui  en  avait  fait  et  préparé  la  matière ,  ne  l'avait  encore 
formée  par  sa  volonté  toute-puissante ,  et  n'avait  encore 
donné  à  chaque  chose  les  semences  propres  pour  se  mul- 
tiplier dans  tous  les  siècles. 

Ceux  qui  voient  les  plantes  prendre  leur  naissance  et 
leur  accroissement  par  la  chaleur  du  soleil  pourraient 
croire  qu'il  en  est  le  créateur  ;  mais  l'Écriture  nous  fait 
voir  la  terre  revêtue  d'arbres  et  de  toutes  sortes  de  plantes 
avant  que  le  soleil  ait  été  créé ,  afin  que  nous  concevions 
que  tout  dépend  de  Dieu  seul. 

Il  a  plu  à  ce  grand  Ouvrier  de  créer  la  lumière  avant 
même  de  la  réduire  à  la  forme  qu'il  lui  a  donnée  dans 
le  soleil  et  dans  les  astres ,  parce  qu'il  voulait  nous  ap- 
prendre que  ces  grands  et  magnifiques  luminaires,  dont 
on  nous  a  voulu  faire  des  divinités ,  n'avaient  par  eux- 
mêmes  ,  ni  la  matière  précieuse  et  éclatante  dont  ils  ont 
été  composés ,  ni  la  forme  admirable  à  laquelle  nous  les 
voyons  réduits. 

Enfin  le  récit  de  la  création,  tel  qu'il  est  fait  par 


72  FLEURS   DE   L'ÉLOQUENCE 

Moïse,  nous  découvre  ce  grand  secret  de  la  véritable 
philosophie,  qu'en  Dieu  seul  résident  la  fécondité  et  la 
puissance  absolues.  Heureux,  sage,  tout-puissant,  seul 
suffisant  à  lui-même,  il  agit  sans  nécessité  comme  il  agit 
sans  besoin  :  jamais  contraint  ni  embarrassé  par  la  ma- 
tière, dont  il  fait  ce  qu'il  veut,  parce  qu'il  lui  a  donné, 
par  sa  seule  volonté ,  le  fond  de  son  être.  Par  ce  droit 
souverain,  il  la  tourne,  il  la  façonne,  il  la  meut  sans 
peine.  Tout  dépend  immédiatement  de  lui;  et  si,  selon 
l'ordre  établi  de  la  nature ,  une  chose  dépend  de  l'autre, 
par  exemple ,  la  naissance  et  l'accroissement  des  plantes 
de  la  chaleur  du  soleil ,  c'est  à  cause  que  ce  même  Dieu , 
qui  a  fait  toutes  les  parties  de  l'univers,  a  voulu  les  lier 
les  unes  aux  autres,  et  faire  éclater  sa  sagesse  par  ce 
merveilleux  enchaînement. 

FRAGILITÉ  HUMAINE 

Qu'est-ce  que  ma  substance,  ô  grand  Dieu!  j'entre 
dans  la  vie  pour  en  sortir  bientôt  :  je  viens  me  montrer 
comme  les  autres,  après  il  faudra  disparaître.  Tout  nous 
appelle  à  la  mort.  La  nature,  comme  si  elle  était  presque 
envieuse  du  bien  qu'elle  nous  a  fait,  nous  déclare  sou- 
vent et  nous  fait  signifier  qu'elle  ne  peut  pas  nous  laisser 
longtemps  ce  peu  de  matière  qu'elle  nous  prête...  Les  i^ 
enfants  qui  naissent,  à  mesure  qu'ils  croissent  ou  qu'ils 
s'avancent,  semblent  nous  pousser  de  l'épaule  et  nous 
dire  :  «  Retirez  -  vous ,  c'est  maintenant  notre  tour.  » 
■  Ainsi,  comme  nous  en  voyons  passer  d'autres  devant 
nous,  d'autres  nous  verront  passer,  qui  doivent  à  leurs 
successeurs  le  même  spectacle.  0  Dieu  !  encore  une  fois, 
qu'est-ce  que  de  nous!  Si  je  jette  la  vue  devant  moi, 
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quel  espace  infini  où  je  ne  suis  pas!  Si  je  la  retourne  en 
arrière ,  quelle  suite  effroyable  où  je  ne  suis  plus  !  Eh  ! 
que  j'occupe  peu  de  place  dans  cet  abîme  immense  du 
temps!  Je  ne  suis  rien,  un  si  petit  intervalle  n'est  pas 
capable  de  distinguer  du  néant.  On  ne  m'a  envoyé  que 
pour  faire  nombre  ;  encore  n'avait-on  que  faire  de  moi, 
et  la  pièce  n'en  aurait  pas  été  moins  jouée,  quand  je 
serais  demeuré  derrière  le  théâtre...  Il  n'y  a  qu'un  mo- 
ment qui  nous  sépare  du  néant.  Maintenant  nous  en  te- 
nons un ,  maintenant  il  périt ,  et  avec  lui  nous  périrons 
tous  si ,  promptement ,  sans  perdre  de  temps,  nous  n'en 
saisissons  un  autre  semblable,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  en 
viendra  un  auquel  nous  ne  pourrons  arriver,  quelque 
effort  que  nous  fassions  pour  nous  y  étendre;  et  alors 
nous  tomberons  tout  à  coup,  manque  de  soutien.  0  fra- 
gile appui  de  notre  être  !  0  fondement  ruineux  de  notre 
substance  ! 


ROYAUTE  ET  SACERDOCE  DE  JÉSUS-CHRIST 

C'est  au  miheu  des  souffrances  de  la  mort  que  Jésus  se 
montre  notre  roi  et  notre  pontife. 

Yous  qui  vous  êtes  scandalisés  autrefois  de  voir  couler 
le  sang  de  mon  maître,  vous  qui  avez  cru  que  sa  mort 
violente  était  une  marque  de  son  impuissance,  ah!  que 
vous  entendez  peu  ces  mystères  !  La  croix  de  mon  roi , 
c'est  son  trône;  la  croix  de  mon  pontife ,  c'est  son  autel. 
Cette  chair  déchirée,  c'est  la  force  et  la  vertu  de  mon 
roi  ;  cette  même  chair  déchirée ,  c'est  la  victime  de  mon 
pontife.  Le  sang  de  mon  roi,  c'est  sa  pourpre  ;  le  sang  de 
mon  pontife,  c'est  sa  consécration.  Mon  roi  est  installé, 
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mon  pontife  est  consacré  par  son  sang,  et  c'est  par  ce 
moyen  qu'il  est  le  véritable  Jésus,  l'unique  Sauveur  des 
hommes.  0  roi  et  Sauveur,  et  souverain  pasteur  de  nos 
âmes ,  versez  une  goutte  de  ce  sang  précieux  sur  mon 
cœur,  afin  de  l'embraser  de  vos  flammes;  une  goutte 
sur  mes  lèvres,  afin  qu'elles  soient  pures  et  saintes,  ces 
lèvres  qui  doivent  aujourd'hui  prononcer  si  souvent  votre 
nom  adorable... 

"^  .Jésus,  durant  tout  le  cours  de  sa  vie  mortelle ,  faisait , 
pour  ainsi  dire,  parade  de  sa  bassesse  ;  mais  quand  il  voit 
approcher  son  heure  dernière,  il  ne  parle  plus  que  de 
sa  gloire;  il  n'entretient  plus  ses  disciples  que  de  ses 
grandeurs.  Il  était  à  la  veille  de  son  infâme  supplice, 
déjà  il  avait  célébré  cette  pâque  mystérieuse,  qui  devait 
être  le  lendemain  achevée  par  l'effusion  de  son  sang.  Son 
traître  disciple  venait  de  sortir  de  sa  chambre ,  pour  aller 
exécuter  le  détestable  traité  qu'il  avait  fait  avec  les  pon- 
tifes. Sitôt  qu'il  se  fut  retiré  de  sa  compagnie,  mon 
maître,  qui  n'ignorait  pas  son  perfide  et  exécrable  des- 
sein ,  comme  s'il  eût  été  saisi  tout  à  coup  d'une  ardeur 
divine,  parle  de  cette  sorte  aux  apôtres  :  «  Maintenant, 
maintenant,  dit-il,  le  Fils  de  l'homme  va  être  glorifié.  » 
Nunc  clarificatus  est  Filius  hominis.  Eh  !  mes  frères; 
que  va-t-il  faire?  Que  veut  dire  ce  maintenant?  demande 
fort  à  propos  en  ce  lieu  l'admirable  saint  Augustin.  Ne 
va-t-il  point  peut-être  s'élever  dessus  une  nue  pour  fou- 
droyer tous  ses  ennemis?  ou  bien  est-ce  qu'il  fera  des- 
cendre des  légions  d'anges  pour  se  faire  adorer  par  tous 
tes  peuples  du  monde?  Non,  non,  ne  le  croyez  pas.  11  va 
à  la  mort ,  au  supplice ,  au  plus  cruel  de  tous  les  tour- 
ments, à  la  dernière  des  infamies  ;  et  c'est  ce  qu'il  appelle 
sa  gloire,  c'est  son  règne,  c'est  son  triomphe. 
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Regardez,  je  vous  prie,  mon  Sauveur  dans  cette  triom- 
phante journée  en  laquelle  il  fait  son  entrée  dans  la  ville 
de  Jérusalem,  peu  de  jours  avant  qu'il  mourût. 

Jetez,  jetez  les  yeux  sur  ce  concours  de  peuples  de 
toutes  les  conditions  et  de  tous  les  âges,  qui- accourent 
au-devant  de  lui ,  des  palmes  et  des  rameaux  à  la  main , 
en  signe  de  réjouissance ,  et  qui ,  pour  faire  paraître 
leur  zèle  à  ce  nouveau  prince  dans  une  si  sainte  céré- 
monie, font  retentir  l'air  de  leurs  cris  de  joie  :  «Béni 
soit,  disaient-ils,  le  Fils  de  David  ;  vive  le  roi  d'Israël!  » 
Hosanna  fUio  David;  benedictus  qui  venit  in  nomine 
Domini,  rex  Israël/  Et  parmi  ces  bienheureuses  accla- 
mations, il  entre  dans  Jérusalem.  Quel  est  ce  nouveau 
procédé,  si  éloigné  de  sa  conduite  ordinaire?  Et  depuis 
quand,  je  vous  prie,  aime-t-il  les  applaudissements,  lui 
qui,  étant  recherché  autrefois  par  une  grande  multitude 
de  gens  qui  s'étaient  ramassés  des  villes  et  des  bourgades 
voisines  en  résolution  de  le  faire  roi,  s'était  retiré  tout 
seul  au  sommet  d'une  haute  montagne,  pour  éviter  leur 
rencontre?  11  entend  aujourd'hui  tout  ce  peuple  qui 
l'appelle  hautement  son  roi  :  les  pharisiens  jaloux  l'a- 
vertissent d'imposer  silence  k  cette  populace  échauffée. 
«  Non ,  répond  mon  Sauveur  ;  les  pierres  le  crieront ,  si 
ceux-ci  ne  le  disent  pas  assez  haut.  »  Si  hi  tacuerint, 
lapides  clamabunt. 

Que  dirons-nous  d'un  changement  si  inopiné  ?  Il  ap- 
prouve ce  qu'il  rejetait;  il  accepte  aujourd'hui  une  royauté 
qu'il  avait  autrefois  refusée.  Ah!  ne  cherchez  point  d'au- 
tres causes;  c'est  qu'à  cette  dernière  fois  qu'il  entre  dans 
Jérusalem,  il  y  entre  pour  y  mourir;  et  mourir,  ô  mon 
Sauveur!  c'est  régner.  En  effet,  quand  est-ce  qu'on  l'a 
vu  paraître  avec  une  contenance  plus  ferme  et  avec  un 
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maintien  plus  auguste  que  dans  le  temps  de  sa  passion? 
Que  je  me  plais  de  le  voir  devant  ce  tribunal  de  Pilate, 
bravant,  pour  ainsi  dire,  la  majesté  des  faisceaux  romains 
par  la  générosité  de  son  silence  ! 

Que  Pilate  rentre  tant  qu'il  lui  plaira  au  prétoire 
pour  interroger  le  Sauveur,  il  ne  satisfera  qu'à  une  de 
ses  questions.  Et  quelle  est  cette  question ,  mes  frères  ? 
Admirez  les  secrets  de  Dieu.  Le  président  romain  lui 
demande  s'il  est  véritable  qu'il  soit  roi  ;  et  le  Fils  de 
Dieu,  aussitôt  ayant  ouï  parler  de  sa  royauté,  lui  qui 
n'avait  pas  encore  daigné  satisfaire  à  aucune  des  ques- 
tions qui  lui  étaient  faites  par  ce  juge  trop  complaisant, 
ni  même  l'honorer  d'un  seul  mot  :  «  Oui,  certes,  je  suis 
roi,  »  lui  dit-il  d'un  ton  grave  et  majestueux  :  Tu  dicis, 
quia  rex  sum  ego  :  parole  qui  jusqu'alors  ne  lui  était 
pas  sortie  de  la  bouche. 

Considérez,  s'il  vous  plaît,  son  dessein.  Ce  qu'il  n'a 
jamais  avoué  parmi  les  applaudissements  des  peuples, 
qui  étaient  étonnés,  et  du  grand  nombre  de  ses  miracles, 
et  de  la  sainteté  de  sa  vie ,  et  de  sa  doctrine  céleste ,  il 
commence  à  le  publier  hautement  lorsque  le  peuple 
demande  sa  mort  par  des  acclamations  furieuses.  Il  ne 
s'en  est  jamais  découvert  que  par  figures  et  paraboles 
aux  apôtres,  qui  recevaient  ses  discours  comme  parole 
de  vie  éternelle  ;  il  le  confesse  nùment  au  juge  corrompu 
qui,  par  une  injuste  sentence ,  le  va  attacher  à  la  croix. 
Il  n'a  jamais  dit  qu'il  fût  roi,  quand  il  faisait  des  actions 
d'une  puissance  divine  ;  et  il  lui  plaît  de  le  déclarer , 
quand  il  est  près  de  succomber  volontairement  à  la 
dernière  des  infirmités  humaines.  N'est-ce  pas  faire 
des  choses  fort  à  contre -temps?  et  néanmoins  c'est  la 
sagesse  éternelle  qui  a  disposé  tous  les  temps.  Mais, 


BOSSUET  77 

ù  merveilleux  contre  -  temps  !  ô  secret  admirable  de  la 
Providence  ! 

Je  vous  entends ,  ô  mon  roi  Sauveur  !  c'est  que  vous 
mettez  votre  gloire  à  souffrir  pour  l'amour  de  vos  peu- 
ples, et  vous  ne  voulez  qu'on  vous  parle  de  royauté  que 
dans  le  même  moment  auquel ,  par  une  mort  glorieuse, 
vous  allez  délivrer  vos  miséralîles  sujets  d'une  servitude 
éternelle.  C'est  alors,  c'est  alors  que  vous  confessez  que 
vous  êtes  roi... 

C'est  pourquoi,  fidèles,  je  ne  m'étonne  pas  si  je  ne 
vois  dans  sa  passion  que  des  marques  de  royauté.  Oui, 
malgré  la  rage  de  ses  bourreaux,  ces  épines  font  un 
diadème  qui  couronne  sa  patience,  ce  roseau  fragile 
devient  un  sceptre  entre  ses  mains,  cette  pourpre  ridi- 
cule dont  ils  le  couvrent  se  changera  en  pourpre  royale 
sitôt  qu'elle  sera  teinte  du  sang  de  son  maître.  Lorsque 
j'entends  le  peuple  crier  que  le  Sauveur  mérite  la  mort 
à  cause  qu'il  s'est  fait  roi  :  Certes ,  dis-je  incontinent  en 
moi-même,  ces  furieux  disent  mieux  qu'ils  ne  pensent, 
car  mon  prince  doit  régner  après  âa  mort... 


LE  PEUPLE  ROMAIN 

De  tous  les  peuples  du  monde  le  plus  fier  et  le  plus 
hardi,  mais  tout  ensemble  le  plus  réglé  dans  ses  conseils, 
le  plus  constant  dans  ses  maximes,  le  plus  avisé,  le 
plus  laborieux,  et  enfin  le  plus  patient,  a  été  le  peuple 
romain. 

De  tout  cela  s'est  formé  la  meilleure  milice  et  la  poli- 
tique la  plus  prévoyante ,  la  plus  ferme  et  la  plus  suivie 
qui  fut  jamais. 
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Le  fond  d'un  Romain,  pour  ainsi  parler,  était  l'amour 
de  sa  liberté  et  de  sa  patrie.  Une  de  ces  choses  lui  faisait 
aimer  l'autre  ;  car  parce  qu'il  aimait  sa  liberté ,  il  aimait 
aussi  sa  patrie  comme  une  mère  qui  le  nourrissait  dans 
des  sentiments  également  généreux  et  libres. 

Sous  ce  nom  de  liberté  les  Romains  se  figuraient,  a^ec 
les  Grecs ,  un  état  où  personne  ne  fût  sujet  que  de  la  loi, 
et  où  la  loi  fût  plus  puissante  que  les  hommes. 

Au  reste ,  quoique  Rome  fût  née  sous  un  gouverne- 
ment royal,  elle  avait,  même  sous  ses  rois,  une  liberté 
qui  ne  convient  guère  à  une  monarchie  réglée.  Car, 
outre  que  les  rois  étaient  électifs ,  et  que  l'élection  s'en 
faisait  par  tout  le  peuple,  c'était  encore  au  peuple 
assemblé  à  confirmer  les  lois,  et  à  résoudre  la  paix  ou 
la  guerre.  Il  y  avait  même  des  cas  particuliers  où  les  rois 
déféraient  au  peuple  le  jugement  souverain  :  témoin 
Tullus  Hostihus,  qui,  n'osant  ni  condamner  ni  absoudre 
Horace ,  comblé  tout  ensemble ,  et  d'honneur  pour  avoir 
vaincu  les  Curiaces,  et  de  honte  pour  avoir  tué  sa  sœur, 
le  fit  juger  par  le  peuple.  Ainsi  les  rois  n'avaient  propre- 
ment que  le  commandement  des  armées,  et  l'autorité 
de  convoquer  les  assemblées  légitimes,  d'y  proposer  les 
affaires ,  de  maintenir  les  lois  et  d'exécuter  les  décrets 
publics. 

Quand  Servius  Tullius  conçut  le  dessein  que  vous 
avez  vu  de  réduire  Rome  en  république,  il  augmenta 
dans  un  peuple  déjà  si  libre  l'amour  de  la  liberté  ;  et  de 
là  vous  pouvez  juger  combien  les  Romains  en  furent 
jaloux  quand  ils  l'eurent  goûtée  tout  entière  sous  leurs 
♦consuls. 

On  frémit  encore  en  voyant  dans  les  histoires  la  triste 
fermeté  du   consul  Brutus ,  lorsqu'il   fit  mourir  à  ses 
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yeux  ses  deux  enfants,  qui  s'étaient  laissé  entraîner  aux 
sourdes  pratiques  que  les  Tarquins  faisaient  dans  Rome 
pour  y  rétablir  leur  domination.  Combien  fut  affermi 
dans  l'amour  de  la  liberté  un  peuple  qui  voyait  ce  consul 
sévère  immoler  à  la  liberté  sa  propre  famille  !  Il  ne  faut 
plus  s'étonner  si  on  méprisa  dans  Rome  les  efforts  des 
"peuples  voisins,  qui  entreprirent  de  rétablir  les  Tarquins 
bannis.  Ce  fut  en  vain  que  le  roi  Porsenna  les  prit  en 
sa  protection.  Les  Romains,  presque  affamés,  lui  tirent 
connaître  par  leur  fermeté  qu'ils  voulaient  du  moins 
mourir  libres.  Le  peuple  fut  encore  plus  ferme  que  le 
sénat;  et  Rome  entière  fit  dire  à  ce  roi  puissant,  qui 
venait  de  la  réduire  à  l'extrémité ,  qu'il  cessât  d'intercé- 
der pour  les  Tarquins,  puisque,  résolu  de  tout  hasarder 
pour  sa  liberté ,  elle  recevrait  plutôt  ses  ennemis  que  ses 
tyrans.  Porsenna,  étonné  de  la  fierté  de  ce  peuple,  et  de 
la  hardiesse  plus  qu'humaine  de  quelques  particuliers, 
résolut  de  laisser  les  Romains  jouir  en  paix  d'une  liberté 
qu'ils  savaient  si  bien  défendre. 

La  hberté  leur  était  donc  un  trésor  qu'ils  préféraient 
à  toutes  les  richesses  de  l'univers.  Aussi  avez-vous  vu 
que  dans  leurs  commencements,  et  même  bien  avant 
dans  leurs  progrès,  la  pauvreté  n'était  pas  un  mal  pour 
eux  :  au  contraire ,  ils  la  regardaient  comme  un  moyen 
de  garder  leur  liberté  plus  entière,  n'y  ayant  rien  de  plus 
libre  ni  de  plus  indépendant  qu'un  homme  qui  sait  vivre 
de  peu,  et  qui,  sans  rien  attendre  de  la  protection  ou  de 
la  libéralité  d'autrui,  ne  fonde  sa  subsistance  que  sur  son 
industrie  et  sur  son  travail. 

C'est  ce  que. faisaient  les  Romains.  Nourrir  du  bétail, 
labourer  la  terre ,  se  dérober  à  eux-mêmes  tout  ce  qu'ils 
pouvaient,  vivre  d'épargne  et  de  travail  :  voilà  quelle 
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était  leur  vie  ;  c'est  de  quoi  ils  soutenaient  leur  famille , 
qu'ils  accoutumaient  à  de  semblables  travaux. 

Tite  -  Live  a  raison  de  dire  qu'il  n'y  eut  jamais  de 
peuple  où  la  frugalité,  où  l'épargne,  où  la  pauvreté  ait 
été  plus  longtemps  en  honneur.  Les  sénateurs  les  plus 
illustres,  à   n'en   regarder  que  l'extérieur,   différaient, 
peu  des  paysans,   et  n'avaient  d'éclat   ni    de  majesté 
qu'en  public  et  dans  le  sénat.  Du  reste  on  les  trouvait 
occupés  du   labourage  et  des  autres  soins  de  la  vie 
rustique,  quand  on  les  allait  quérir  pour  commander 
les  armées.  Ces  exemples  sont  fréquents  dans  l'histoire 
romaine.  Curius  et  Fabrice,  ces  grands  capitaines  qui 
vainquirent  Pyrrhus ,  un  roi  si  riche ,  n'avaient  que  de 
la  vaisselle  de  terre  ;  et  le  premier,  à  qui  les  Samnites 
en  offraient  d'or  et  d'argent,  répondit  que  son  plaisir 
n'était  point  d'en  avoir,  mais  de  commander  à  qui  en 
avait.  Après  avoir  triomphé,  et  avoir  enrichi  la  répu- 
blique des  dépouilles  de  ses  ennemis,  ils  n'avaient  pas 
de  quoi  se  faire  enterrer.  Cette  modération  durait  en- 
core pendant  les  guerres  puniques.  Dans  la  .première, 
on  voit  Regulus ,  général  des  armées  romaines ,  deman- 
der son  congé  au  sénat  pour  aller  cultiver  sa  métairie 
abandomiée  pendant  son  absence.  Après  la  ruine  de  Car- 
thage  on  y  voit  encore  de  grands  exemples  de  la  pre- 
mière   simphcité.  jEmiiius  Paulus  ,   qui    augmenta  le 
trésor  public  par  le  riche  trésor  des  rois  de  Macédoine , 
vivait  selon  les  règles  de  l'ancienne  frugahté ,  et  mourut 
pauvre.  Mummius,  en  ruinant  Corinthe,  ne  profita  que 
pour  le  public  des   richesses  de  cette  ville  opulente  et 
Voluptueuse.  Ainsi  les  richesses  étaient  méprisées  :  la 
modération  et  l'innocence  des  généraux  romains  faisaient 
l'admiration  des  peuples  vaincus. 
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Cependant,  dans  ce  grand  amour  de  Ja  pauvreté,  les 
Romains  n'épargnaient  rien  pour  la  grandeur  et  pour 
la  beauté  de  leur  ville.  Dès  leurs  commencements,  les 
ouvrages  publics  furent  tels ,  que  Rome  n'en  rougit  pas 
depuis  même  qu'elle  se  vit  maîtresse  du  monde.  Le  Ca- 
pitole,  bâti  par  Tarquin  le  Superbe,  et  le  temple  qu'il 
éleva  à  Jupiter  dans  cette  forteresse,  étaient  dignes  dès 
lors  de  la  majesté  du  plus  grand  des  dieux  et  de  la  gloire 
future  du  peuple  romain.  Tout  le  reste  répondait  à  cette 
grandeur.  Les  principaux  temples,  les  marchés,  les  bains, 
les  places  publiques ,  les  grands  chemins ,  les  aqueducs , 
les  cloaques  même  et  les  égouts  de  la  ville ,  avaient  une 
magnificence  qui  paraîtrait  incroyable,  si  elle  n'était 
attestée  par  tous  les  historiens ,  et  confirmée  par  les 
restes  que  nous  en  voyons.  Que  dirai-je  de  la  pompe  des 
triomphes,  des  cérémonies  de  la  religion,  des  jeux  et  des 
spectacles  qu'on  donnait  au  peuple?  En  un  mot,  tout 
ce  qui  servait  au  pubUc,  tout  ce  qui  pouvait  donner  aux 
peuples  une  grande  idée  de  leur  commune  patrie,  se 
faisait  avec  profusion  autant  que  le  temps  pouvait  le  per- 
mettre. L'épargne  régnait  seulement  dans  les  maisons 
particuhères.  Celui  qui  augmentait  ses  revenus  et  ren- 
dait ses  terres  plus  fertiles  par  son  industrie  et  par  son 
travail,  qui  était  le  meilleur  économe  et  prenait  le  plus 
sur  lui-même,  s'estimait  le  plus  fibre,  le  plus  puissant  et 
le  plus  heureux. 

11  n'y  a  rien  de  plus  éloigné  d'une  telle  vie  que  la 
moUesse.  Tout  tendait  plutôt  à  l'autre  excès,  je  veux 
dire,  à  la  dureté.  Aussi  les  mœurs  des  Romains  avaient- 
eUes  natureUement  quelque  chose  non  -  seulement  de 
rude  et  de  rigide,  mais  encore  de  sauvage  et  de  fa- 
rouche. Afais  ils  n'oublièrent  rien  pour  se  réduire  eux- 
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mêmes  sous  de  bonnes  lois;  et  le  peuple  le  plus  jaloux 
de  sa  liberté  que  Tunivers  ait  jamais  vu,  se  trouva  en 
même  temps  le  plus  soumis  à  ses  magistrats  et  à  la  puis- 
sance légitime. 


FLEGHIER 


Fléchier  (Esprit)  naquit  en '1()32 ,  à  Pernes ,  près  Carpentras.  11 
s'acquit  fie  bonne  heure  une  grande  réputation  par  ses  sermons,  et 
surtout  par  ses  oraisons  funèbres.  En  1085  il  fut  nommé  évèque  de 
Nimes  par  Louis  XIV,  qui  consentit  avec  peine  à  se  priver  du  plaisir 
de  l'entendre.  Ce  qui  domine  dans  Fléchier  est  une  pureté  de  lan- 
gage ,  une  élégance  de  style ,  une  richesse  d'expressions  brillantes  et 
fleuries.  Il  s'était  fait  une  habitude  et  presque  une  nécessité  de  com- 
passer  toutes  ses  paroles  et  de  les  lier  en  cadence  ;  ce  caractère  se 
montre  partout ,  même  dans  les  simples  billets  qu'il  écrivait ,  ce  qui 
lui  a  fait  donner  le  nom  d'Isocrate  français.  Cependant  il  ne  faut  pas 
le  considérer  seulement  comme  un  adroit  artisan  de  paroles.  La 
qualité  dominante  de  son  talent  ne  doit  pas  passer  pour  la  seule. 
Ses  pensées  sont  quelquefois  grandes  et  élevées  ;  il  peint  avec  viva- 
cité les  objets.  Il  a  de  temps  en  temps  quelques  traits  d'une  sensibi- 
lité touchante,  dont  la  douce  chaleur  donne  à  toute  la  masse  un  léger 
souffle  de  vie.  Fléchier  mourut  en  1710. 


EXÛRDE  DE  L' ORAISON  FUNEBRE  DE  TURENNE 

Je  ne  puis ,  messieurs ,  vous  donner  d'abord  une  plus 
haute  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens  vous  entretenir, 
qu'en  recueillant  ces  termes  nobles  et  expressifs  dont 
rÉcriture  sainte  se  sert  pour  louer  la  \ie  et  pour  déplo- 
rer la  mort  du  sage  et  vaillant  Machabée  :  cet  homme, 
qui  portait  la  gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extrémités 
de  la  terre  ;  qui  couvrait  son  camp  du  bouclier,  et  for- 
çait celui  des  ennemis  avec  l'épée  ;  qui  donnait  à  des  rois 
ligués  contre  lui  des  déplaisirs  mortels ,  et  réjouissait 
Jacob  par  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoirt^ 
eloit  être  éternelle. 
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Cet  homme,  qui  défendait  les  \illes  de  Juda,  qii 
domptait  l'orgueil  des  enfants  d'Ammon  et  d'Ésaii ,  qui 
revenait  chargé  des  dépouilles  de  Samarie ,  après  avoir 
brûlé  sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations 
étrangères  ;  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  autour  d'Is- 
raël comme  un  mur  d'airain,  oii  se  brisèrent  tant  de 
fois  toutes  les  forces  de  l'Asie ,  et  qui ,  après  avoir  dé- 
fait de  nombreuses  armées,  déconcerté  les  plus  fiers  et 
les  plus  habiles  généraux  des  rois  de  Syrie,  venait  tous 
les  ans,  comme  le  moindre  des  Israélites,  réparer  avec 
ses  mains  triomphantes  les  ruines  du  sanctuaire ,  et  ne 
voulait  d'autre  récompense  des  services  qu'il  rendait  à 
sa  patrie  que  l'honneur  de  l'avoir  servie;  ce  vaillant 
homme,  poussant  enlin,  avec  un  courage  invincible,  les 
ennemis  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse,  reçut 
le  coup  mortel,  et  demeura  comme  enseveli  dans  son 
triomphe. 

Au  premier  bruit  de  ce  funeste  accident,  toutes  les 
villes  de  Judée  furent  émues;  des  ruisseaux  de  larmes 
coulèrent  des  yeux  de  tous  les  habitants.  Ils  furent 
quelque  temps  saisis,  muets,  immobiles.  Un  effort  de 
douleur  rompant  enfin  ce  long  et  morne  silence,  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots,  que  formaient  dans  leurs 
cœurs  la  tristesse,  la  pitié,  la  crainte,  ils  s'écrièrent: 
«  Comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le 
peuple  d'Israël  !  »  A  ces  cris ,  Jérusalem  redoubla  ses 
pleurs;  les  voûtes  du  temple  s'ébranlèrent;  le  Jourdain 
se  troubla ,  et  tous  ses  rivages  retentirent  au  son  de  ces 
lugubres  paroles  :  «  Comment  est  mort  cet  homme  puis- 
sant qui  sauvait  le  peuple  dlsrai'l  !  » 


BOURDALOUE 


BoURDALOL'E  (Louis),  jésuite  ,  né  à  Bourges  l'an  1632.  A  peine 
eut-il  paru  dans  la  capitale,  qu'une  foule  d'auditeurs  et  l'élite  de  toute 
la  France  accoururent  à  ses  sermons.  Cliacun  de  ses  discours  parais- 
sait supérieur  aux  précédents,  et  était  écouté  avec  une  satisfaction 
toujours  renaissante.  Il  faut  entendre  M""^  de  Sévigné  :  «On  dit  qu'il 
passe  toutes  les  merveilles  passées,  et  que  personne  n'a  prêché  jus- 
qu'ici. ')  Et  parlant  d'un  sermon  en  particulier  :  c  Cela  fut  poité  à  la 
plus  haute  perfection,  dit -elle,  et  cei'tains  points  furent  poussés 
comme  les  aurait  poussés  l'apôtre  saint  Paul.  »  Ce  qui  domine  dans 
Bourdaloue,  c'est  la  dialectique;  il  est  aussi  difficile  de  penser  et  de 
prouver  comme  Bourdaloue,  que  de  plaire  et  de  toucher  comme 
Massillon.  Il  s'oublie  lui-même  pour  les  intérêts  de  ses  auditeurs  ;il 
ne  se  permet  pas  une  seule  phrase  inutile;  il  vise  toujours  au  vrai, 
et  de  cette  dialectique  pressée  il  résulte  souvent  une  véhémence  ac- 
cablante. Cependant  ou  regrette  de  ne  pas  trouver  en  lui  plus  de  sen- 
sibilité ,  plus  de  ce  feu  sacré  qui  embiasait  l'âme  de  Bossuet.  11  laisse 
trop  à  désirer  cette  onction  précieuse  qui  rend  la  conviction  efficace. 
Bourdaloue  mourut  en  I70i. 


L'AUMONE 

Les  temps  sont  marnais,  chacun  souffre,  et  n'cst-il  pas 
alors  de  la  prudence  de  penser  à  l'avenir  et  de  garder  son 
revenu?  C'est  ce  que  la  prudence  vous  dit,  mais  une  pru- 
dence réprouvée ,  une  prudence  charnelle  et  ennemie 
de  Dieu.  Tout  le  inonde  souffre  et  est  incommodé,  j'en 
conviens;  car  jamais  le  faste ,  jamais  le  luxe  fut-il  plus 
grand  qu'il  l'est  aujourd'hui?  Et  qui  sait  si  ce  n'est  point 
pour  cela  que  Dieu  nous  châtie?  Dieu,  dis-je,  qui,  selon 
l'Écriture,  a  en  horreur  le  pauvre  superbe.  Mais,  en- 
core une  fois,  je  le  veux,  les  temps  sont  mauvais.  Et  que 
concluez-vous  de  là?  si  tout  le  monde  souffre ,  les  pau- 
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vres  ne  souffrent-ils  pas?  et  si  les  souffrances  des  pauvres 
se  trouvent  chez  les  riches ,  à  quoi  doivent  être  réduits 
les  pauvres  mêmes?  Or  à  qui  est-ce  à  assister  ceux  qui 
souffrent  plus,  si  ce  n'est  pas  à  ceux  qui  souffrent  moins? 
Est-ce  donc  bien  raisonner  que  de  dire  que  vous  avez 
droit  de  retirer  votre  superflu ,  parce  que  les  temps  sont 
mauvais;  puisque  c'est  justement  pour  cela  même  que 
vous  ne  pouvez  le  retenir  sans  crime ,  et  que  vous  êtes 
dans  une  obligation  particulière  de  le  donner? 

DANGERS  DU  MONDE 

Si  je  me  trouvais  seul  et  sans  guide  dans  une  solitude 
affreuse,  exposé  à  tous  les  risques  d'un  égarement  sans 
retour,  je  serais  dans  des  frayeurs  mortelles;  si  dans 
une  pressante  maladie  je  me  voyais  abandonné,  n'ayant 
que  moi-même  pour  veiller  sur  moi,  je  n'oserais  plus 
compter  sur  ma  guérison  ;  si  dans  une  affaire  capitale , 
où  il  s'agira  pour  moi  non-seulement  de  "ma  fortune, 
mais  de  ma  vie,  tout  autre  conseil  que  le  mien  me  man- 
quait, je  me  croirais  perdu  et  sans  espérance  :  comment 
donc,  au  milieu  du  monde,  de  tant  d'écueils  et  de  pièges 
qui  m'environnent,  de  tant  de  périls  qui  me  menacent, 
de  tant  d'ennemis  qui  me  poursuivent,  de  tant  d'occasions 
nîi  j(î  puis  périr,  sans  autre  secours  que  moi-même, 
pourrais-je  vivre  en  paix,'  et  n'être  pas  dans  de  conti- 
nuelles alarmes? 

SAINT  ANDRÉ 

Yoilà,  chrétiens,  voilà  le  prédicateur  que  Dieu  a  sus- 
cité pour  votre  instruction...,   c'est  saint  André  sur  la 
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croix.  N'ayez  plus  nul  égard  ni  à  mes  paroles  ni  à  mon 
zèle;  oubliez  la  sainteté  de  mon  ministère.  Ce  n'est  point 
à  moi ,  c'est  à  cet  apôtre  à  vous  prêcher  sur  la  croix  un 
Dieu  crucifié  ;  c'est  à  cet  homme  crucifié,  dont  la  prédi- 
cation, plus  pathétique  et  plus  efficace  que  la  mienne, 
se  fait  entendre  dans  toutes  les  églises  du  monde  chré- 
tien. Le  voilà,  ce  ministre  irrépréhensible,  ce  prédi- 
cateur auquel  vous  n'avez  rien  à  répliquer.  Mais  que 
n'a-t-il  pas  à  vous  reprocher  lui-même  !  Il  vous  prêche 
encore  maintenant  le  même  Dieu  qu'il  prêchait  aux  Juifs 
et  aux  païens,  un  Dieu  qui  vous  a  sauvés  par  la  croix. 
Le  croyez-vous?...  On  vous  a  dit  cent  fois,  et  il  est  vrai, 
qu'au  jugement  de  Dieu  la  croix  paraîtra  pour  vous  être 
confrontée.  Mais  outre  la  croix  de  Jésus-Christ,  on  vous 
en  confrontera  une  autre,  celle  de  saint  André.  Oui ,  la 
croix  de  cet  homme  apostolique,  après  lui  avoir  servi 
de  chaire  pour  nous  instruire,  lui  servira  de  tribunal 
pour  nous  condamner.  Voyez- vous  ces  infidèles,  nous 
dira-t-il  ;  la  vue  de  ma  croix  les  a  convertis.  De  païens 
qu'ils  étaient,  j'en  fis  des  chrétiens,  et  de  parfaits  chré- 
tiens. Voilà  ce  qui  nous  confondra.  Et  ne  vaut -il  pas 
mieux  dès  aujourd'hui  prévenir,  par  une  confusion 
volontaire,  cette  confusion  forcée  qui  ne  nous  sera  pas 
seulement  iinitilo,  mais  funeste? 


LA    BRUYERE 


La  Bruyère  (Jean  de),  un  des  écrivains  les  plus  célèbres  du 
xvii=  siècle,  naquit  en  1644,  dans  l'Ile-de-France.  Le  livre  des  Caruc- 
fères,  dit  M.  de  Chateaubriand  ,  obtint  dans  son  temps  un  prodigieux 
succès.  On  y  remarque  des  tours  hardis,  un  esprit  original  et  spiri- 
tuel, un  coup  d'oeil  lapide  et  des  aperçus  ingénieux.  On  y  reconnaît 
aussi  un  moraliste  profond  et  éminemment  religieux.  Une  apoplexie 
l'cmpoita  en  un  quart  d'heure,  à  l'âge  de  52  ans. 


LE  RICHE  ET  LE  PAUVRE 

Giton  a  le  teint  frais,  le  visage  plein  et  les  joues  pen- 
dantes ,  l'œil  fixe  et  assuré ,  les  épaules  larges ,  l'estomac 
haut,  la  démarche  ferme  et  délibérée  :  il  parle  avec  con- 
fiance, il  fait  répéter  celui  qui  l'entretient,  et  il  ne 
goûte  que  médiocrement  tout  ce  qu'il  lui  dit  ;  il  déploie 
un  ample  mouchoir,  et  se  mouche  avec  grand  bruit  ;  il 
crache  fort  loin,  il  éternue  fort  haut;  il  dort  le  jour,  il 
dort  la  nuit,  et  profondément  ;  il  ronfle  en  compagnie  ;  il 
occupe  à  la  table  et  à  la  promenade  plus  de  place  qu'un 
autre  ;  il  tient  le  milieu  en  se  prbmenant  avec  ses  égaux  ; 
il  s'arrête ,  et  l'on  s'arrête  ;  il  continue  de  marcher,  et 
l'on  marche;  tous  se  règlent  sur  lui;  il  interrompt,  il 
redresse  ceux  qui  ont  la  parole  ;  on  ne  l'interrompt  pas, 
on  l'écoute  aussi  longtemps  qu'il  veut  parler  ;  on  est  de 
son  avis;  on  croit  les  nouvelles  qu'il  débite.  S'il  s'assied, 
vous  le  voyez  s'enfoncer  dans  un  fauteuil,  croiser  les 
jambes  l'une  sur  l'autre,  froncer  les  sourcils,  abaisser 
son  chapeau  sur  ses  yeux  pour  ne  voir  personne,  ou  le 
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relever  ensuite  et  découvrir  son  front  par  fierté  et  par 
audace.  Il  est  enjoué,  grand  rieur,  impatient,  présomp- 
tueux, colère,  libertin,  politique  mystérieux  sur  les 
affaires  du  temps  ;  il  se  croit  des  talents  et  de  l'esprit  : 
il  est  riche. 

Phédon  a  les  yeux  creux,  le  teint  échauffé,  le  corps 
sec  et  le  visage  maigre  :  il  dort  peu  et  d'un  sommeil  fort 
léger;  il  est  abstrait,  rêveur;  il  a,  avec  de  l'esprit,  l'air 
d'un  stupide  ;  il  oublie  de  dire  ce  qu'il  sait ,  ou  de  parler 
d'événements  qui  lui  sont  connus,  et,  s'il  le  fait  quelque- 
fois, il  s'en  tire  mal  ;  il  croit  peser  à  ceux  à  qui  il  parle  ; 
il  conte  brièvement,  mais  froidement;  il  ne  se  fait  pas 
écouter,  il  ne  fait  point  rire  ;  il  applaudit,  il  sourit  à  ce 
que  les  autres  lui  disent,  il  est  de  leur  avis,  il  court,  ii 
vole  pour  leur  rendre  de  petits  services.  Il  est  complai- 
sant, flatteur,  empressé  ;  il  est  mystérieux  sur  ses  affaires, 
quelquefois  menteur  ;  il  est  superstitieux ,  scrupuleux , 
timide;  il  marche  doucement  et  légèrement,  il  semble 
(^raindre  de  fouler  la  terre  ;  il  marche  les  yeux  baissés,  et 
il  n'ose  les  lever  sur  ceux  qui  passent. 

Il  n'est  jamais  du  nombre  de  ceux  qui  forment  un 
cercle  pour  discourir;  il  se  met  derrière  celui  qui  parle, 
recueille  furtivement  ce  qui  se  dit ,  et  se  retire  si  on  le 
regarde .>31  n'occupe  point  de  lieu,  il  ne  tient  point  de 
place;  il  va  les  épaules  serrées,  le  chapeau  abaissé  sur 
les  yeux  pour  n'être  point  vu  ;  il  se  replie  et  se  renferme 
dans  son  manteau  ;  il  n'y  a  point  de  rues  ni  de  galeries 
si  embarrassées  et  si  remplies  de  monde  où  il  ne  trouve 
moyen  de  passer  sans  effort  et  de  se  couler  sans  être 
aperçu.  Si  on  le  prie  de  s'asseoir,  il  se  met  à  peine  sur 
le  bord  d'un  siège  ;  il  parle  bas  dans  la  conversation  . 
et  il  articule  mal;  libre  néanmoins  sur  les  affaires  pu- 
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bliques ,  chagrin  contre  le  siècle ,  médiocrement  prévenu 
des  ministres  et  du  ministère,  il  n'ouvre  la  bouche  que 
pour  répondre  :  il  tousse,  il  se  mouche  sous  son  chapeau, 
il  crache  presque  sur  soi,  et  il  attend  qu'il  soit  seul  pour 
éternuer,  ou,  si  cela  lui  arrive,  c'est  à  l'insu  de  la  com- 
pagnie ;  il  n'en  coûte  à  personne  ni  salut  ni  compliment  : 
il  est  pauvre. 

LE   DISTRAIT 

Ménalque  descend  son  escalier,  ouvre  sa  porte  pour 
sortir,  il  la  referme  ;  il  s'aperçoit  qu'il  est  en  bonnet  de 
nuit ,  et ,  venant  à  mieux  s'examiner,  il  se  trouve  rasé  à 
moitié  ;  il  voit  que  son  épée  est  mise  du  côté  droit ,  que 
ses  bas  sont  rabattus  sur  ses  talons,  et  que  sa  chemise  est 
peir-dessus  ses  chausses.  S'il  marche  dans  les  places,  il  se 
sent  tout  d'un  coup  frappé  rudement  à  l'estomac  et  au 
visage,  il  ne  soupçonne  point  ce  que  ce  peut  être,  jus- 
qu'à ce  qu'ouvrant  les  yeux  et  se  réveillant,  il  se  trouve 
devant  un  timon  de  charrette,  ou  derrière  un  long  ais  de 
meimiserie  que  porte  un  ouvrier  sur  ses  épaules.  On  Ta  vu 
quelquefois  heurter  du  front  contre  celui  d'un  aveugle , 
scuibarrasser  dans  ses  jambes,  et  tomber  avec  lui,  chacun 
dv  son  côté,  à  la  renverse.  11  lui  est  arrivé  plusieurs  fois 
de  se  trouver  tête  pour  tête  à  la  rencontre  d'un  prince  et 
sur  son  passage,  se  reconnaître  à  peine,  et  n'avoir  que 
le  loisir  de  se  coller  à  un  mur  pour  lui  faire  place.  Il 
cherche,  il  brouille,  il  crie,  il  s'échauffe,  il  appelle  ses 
valets  l'un  après  l'autre;  on  lui  perd  tout,  on  lui  égare 
tout  ;  il  demande  ses  gants,  qu'il  a  dans  ses  mains,  sem- 
blable à  cette  femme  qui  prenait  le  temps  de  demander 
son  masque.  lorsqu'elle  l'avait  sur  son  visage.  Il  entre 
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à  l'appartement,  et  passe  sous  un  lustre  où  sa  perruque 
s'accroche  et  demeure  suspendue  ;  tous  les  courtisans  re- 
gardent et  rient,  Ménalque  regarde  aussi  et  rit  plus  haut 
que  les  autres  ;  il  cherche  des  yeux  dans  toute  l'assem- 
blée où  est  celui  qui  montre  ses  oreilles,  et  à  qui  il 
manque  une  perruque.  S'il  va  par  la  \ille,  après  avoir 
fait  quelque  chemin,  il  se  croit  égaré,  il  s'émeut,  et  il  de- 
mande à  des  passants,  qui  lui  disent  précisément  le  nom 
de  sa  rue;  il  entre  ensuite  dans  sa  maison,  d'où  il  sort 
précipitamment  croyant  qu'il  s'est  trompé  :  il  descend  du 
palais ,  et ,  trouvant  au  bas  du  grand  degré  un  carrosse 
qu'il  prend  pour  le  sien,  il  se  met  dedans;  le  cocher 
touche  et  croit  ramener  son  maître  dans  sa  maison.  Mé- 
nalque se  jette  hors  de  la  portière ,  traverse  la  cour, 
monte  l'escalier,  parcourt  l'antichambre ,  la  chambre,  le 
cabinet;  tout  lui  est  familier,  rien  ne  lui  est  nouveau. 
Il  s'assied,  il  se  repose,  il  est  chez  soi.  Le  maître  arrive, 
celui-ci  se  lè^e  pour  le  recevoir  :  il  le  traite  fort  civile- 
ment ,  le  prie  de  s'asseoir,  et  croit  faire  les  honneurs  de 
sa  chambre  ;  il  parle ,  il  rêve ,  il  reprend  la  parole  ;  le 
maître  s'ennuie  et  demeure  étonné  ;  Ménalque  ne  Test 
pas  moins,  et  il  ne  dit  pas  ce  qu'il  en  pense.  Il  a  affaire 
à  un  fâcheux ,  à  un  oisif,  qui  se  retirera  à  la  fin  ;  il  l'es- 
père, et  il  prend  patience  ;  la  nuit  arrive,  qu'il  est  à  peine 
détrompé.  Une  autre  fois,  il  rend  visite  à  une  femme,  et 
se  persuadant  bientôt  que  c'est  lui  qui  la  reçoit,  il  s'éta- 
blit dans  Sun  fauteuil,  et  ne  songe  nullement  à  l'aban- 
donner ;  il  trouve  ensuite  que  cette  dame  fait  des  visites 
longues,  il  attend  à  tout  moment  qu'elle  se  lève  et  le 
laisse  en  liberté  ;  mais  comme  cela  tire  en  longueur,  qu'il 
a  faim,  et  que  la  nuit  est  déjà  avancée,  il  la  prie  à  souper  : 
elle  rit,  et  si  haut,  qu'elle  le  réveille. 
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LES  NOUVELLISTES 


Démophile,  à  ma  droite,  se  lamente  et  s'écrie  :  Tout 
est  perdu,  c'est  fait  de  l'État;  il  est  du  moins  sur  le 
penchant  de  sa  ruine.  Comment  résister  à  une  si  forte 
et  si  générale  conjuration?  Quel  moyen,  je  ne  dis  pas 
d'être  supérieur,  mais  de  suffire  seul  à  tant  et  de  si 
puissants  ennemi?  Cela  est  sans  exemple  dans  la  mo- 
narchie. Un  héros,  un  Achille  y  succomberait.  On  a 
fait,  ajoute-t-il,  de  lourdes  fautes  :  je  sais  bien  ce  que 
je  dis,  je  suis  du  métier,  j'ai  vu  la  guerre,  et  l'histoire 
m'en  a  beaucoup  appris.  Il  parle  là -dessus  avec  admi- 
ration d'Olivier  le  Daim  et  de  Jacques  Cœur.  C'étaient 
là  des  hommes,  dit-il;  c'étaient  des  ministres.  Il  dél)ite 
ses  nouvelles,  qui  sont  toutes  les  plus  tristes  et  les  plus 
désavantageuses  que  l'on  pourrait  feindre  :  tantôt  un 
parti  des  nôtres  a  été  attiré  dans  une  embuscade .  pt 
taillé  en  pièces;  tantôt  quelques  troupes  renfermées 
dans  un  château  se  sont  rendues  aux  ennemis  à  discré- 
tion, et  ont  passé  par  le  fil  de  l'épée.  Et  si  vous  lui 
dites  que  ce  bruit  est  faux,  et  qu'il  ne  se  confirme  point, 
il  ne  vous  écoute  pas  :  il  ajoute  qu'un  tel  général  a  été 
tué;  et  bien  qu'il  soit  vrai  qu'il  n'a  reçu  qu'une  légère 
blessure ,  et  que  vous  l'en  assuriez .  il  déplore  sa  mort . 
il  plaint  sa  veuve ,  ses  enfants ,  l'État  ;  il  se  plaint  lui- 
même  :  il  a  perdu  un  bon  ami  et  une  yrande  protec- 
tion .  Il  dit  que  la  cavalerie  allemande  est  invincible  : 
il  pâlit  au  seul  nom  des  cuirassiers  de  l'Empereur.  Si 
l'on  attaque  cette  place,  continue -t-il.  on  lèvera  le 
siège .  ou  l'on  demeurera  sur  la  défensive  sans  livrer  de 
combat  ;  ou ,  si  on  le  livre,  on  le  doit  perdre  ;  (t.  ?i  on  le 
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perd,  voilà  l'ennemi  sur  la  frontière.  Et,  comme  Ûémo- 
phile  le  fait  voler,  le  voilà  dans  le  cœur  du  royaume  :  il 
entend  déjà  sonner  le  beffroi  des  villes,  et  crier  à  Falarme  ; 
il  songe  à  son  bien  et  à  ses  terres  :  où  conduira-t-il  son 
argent,  ses  meubles,  sa  famille?  où  se  réfugiera-t-il?  en 
Suisse,  ou  à  Venise? 

Mais  à  ma  gauche  Basilide  met  tout  d'un  coup  sur 
pied  une  armée  de  trois  cent  mille  hommes  ;  il  n'en  ra- 
battrait pas  une  seule  brigade  :  il  a  la  liste  des  escadrons 
et  des  bataillons,  des  généraux  et  des  officiers;  il  n'ou- 
blie pas  l'artillerie  ni  le  bagage.  Il  dispose  absolument 
de  toutes  ces  troupes  :  il  en  envoie  tant  en  Allemagne 
et  tant  en  Flandre;  il  réserve  un  certain  nombre  pour 
les  Alpes,  un  peu  moins  pour  les  Pyrénées,  et  il  fait 
passer  la  mer  à  ce  qui  lui  reste.  Il  connaît  les  marches 
de  ces  armées,  il  sait  ce  qu'elles  feront  et  ce  qu'elles  ne 
feront  pas  ;  vous  diriez  qu'il  ait  l'oreille  du  prince  ou  le 
secret  du  ministre.  Si  les  ennemis  viennent  de  perdre 
une  bataille  où  il  soit  demeuré  sur  la  place  quelque 
neuf  à  dix  mille  hommes  des  leurs,  il  en  compte  jusqu'à 
trente  mille,  ni  plus  ni  moins;  car  ses  nombres  sonl 
toujours  fixes  et  certains,  comme  de  celui  qui  est  bien 
informé.  S'il  apprend  le  matin  que  nous  avons  perdu 
une  bicoque,  non-seulement  il  envoie  s'excuser  à  ses 
amis  qu'il  a  la  veille  conviés  à  dhier,  mais  même  ce 
jour-là  il  ne  dîne  point;  et,  s'il  soupe,  c'est  sans  ap- 
pétit. Si  les  nôtres  assiègent  une  place  tr  s-forte,  très- 
régulière,  pourvue  de  vivres  et  de  munitions,  qui  a 
une  bonne  garnison,  commandée  par  un  homme  d'un 
grand  courage ,  il  dit  que  la  ville  a  des  endroits  faibles 
et  mal  fortifiés,  qu'elle  manque  de  poudre,  que  son 
gouverneur  manque  d'expérience,  et  qu'elle  capitulera 
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après  huit  jours  de  tranchée  ouverte.  Une  autre  fois  il 
accourt  tuut  hors  dhaleine,  et  après  avoii-  respiré  un 
peu  :  Voilà ,  s"écrie-t-il ,  une  grande  nouvelle  :  ils  sont 
défaits,  et  à  plate  couture;  le  général,  les  chefs,  du 
moins  une  bonne  partie,  tout  est  tué,  tout  a  péri. 
Voilà,  continue-t-il,  un  grand  massacre,  et  il  faut  con- 
venir que  nous  jouons  d'un  grand  bonheur.  Il  s'assit  ' . 
il  souille  après  avoir  débité  sa  nouvelle,  à  laquelle  il  ne 
manque  qu'une  circonstance,  qui  est  qu'il  est  certain 
qu'il  n'y  a  point  eu  de  bataille.  ïl  assm'e  d'ailleurs  qu'un 
tel  prince  renonce  à  la  ligue,  et  quitte  ses  confédérés; 
qu'un  autre  se  dispose  à  prendre  le  même  parti  :  il  croit 
fermement  avec  la  populace  qu'un  troisième  est  mort, 
il  nomme  le  lieu  où  il  est  enterré;  et,  quand  on  est 
détrompé  aux  halles  et  aux  faubourgs,  il  parie  encore 
pour  l'affirmative.  Il  sait,  par  une  voie  indubitable, 
que  T.  K.  L.  -  fait  de  grands  progrès  contre  l'Empereur; 
que  le  Grand  Seigneur  arme  puissamment,  ne  veut  point 
de  paix ,  et  que  son  vizir  va  se  montrer  une  autre  fois 
aux  portes  de  Vienne  :  il  frappe  des  mains,  et  il  tres- 
saille sur  cet  événement,  dont  il  ne  doute  plus.  La 
triple  alliance  chez  lui  est  un  Cerbère,  et  les  ennemis 
autant  de  monstres  à  assommer.  Il  ne  parle  que  de 
lauriers,  que  de  palmes,  que  de  triomphes  tt  que  de 
trophées.  Il  dit  dans  le  discours  familier  :  Notre  auguste 
héros,  notre  grand  potentat ,  notre  invincible  monar- 
qiw.  Réduisez-le,  si  vous  pouvez,  à  dire  simplement  :  Le 


1  //  s'assit,  pour  i/  s'assied. 

2  Tékéli,  noble  hongrois  qui  leva  l'étendard  de  la  révolte  contre 
l'Empereur,  unit  ses  armes  à  celles  du  Croissant,  fit  trembler  son 
maître  dans  Vienne,  et  mourut  presque  oublié,  en  1705,  près  de 
Constantinople. 
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roi  a  beaucoup  d'ennemis;  ils  sont  puissants ,  ils  sont 
unis,  ils  sont  aigris  :  il  les  a  vaincus;  j'espère  tou- 
jours qu'il  les  pourra  vaincre.  Ce  style,  trop  ferme  et 
trop  décisif  pour  Démophile,  n'est  pour  Basilide  ni  assez 
pompeux  ni  assez  exagéré  :  il  a  bien  d'autres  expressions 
en  tête  ;  il  travaille  aux  inscriptions  des  arcs  et  des  pyra- 
mides qui  doivent  orner  la  ville  capitale  un  jour  d'entrée  ; 
et  dès  qu'il  entend  dire  que  les  armées  sont  en  présence, 
ou  qu'une  place  est  investie ,  il  fait  déplier  sa  robe  et  la 
mettre  à  l'air,  afin  qu'elle  soit  toute  prête  pour  la  céré- 
monie de  la  cathédrale. 

L'HOMME  ESCLAVE  DE  SES  COMMODITÉS 

Hermippe  est  l'esclave  de  ce  qu'il  appelle  ses  petites 
commodités  :  il  leur  sacrifie  l'usage  reçu,  la  coutume, 
les  modes,  la  bienséance  ;  il  les  cherche  en  toutes  choses  ; 
il  quitte  une  moindre  pour  une  plus  grande  ;  il  ne  né- 
glige aucune  de  celles  qui  sont  praticables  ;  il  s'en  fait 
une  étude ,  et  il  ne  se  passe  aucun  jour  qu'il  ne  fasse  en 
ce  genre  une  découverte.  Il  laisse  aux  autres  hommes 
le  dîner  et  le  souper,  à  peine  en  admet-il  les  termes  ;  il 
mange  quand  il  a  faim ,  et  les  mets  seulement  où  son 
appétit  le  porte.  Il  voit  faire  son  lit  :  quelle  main  assez 
adroite  ou  assez  heureuse  pourrait  le  faire  dormir 
comme  il  veut  dormir?  Il  sort  rarement  de  chez  soi  ; 
il  aime  la  chambre,  où  il  n'est  ni  oisif  ni  laborieux, 
où  il  n'agit  point,  où  il  tmcasse,  et  dans  l'équipage 
d'un  homme  qui  a  pris  médecine.  On  dépend  servi- 
lement d'un  serrurier  et  d'un  menuisier,  selon  ses 
besoins  :  pour  lui ,  s'il  faut  limer  il  a  une  lime ,  une 
scie  s'il  faut  scier,  et  des  tenailles  s'il   faut  arracher. 
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Imaginez ,  s'il  est  possible ,  quelques  outils  qu'il  n'ait 
pas,  et  meilleurs  et  plus  commodes  à  son  gré  que  ceux 
mêmes  dont  les  ouvriers  se  servent  :  il  en  a  de  nou- 
veaux et  d'inconnus,  qui  n'ont  point  de  nom,  pro- 
ductions de  son  esprit,  et  dont  il  a  presque  oublié 
Tusag-e,  Nul  ne  se  peut  comparer  à  lui  pour  faire  en  peu 
de  temps  et  sans  peine  un  travail  fort  inutile  :  il  faisait 
dix  pas  pour  aller  de  son  lit  dans  sa  garde-robe,  il  n'en 
fait  plus  que  neuf,  par  la  manière  dont  il  a  su  tourner 
sa  chambre  :  combien  de  pas  épargnés  dans  le  cours 
d'une  vie  !  x\illeurs  l'on  tourne  la  clef,  l'on  pousse 
contre ,  ou  l'on  tire  à  soi ,  et  une  porte  s'ouvre  :  quelle 
fatigue!  voilà  un  mouvement  de  trop  qu'il  sait  s'épar- 
gner ;  et  comment?  c'est  un  mystère  qu'il  ne  révèle 
point  :  il  est  à  la  vérité  un  grand  maître  pour  le  ressort 
et  pour  la  mécanique,  pour  celle  du  moins  dont  tout  le 
monde  se  passe.  Hermippe  tire  le  jour  de  son  apparte- 
ment d'ailleurs  que  de  la  fenêtre  ;  il  a  trouvé  le  secret  de 
monter  et  de  descendre  autrement  que  par  l'escalier,  et 
il  cherche  celui  d'entrer  et  de  sortir  plus  commodément 
que  par  la  porte. 

LE  CHARLATAN 

(iarro  Carri  débarcpie  avec  une  recette  qu'il  appelle 
un  prompt  remède,  et  qui  quelquefois  est  un  poison 
lent  :  c'est  un  bien  de  famille,  mais  amélioré  en  ses 
mains  ;  de  spécitique  qu'il  était  contre  la  colique ,  il 
guérit  de  la  fièvre  quarte ,  de  la  pleurésie ,  de  Ihydro- 
pisie,  de  l'apoplexie,  de  l'épilepsie.  Forcez  un  peu  votre 
mémoire,  nommez  une  maladie,  la  première  qui  vous 
viendra  en  l'esprit  :  l'hémorragie,  dites-vous?  il  la  gué- 
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rit  :  il  ne  ressuscite  personne ,  il  est  vrai  ;  il  ne  rend  pas 
la  vie  aux  hommes ,  mais  il  les  conduit  nécessairement 
jusqu'à  la  décrépitude  ;  et  ce  n'est  que  par  hasard  que  son 
père  et  son  aïeul ,  qui  avaient  ce  secret ,  sont  morts  fort 
jeunes.  Les  médecins  reçoivent  pour  leurs  visites  ce  qu'on 
leur  donne,  quelques-uns  se  contentent  d'un  remercî- 
ment  :  Carro  (!arri  est  si  sûr  de  son  remède  et  de  l'effet 
qui  en  doit  suivre,  qu'il  n'hésite  pas  de  s'en  faire  payer 
d'avance ,  et  de  recevoir  avant  que  de  donner  :  si  le  mal 
est  incurable ,  tant  mieux ,  il  n'en  est  que  plus  digne 
de  son  application  et  de  son  remède  :  commencez  par 
lui  livrer  quelques  sacs  de  mille  francs,  passez -lui  un 
contrat  de  constitution,  donnez -lui  une  de  vos  terres, 
la  plus  petite ,  et  ne  soyez  pas  ensuite  plus  inquiet  que 
lui  de  votre  guérison.  L'émulation  de  cet  homme  a  peu- 
plé le  monde  de  noms  en  0  et  en  I ,  noms  vénérables  qui 
imposent  aux  malades  et  aux  maladies.  Vos  médecins, 
Fagon\  et  de  toutes  les  facultés,  avouez -le,  ne  guéris- 
sent pas  toujours,  ni  sûrement;  ceux  au  contraire  qui 
ont  hérité  de  leurs  pères  la  médecine  pratique ,  et  à  qui 
l'expérience  est  échue  par  succession,  promettent  tou- 
jours, et  avec  serments,  qu'on  guérira.  Qu'il  fst  doux 
aux  hommes  de  tout  espérer  d'une  maladie  mortelle , 
et  de  se  porter  encore  passablement  bien  à  l'agonie  !  La 
mort  surprend  agréablement  et  sans  s'être  fait  craindre  . 
on  la  sent  plus  tôt  qu'on  n'a  songé  à  s'y  préparer  et  à  s'y 
résoudre.  0  Fagon  Esculape  !  faites  régner  sur  toute  la 
terre  le  quinquina  et  l'émétique  ;  conduisez  à  sa  perfec- 
tion la  science  des  simples  qui  sont  donnés  aux  hommes 
pour  prolonger  leur  vie  ;  observez  dans  les  cures ,  avec 

1  Fagon,  premier  médecin  du  roi. 
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plus  de  précision  et  de  sagesse  que  personne  n'a  encore- 
fait,  le  climat,  les  temps,  les  symptômes  et  les  com- 
plexions  ;  guérissez  de  la  manière  seule  qu'il  convient  à 
chacun  d'être  guéri  ;  chassez  des  corps,  où  rien  ne  vous 
est  caché  de  leur  économie,  les  maladies  les  plus  ob- 
scures et  les  plus  invétérées  ;  n'attentez  pas  sur  celles  de 
l'esprit,  elles  sont  incurables  :  laissez  à  Corinne,  à  Lesbie, 
à  Canidie,  à  Trimalcion  et  à  Carpus,  la  passion  ou  la  fu- 
reur des  charlatans. 


FENELON 


Fénelon  (François  de  Salignac  de  la  Molhe)  naquit  au  cliàteau 
de  Fénelon  en  Périgord,  le  6  août  1651.  Plusieurs  écrits  de  philoso- 
phie, de  théologie,  de  belles-lettres,  sortis  de  sa  plume,  lui  ont  fait 
un  nom  immortel.  On  y  voit  un  homme  nourri  de  la  fleur  de  la  lit- 
térature ancienne  et  moderne.  Dans  quelques-uns  de  ses  discours  il 
égale  la  sublimité  de  Bossuet;  il  est  moins  vigoureux  et  moins  pres- 
sant, mais  plus  vif,  plus  brillant,  sans  être  moins  pathétique.  Son 
style  est  coulant,  harmonieux;  il  a  la  méthode,  l'accent  et  l'âme 
de  la  poésie.  Ce  style  n'est  pas  celui  d'un  homme  qui  veut  écrire, 
c'est  celui  d'un  homme  possédé  de  la  vérité,  et  qui  l'exprime  comme 
il  la  sent  du  fond  de  son  âme. 

Fénelon  mourut  en  1715. 


LA  RELIGION  CHRETIENNE 

Jésus-Christ  naît,  et  la  face  du  monde  se  renouvelle.  La 
loi  de  Moïse,  ses  miracles,  ceux  des  pi-ophètes  n'avaient 
pu  servir  de  digue  contre  le  torrent  de  l'idolâtrie  et  con- 
server le  culte  du  vrai  Dieu  chez  un  seul  peuple  resserré 
dans  un  coin  du  monde  ;  mais  Celui  qui  vient  d'en  haut 
est  au-dessus  de  tous;  à  Jésus  est  réservé  de  posséder 
toutes  les  nations  en  héritage. 

Il  les  possède,  vous  le  voyez.  Depuis  qu'il  a  été  élevé 
sur  la  croix,  il  a  attiré  tout  à  lui.  Dès  l'origine  du  chris- 
tianisme ,  saint  Irénée  et  TertuUien  ont  montré  que  l'É- 
glise était  déjà  plus  étendue  que  cet  empire  même  qui 
se  vantait  d'être  lui  seul  tout  l'univers.  Les  régions  sau- 
vages et  inaccessibles  fin  Nord,  que  le  soleil  éclaire  ci 
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peine,  ont  vu  la  lumière  céleste.  Les  plages  brûlantes  de 
l'Afrique  ont  été  inondées  des  torrents  de  la  grâce.  Les 
empereurs  mêmes  sont  devenus  les  adorateurs  d'un  nom 
qu'ils  blasphémaient,  et  les  nourriciers  de  l'Église  dont 
ils  versaient  le  sang.  Mais  la  vertu  de  l'Évangile  ne  doit 
pas  s'éteindre  après  ces  premiers  efforts  ;  le  temps  ne 
peut  rien  contre  elle.  Jésus-Christ,  qui  en  est  la  source, 
est  de  tous  les  temps  :  il  était  hier,  il  est  aujourd'hui,  et 
il  sera  aux  siècles  des  siècles.  Aussi  vois-je  cette  fécondité 
qui  se  renouvelle  toujours  ;  la  vertu  de  la  croix  ne  cesse 
d'attirer  tout  à  elle. 

Regardez  ces  peuples  barbares  qui  firent  tomber  l'em- 
pire romain.  Dieu  les  a  multipliés  et  tenus  en  réserve 
sous  un  ciel  glacé  pour  punir  Rome  païenne  et  enivrée 
du  sang  des  martyrs  ;  il  leur  lâche  la  bride ,  et  le  monde 
est  inondé.  Mais  en  renversant  cet  empire,  ils  se  sou- 
mettent à  celui  du  Sauveur.  Tout  ensemble  ministres  des 
vengeances  et  objets  des  miséricordes ,  sans  le  savoir  ils 
sont  menés  comme  par  la  main  au-devant  de  l'Évangile, 
et  c'est  d'eux  qu'on  peut  dire  à  la  lettre  qu'ils  ont  trouvé 
le  Dieu  qu'ils  ne  cherchaient  pas... 

Mais  que  vois-je  depuis  deux  siècles?  des  régions  im- 
menses qui  s'ouvrent  tout  à  coup  ;  un  nouveau  monde 
inconnu  à  Fancien  et  plus  grand  que  lui.  Gardez-vous 
de  croire  qu'une  si  prodigieuse  découverte  ne  soit  due 
qu'à  l'audace  des  hommes.  Dieu  ne  donne  aux  passions 
humaines,  lors  même  qu'elles  semblent  décider  de  tout, 
que  ce  qu'il  leur  faut  pour  être  les  instruments  de  ses 
desseins  :  ainsi  Fhomme  s'agite,  mais  Dieu  le  mène.  La 
foi,  plantée  dans  l'Amérique  parmi  tant  d'orages,  ne 
cesse  pas  d'y  porter  des  fruits. 

Que  reste- 1 -il?  Peuples  des  extrémités  de  l'Orient, 
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votre  heure  est  venue.  Alexandre,  ce  conquérant  rapide 
que  Daniel  dépeint  comme  ne  touchant  pas  la  terre  de 
ses  pieds ,  lui  qui  fut  si  jaloux  de  subjuguer  le  monde 
entier,  s'arrêta  bien  en  deçà  de  vous  ;  mais  la  charité  va 
plus  loin  que  Forgueil  :  ni  les  sables  brûlants ,  ni  les 
déserts,  ni  les  montagnes,  ni  les  distances  des  lieux, 
ni  les  tempêtes,  ni  les  écueils  de  tant  de  mers,  ni  l'in- 
tempérie de  l'air,  ni  le  milieu  fatal  de  la  ligne ,  où  l'on 
découvre  un  ciel  nouveau ,  ni  les  flottes  ennemies ,  ni 
les  côtes  barbares  ne  peuvent  arrêter  ceux  que  Dieu 
envoie.  Qui  sont  ceux-ci  qui  volent  comme  les  nuées? 
Vents,  portez -les  sur  vos  ailes.  Que  le  Midi,  que 
l'Orient ,  que  les  îles  inconnues  les  attendent  et  les  re- 
gardent en  silence  venir  de.  loin.  Qu'ils  sont  beaux  les 
pieds  de  ces  hommes  qu'on  voit  venir  du  haut  des  mon- 
tagnes apporter  la  paix,  annoncer  les  biens  éternels, 
prêcher  le  salut ,  et  dire  :  «  0  Sion ,  ton  Dieu  régnera 
sur  toi  !  »  Les  voici ,  ces  nouveaux  conquérants  qui 
viennent  sans  armes,  excepté  la  croix  du  Sauveur.  Ils 
viennent ,  non  pour  enlever  les  richesses  et  répandre  le 
sang  des  vaincus ,  mais  pour  offrir  leur  propre  sang  et 
communiquer  le  trésor  céleste. 

Peuples  qui  les  vîtes  venir,  quelle  fut  d'abord  votre 
surprise,  et  qui  peut  la  représenter?  Des  hommes  qui 
viennent  à  vous  sans  être  attirés  par  aucun  motif,  ni  de 
commerce,  ni  d'ambition ,  ni  de  curiosité  ;  des  hommes 
qui ,  sans  vous  avoir  jamais  vus ,  sans  savoir  même  où 
vous  êtes,  vous  aiment  tendrement,  quittent  tout  pour 
vous,  et  vous  cherchent  au  travers  de  toutes  les  mers, 
avec  tant  de  fatigues  et  de  périls,  pour  vous  faire  part  de 
la  vie  éternelle  qu'ils  ont  découverte  !  Nations  ensevelies 
dans  l'ombre  de  la  mort,  quelle  lumière  sur  vos  têtes! 
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MORT  DE  BOCCHORIS.  ROI  D'EGYPTE 

Je  voyais  ce  roi  qui  animait  les  siens  par  son  exemple  ; 
il  paraissait  œmme  le  dieu  Mars;  des  ruisseaux  de  sang 
coulaient  autour  de  lui  :  les  roues  de  son  char  étaient 
teintes  d'un  sang  noir,  épais  et  écumant  :  à  peine  pou- 
vaient-elles passer  sur  des  tas  de  corps  morts  écrasés. 
Ce  jeune  roi,  bien  fait,  vigoureux,  d'une  mine  haute  et 
hère,  avait  dans  ses  yeux  la  fureur  et  le  désespoir;  il 
était  comme  un  beau  cheval  qui  n'a  point  de  bouche; 
son  courage  le  poussait  au  hasard ,  et  la  sagesse  ne  mo- 
dérait point  sa  valeur  :  il  ne  savait  ni  réparer  ses  fautes , 
ni  donner  des  ordres  précis,  ni  prévoir  les  maux  qui  le 
menaçaient,  ni  ménager  les  gens  dont  il  avait  le  plus 
grand  besoin.  Ce  n'est  pas  qu'il  manquât  de  génie  ;  ses 
lumières  égalaient  son  courage  :  mais  il  n'avait  jamais 
été  instruit  par  la  mauvaise  fortune  ;  ses  maîtres  avaient 
empoisonné   par  la  flatterie  son  beau  naturel.   Il  était 
enivré  de  sa  puissance  et  de  son  bonheur  ;  il  croyait  que 
tout  devait  céder  à  ses  désirs  fougueux  ;  la  moindre  ré- 
sistance enflammait  sa  colère.  Alors  il  ne  raisonnait  plus; 
il  était  comme  hors  de  lui-même;   son  orgueil  furieux 
en  faisait  une  bête  farouche.  Sa  bonté  naturelle  et  sa 
droite  raison  Tabandonnaient  en  un  instant;  il  n'aimait 
plus  que  ceux  qui  flattaient  ses  passions.  Ainsi  il  prenait 
toujours  des  partis  extrêmes  contre  ses  véritables  inté- 
rêts ,  et  il  forçait  tous  les  gens  de  bien  à  détester  sa  folle 
conduite. 

Longtemps  sa  valeur  le  soutint  contre  la  multitude 
de  ses  ennemis  ;  mais  enfin  il  fut  accablé.  Je  le  vis  périr  ; 
le  dard  d'un  Phénicien  perça  sa  poitrine  ;  les  rênes  lui 
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échappèrent  des  mains;  il  tomba  de  son  char  sous  les 
pieds  des  chevaux.  Un  soldat  de  l'île  de  Chypre  lui 
coupa  la  tête;  et,  la  prenant  par  les  cheveux,  il  la  mon- 
tra comme  en  triomphe  à  toute  l'armée  victorieuse. 

Je  me  souviendrai  toute  ma  vie  d'avoir  vu  cette  tête 
qui  nageait  dans  le  sang,  ces  yeux  fermés  et  éteints,  ce 
visage  pâle  et  défiguré ,  cette  bouche  entr'ouverte  ,  qui 
semblait  vouloir  achever  des  paroles  commencées  ;  cet 
air  superbe  et  menaçant  que  la  mort  même  n'avait  pu 
effacer.  Toute  ma  vie  il  sera  peint  devant  mes  yeux  ;  et 
si  jamais  les  dieux  me  faisaient  régner,  je  n'oublierais 
point,  après  un  si  funeste  exemple,  qu'un  roi  n'est  digne 
de  commander,  et  n'est  heureux  dans  sa  puissance , 
qu'autant  qu'il  la  soumet  à  la  raison.  Eh  !  quel  malheur 
pour  un  homme  destiné  à  faire  le  bonheur  public,  de 
n'être  le  maître  de  tant  d'hommes  que  pour  les  rendre 
malheureux  ! 

FUNÉRAILLES  D'HIPPIAS 

Télémaque  prit  soin  lui-même  des  funérailles  d'IIip- 
pias.  Lui-même  il  alla  retirer  son  corps  sanglant  et  défi- 
guré de  l'endroit  où  il  était  caché  sous  un  monceau  de 
corps  morts  ;  il  versa  sur  lui  des  larmes  pieuses  ;  il  dit  : 
K  0  grande  ombre,  tu  sais  maintenant  combien  j'ai  es- 
timé ta  valeur  !  Il  est  vrai  que  ta  fierté  m'avait  irrité  ; 
mais  tes  défauts  venaient  d'une  jeunesse  ardente  ;  je 
sais  combien  cet  âge  a  besoin  qu'on  lui  pardonne.  Nous 
eussions  dans  la  suite  été  sincèrement  unis;  j'avais  tort 
de  mon  côté.  0  Dieu,  pourquoi  me  le  ravir  avant  que 
j'aie  pu  le  forcer  de  m'aimer?  » 

Ensuite  Télémaque  fit  laver  le  corps  dans  des  liqueurs 
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odoriférantes ,  puis  on  prépara  par  son  ordre  un  bûcher. 
Les  grands  pins,  gémissant  sous  les  coups  des  haches, 
tombent  en  roulant  du  haut  des  montagnes.  Les  chênes, 
ces  vieux  enfants  de  la  terre ,  qui  semblaient  menacer  le 
ciel,  les  hauts  peuphers,  les  ormeaux,  dont  les  têtes 
sont  si  vertes  et  si  ornées  d'un  épais  feuillage  ,  les 
hêtres ,  qui  sont  l'honneur  des  forêts ,  viennent  tomber 
sur  le  bord  du  fleuve  Galèse.  Là  s'élève  avec  ordre  un 
bûcher,  qui  ressemble  à  un  bâtiment  régulier  ;  la  flamme 
commence  à  paraître,  un  tourbillon  de  fumée  monte 
jusqu'au  ciel. 

Les  Lacédémoniens  s'avancent  d'un  pas  lent  et  lu- 
gubre, tenant  leurs  piques  renversées  et  leurs  yeux 
baissés  ;  la  douleur  amère  est  peinte  sur  ces  visages  si 
farouches ,  et  les  larmes  coulent  abondamment.  Puis  on 
voyait  venir  Phérécide,  vieillard  moins  abattu  par  le 
nombre  des  années  que  par  la  douleur  de  survivre  à 
Hippias,  qu'il  avait  élevé  depuis  son  enfance.  Il  levait 
vers  le  ciel  ses  mains  et  ses  yeux  noyés  de  larmes.  De- 
puis la  mort  d'Hippias ,  il  refusait  toute  nourriture  ;  le 
doux  sommeil  n'avait  pu  appesantir  ses  paupières,  ni 
suspendre  un  moment  sa  cuisante  peine  :  il  marchait 
d'un  pas  tremblant ,  suivant  la  foule  et  ne  sachant  où  il 
allait.  Nulle  parole  ne  sortait  de  sa  bouche,  car  son  cœur 
était  trop  serré  ;  c'était  un  silence  de  désespoir  et  d'a- 
battement \  mais  quand  il  vit  le  bûcher  allumé ,  il  parut 
tout  à  coup  furieux ,  et  il  s'écria  :  «  0  Hippias  !  Hippias , 
je  ne  te  verrai  plus!  Hippias  n'est  plus,  et  je  vis  encore! 
0  mon  cher  Hippias,  c'est  moi  qui  t'ai  donné  la  mort  ; 
c''est  moi  qui  t'ai  appris  à  la  mépriser  !  Je  croyais  que 
tes  mains  fermeraient  mes  yeux,  et  que  tu  recueillerais 
mon  dernier  soupir.  0  dieux  cruels,  vous  prolongez  ma 
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vie  pour  me  faire  voir  la  mort  d'Hippias  !  0  cher  enfant 
que  j'ai  nourri,  et  qui  m'as  coûté  tant  de  soins,  je  ne  te 
verrai  plus!  mais  je  verrai  ta  mère  qui  mourra  de  tris- 
tesse en  me  reprochant  ta  mort;  je  verrai  ta  jeune 
épouse  frappant  sa  poitrine,  arrachant  ses  cheveux;  et 
j'en  serai  cause!  0  chère  ombre,  appelle -moi  sur  les 
rives  du  Styx  :  la  lumière  m'est  odieuse  :  c'est  toi  seul, 
mon  cher  Hippias,  que  je  veux  revoir.  Hippias!  Hip- 
pias  !  ô  mon  cher  Hippias  !  je  ne  vis  encore  que  pour 
rendre  à  tes  cendres  le  dernier  devoir  !  « 

Cependant  on  voyait  le  corps  du  jeune  Hippias  étendu, 
qu'on  portait  dans  un  cercueil  orné  de  pourpre ,  d'or  et 
d'argent.  La  mort,  qui  avait  éteint  ses  yeux,  n'avait  pu 
effacer  toute  sa  beauté,  et  les  grâces  étaient  encore  à 
demi  peintes  sur  son  visage  pâle.  On  voyait  flotter  autour 
de  son  cou ,  plus  blanc  que  la  neige ,  mais  penché  sur 
l'épaule,  ses  longs  cheveux  noirs  ,  plus  beaux  que  ceux 
d'Atis  ou  de  Ganymède,  qui  allaient  être  réduits  en 
cendre.  On  remarquait  dans  le  côté  la  blessure  profonde 
par  où  tout  son  sang  s'était  écoulé ,  et  qui  l'avait  fait 
descendre  dans  le  royaume  sombre  de  Pluton. 

Télémaque,  triste  et  abattu,  suivait  de  près  le  corps, 
et  lui  jetait  des  fleurs.  Quand  on  fut  arrivé  au  bûcher, 
le  jeune  fils  d'Ulysse  ne  put  voir  la  flamme  pénétrer  les 
étoffes  qui  enveloppaient  le  corps,  sans  répandre  de 
nouvelles  larmes.  «  Adieu,  dit-il,  ô  magnanime  Hippias! 
car  je  n'ose  te  nommer  mon  ami;  apaise -toi,  ô  ombre 
qui  as  mérité  tant  de  gloire!  Si  je  ne  t'aimais,  j'envie- 
rais ton  bonheur  :  tu  es  délivré  des  misères  où  nous 
sommes  encore,  et  tu  es  sorti  par  le  chemin  le  plus  glo- 
rieux. Hélas!  que  je  serais  heureux  de  finir  de  même! 
Que  le  Styx  n'arrête  point  ton  ombre ,  que  les  champs 
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Élysées  lui  soient  ouverts;  que  la  renommée  conserve 
ton  nom  dans  tous  les  siècles,  et  que  tes  cendres  re- 
posent en  paix  !  » 

A.  peine  eut -il  dit  ces  paroles,  entremêlées  de  soupirs , 
que  toute  l'armée  poussa  un  cri  :  on  s'attendrissait  sur 
Hippias,  dont  on  racontait  les  grandes  actions;  et  la 
douleur  de  sa  mort ,  rappelant  toutes  ses  bonnes  qualités, 
faisait  oublier  les  défauts  qu'une  jeunesse  impétueuse 
et  une  mauvaise  éducation  lui  avaient  donnés.  Mais  on 
était  encore  plus  touché  des  sentiments  tendres  de  Télé- 
maque.  «  Est-ce  donc  là,  disait-on,  ce  jeune  Grec  si  fier, 
si  hautain,  si  dédaigneux,  si  intraitable?  Le  voilà  de- 
venu doux,  humain,  tendre.  Sans  doute  Minerve,  qui 
a  tant  aimé  son  père  ,  l'aime  aussi  :  sans  doute  elle  lui 
a  fait  le  plus  précieux  don  que  les  dieux  puissent  faire 
aux  hommes ,  en  lui  donnant ,  avec  la  sagesse ,  un  cœur 
sensible  à  l'amitié.  » 

Le  corps  était  déjà  consumé  par  les  tlammes.  Télé- 
maque  lui-même  arrosa  de  liqueurs  parfumées  les 
cendres  encore  fumantes  ;  puis  il  les  mit  dans  une  urne 
d'or,  qu'il  couronna  de  fleurs. 
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VERTOT-D'ArBŒiF  (Rciié-Aubert  de),  né  au  château  de  Bennetot 
en  Normandie,  l'an  1655,  entra  de  bonne  heure  chez  les  capuchis, 
qu'il  abandonna  pour  les  chanoines  de  Prémontré.  Ses  ouvrages 
historiques  sont  remarquables  par  l'élégance  du  style ,  la  rapidité  et 
la  chaleur  de  la  narration;  mais  la  vérité  n'y  est  généralement  pas 
respectée.  On  connaît  la  réponse  qu'il  lit  à  ceux  qui  lui  remettaient 
des  mémoires  sur  le  siège  de  Malte  ;  il  refusa  les  pièces  en  disant  : 
Mon  siège  es7  fuit.  Quelques  auteurs  prétendent  qu'il  ne  fit  cette  ré- 
ponse que  pour  échapper  aux  impurtunités  d'un  grand  nombre  de  fa- 
milles, qui  voulaient  faire  figu.rer  leurs  ancêtres  dans  cette  histoire. 
Cependant  on  aurait  tort  de  chercher  dans  ses  livres  autre  chose  que 
le  talent  du  récit. 

Vertot  mourut  en  1735. 


VETURIE  ET  CORIOLAN 

(loriolan ,  ayant  aperçu  une  longue  file  de  coches  et  de 
chariots,  les  envoya  reconnaître.  On  lui  rapporta,  peu 
de  temps  après,  que  c'était  sa  mère,  sa  femme,  et  un 
grand  nombre  d'autres  femmes  qui  venaient  droit  au 
camp.  11  fut  d'abord  surpris  que  des  femmes  romaines, 
élevées  dans  cette  austère  retraite  qui  leur  faisait  tant 
d'honneur,  eussent  pu  se  résoudre  à  venir  sans  escorte 
dans  une  armée  ennemie ,  parmi  les  soldats ,  où  règne 
ordinairement  tant  de  licence.  Il  jugea  bien,  par  cette 
députation  d'une  espèce  si  nouvelle,  quelles  pouvaient 
être  les  vues  des  Romains  :  il  comprit  que  c'était  la  der- 
nière ressource  que  le  sénat  employait  pour  le  fléchir. 
Il  résolut  de  les  recevoir  avec  le  même  respect  qu'il  avait 
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rendu  aux  ministres  de  la  religion,  c'est-à-dire  d'avoir 
pour  des  femmes  si  respectables  tous  les  égards  qui  leur 
étaient  dus ,  et  de  ne  leur  accorder,  au  fond ,  aucune  de 
leurs  demandes.  Mais  il  comptait  sur  une  dureté  dont 
il  ne  fut  point  capable  ;  et  il  n'eut  pas  plutôt  reconnu  sa 
mère  et  sa  femme  à  la  tête  de  cette  troupe  de  Romaines, 
que,  saisi  et  ému  par  la  vue  de  personnes  si  chères,  il 
courut  avec  précipitation  les  embrasser.  Les  uns  et  les 
autres  n'exprimèrent  d'abord  la  joie  qu'ils  avaient  de  se 
revoir  que  par  leurs  larmes  ;  mais  après  qu'on  eut  donné 
quelque  temps  à  ces  premiers  mouvements  de  la  nature , 
Yéturie  voulant  entrer  en  matière ,  Coriolan ,  pour  ne 
pas  se  rendre  suspect  aux  Volsques ,  fît  appeler  les  prin- 
cipaux officiers  de  son  armée ,  afin  qu'ils  fussent  témoins 
de  ce  qui  se  passerait  dans  cette  négociation.  Ils  ne  furent 
pas  plutôt  arrivés,  que  Yéturie,  prenant  la  parole  pour 
engager  son  fils  à  avoir  plus  d'égards  à  la  prière  qu'elle 
venait  faire ,  lui  dit  que  toutes  ces  femmes  romaines , 
qu'il  connaissait,  et  qui  étaient  des  premières  familles 
de  la  république ,  n'avaient  rien  oublié  depuis  son  ab- 
sence pour  la  consoler,  et  Yolumnie ,  sa  femme  ;  que , 
touchées  des  malheurs  de  la  guerre,  et  craignant  les 
suites  funestes  du  siège  de  Rome,  elles  venaient  lui  de- 
mander de  nouveau  la  paix  ;  qu'elle  le  conjurait,  au  nom 
des  dieux ,  de  la  procurer  à  sa  patrie ,  et  de  tourner  ail- 
leurs l'effort  de  ses  armes. 

Coriolan  lui  répondit  qu'il  offenserait  ces  mêmes  dieux, 
qu'il  avait  pris  à  témoin  de  la  foi  qu'il  avait  donnée  aux 
Yolsques  ,  s'il  lui  accordait  une  demande  si  injuste  ;  qu'il 
était  incapable  de  trahir  les  intérêts  de  ceux  qui ,  après 
lui  avoir  donné  un  rang  honorable  dans  leur  sénat,  ve- 
naient encore  de  lui  confier  le  commandement  de  leur 
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armée,  qu'il  avait  trouvé  dans  Antium  plus  d'honneurs 
et  de  biens  qu'il  n'en  avait  perdu  à  Rome  par  l'ingrati- 
tude de  ses  concitoyens ,  et  qu'il  ne  manquerait  rien  à  sa 
félicité ,  si  elle  voulait  bien  la  partager  avec  lui ,  s'asso- 
cier à  sa  fortune  et  venir  jouir  parmi  les  Yolsques  des 
honneurs  qu'on  rendrait  à  la  mère  de  leur  général. 

Les  officiers  volsques,  qui  assistaient  à  cette  confé- 
rence, témoignèrent  par  leurs  applaudissements  com- 
bien une  pareille  réponse  leur  était  agréable  ;  mais  Yé- 
turie,  sans  entrer  dans  une  comparaison  de  Rome  avec 
Antium,  qui  les  aurait  peut-être  offensés,  se  contenta 
de  dire  à  son  fils  qu'elle  n'exigerait  jamais  rien  de  lui 
qui  pût  intéresser  son  honneur,  mais  qu'il  pouvait ,  sans 
manquer  à  ce  qu'il  devait  aux  Yolsques,  ménager  une 
paix  qui  fût  également  avantageuse  aux  deux  nations. 
«  Et  pouvez -vous,  mon  fils,  ajouta-t-elle  en  élevant  la 
voix,  refuser  une  proposition  si  équitable ,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  préférer  une  vengeance  cruelle  et  opi- 
niâtre aux  prières  et  aux  larmes  de  votre  mère?  Songez 
que  votre  réponse  va  décider  de  ma  gloire  et  même  de 
ma  vie  :  si  je  remporte  à  Rome  l'espérance  d'une  paix 
prochaine,  si  je  rentre  avec  les  assurances  d'une  prompte 
réconciliation ,  avec  quels  transports  de  joie  ne  serai -je 
pas  reçue  par  nos  concitoyens  !  Le  peu  de  jours  que  les 
dieux  me  destinent  encore  à  passer  sur  la  terre  seront 
environnés  de  gloire  et  d'honneur.  Mon  bonheur  ne 
finira  pas  même  avec  cette  vie  mortelle  :  s'il  est  vrai 
qu'il  y  ait  différents  heux  pour  nos  âmes  après  la  mort, 
je  n'ai  rien  à  craindre  de  ces  endroits  obscurs  et  téné- 
breux où  sont  relégués  les  méchants  ;  les  champs  Ely- 
sées,  ce  séjour  délicieux  destiné  pour  les  gens  de  bien,  ne 
suffiront  pas  pour  ma  récompense.  Après  avoir  sauvé 
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Home ,  cette  ville  si  chère  à  Jupiter,  j'ose  espérer  une 
place  dans  cette  région  pure  et  sublime  de  l'air  qu'on 
dit  être  habitée  par  les  entants  des  dieux.  Mais  je  m'a- 
bandonne trop  à  des  idées  si  flatteuses.  Que  deviendrai- 
je  si  tu  persistes  dans  cette  haine  implacable  dont  nous 
n'avons  que  trop  ressenti  les  efi'ets?  Nos  colonies,  chas- 
sées par  tes  armes  de  la  plupart  des  viUes  qui  reconnais- 
saient l'empire  de  Rome  ;  les  soldats  furieux,  répandus 
dans  la  campagne  et  portant  le  fer  et  le  feu  de  tous 
côtés,  ne  devraient-ils  pas  avoir  assouvi  ta  vengeance? 
As-tu  bien  eu  le  courage  de  venir  piUer  cette  terre  qui 
t'a  vu  naître  et  qui  t'a  nourri  si  longtemps?  De  si  loin 
que  tu  as  pu  apercevoir  Rome ,  ne  t'est-il  pas  venu  dans 
l'esprit  que  tes  dieux ,  ta  maison ,  ta  mère ,  ta  femme  et 
tes  enfants  étaient  renfermés  dans  ses  murailles?  Crois- 
tu  que,  couverte  de  la  honte  d'un  refus  injurieux,  j'at- 
tende paisiblement  que  tes  armes  aient  décidé  de  notre 
destinée  ?  Une  femme  romaine  sait  mourir  quand  il  le 
faut;  et,  si  je  ne  puis  te  fléchir,  apprends  que  j'ai  ré- 
solu de  me  donner  la  mort  en  ta  présence  :  tu  n'iras  à 
Rome  qu'en  passant  sur  le  corps  de  celle  qui  t'a  donné 
la  vie  ;  et  si  un  spectacle  aussi  funeste  n'est  pas  capable 
d'arrêter  ta  fureur,  songe  au  moins  qu'en  voulant  mettre 
Rome  aux  fers ,  ta  femme  et  tes  enfants  ne  peuvent  évi- 
ter la  mort  ou  une  prompte  servitude.  « 

Coriolan,  agité  de  diverses  passions,  paraissait  inter- 
dit :  la  haine  et  le  désir  de  la  vengeance  balançaient 
dans  son  cœur  l'impression  qu'y  faisait ,  malgré  lui ,  un 
discours  si  touchant.  Véturie ,  qui  le  voyait  ébranlé, 
mais  qui  craignait  que  la  colère  ne  l'emportât  sur  la 
pitié:  «  Pourquoi  ne  me  réponds-tu  point,  mon  fils? 
lui  dit-rlle.  Méconnais-tu  ta  mère?  As-tu  déjà  oublié 
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les  soins  que  j'ai  pris  de  ton  enfance?  Et  toi,  qui  ne  fais 
la  guerre  que  pour  te  venger  de  l'ingratitude  de  tes 
concitoyens,  peux-tu,  sans  te  noircir  du  même  crime 
que  tu  veux  punir,  refuser  la  première  grâce  que  je 
t'aie  jamais  demandée?  Si  j'exigeais  que  tu  trahisses  les 
Volsques ,  qui  t'ont  reçu  si  généreusement ,  tu  aurais 
un  juste  sujet  de  rejeter  une  pareille  proposition.  Mais 
Yéturie  est  incapable  de  proposer  rien  de  lâche  à  son 
fils,  et  ta  gloire  m'est  encore  plus  chère  que  ma  vie.  Je 
demande  seulement  que  tu  éloignes  les  troupes  des  mu- 
railles de  Rome  :  accorde  -  nous  une  trêve  d'un  an ,  pen- 
dant lequel  temps  on  puisse  travailler  à  établir  une  paix 
solide.  Je  t'en  conjure,  mon  fils,  par  Jupiter,  tout  bon 
et  tout-puissant,  qui  préside  au  Capitole,  par  les  mânes 
de  ton  père  et  de  tes  ancêtres.  Si  mes  prières  et  mes 
larmes  ne  sont  pas  capables  de  te  fléchir,  vois  ta  mère  à 
tes  pieds  qui  te  demande  le  salut  de  ta  patrie.  »  En  di- 
sant ces  mots  et  fondant  en  larmes,  elle  lui  embrasse 
les  genoux  ;  sa  femme  et  ses  enfants  en  font  autant  ;  et 
toutes  les  Romaines  qui  les  accompagnaient  demandent 
grâce  par  leurs  larmes  et  par  leurs  cris. 

Coriolan,  transporté  et  comme  hors  de  lui  de  voir 
Véturie  à  ses  pieds ,  s'écrie  :  «  Ah  !  ma  mère ,  que  faites- 
vous?  »  et  en  lui  serrant  tendrement  la  main,  et  la  rele- 
vant :  «  Rome  est  sauvée,  lui  dit-il,  mais  votre  fils  est 
perdu!  »  prévoyant  bien  que  les  Volsques  ne  lui  par- 
donneraient pas  la  déférence  qu'il  allait  avoir  pour  ses 
prières.  Il  la  prit  ensuite  en  particulier  avec  sa  femme , 
et  il  convint  avec  elles  qu'il  tâcherait  de  faire  consentir 
les  principaux  officiers  de  son  armée  à  lever  le  blocus  ; 
qu'il  emploierait  tout  son  crédit  et  tous  ses  soins  pour 
obtenir  la  paix  de  la  communauté  des  Volsques  ,  et  que 
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s'il  n'y  pouvait  réussir,  et  que  les  succès  précédents  les 
rendissent  trop  opiniâtres ,  il  se  démettrait  du  comman- 
dement pour  se  retirer  dans  quelque  ville  neutre;  que 
ses  amis  pourraient  alors  négocier  son  rappel  et  son 
retour  à  Rome.  11  se  sépara  ensuite  de  sa  mère  et  de  sa 
femme,  après  les  avoir  tendrement  embrassées,  et  ne 
songea  plus  qu'à  procurer  la  paix  à  sa  patrie. 

il  assembla  dès  le  lendemain  le  conseil  de  guerre;  il  y 
représenta  la  difficulté  de  former  le  siège  d'une  place  où 
il  y  avait  une  armée  redoutable  pour  garnison ,  et  autant 
de  soldats  qu'il  s'y  trouvait  d'habitants ,  et  il  conclut  à  se 
retirer.  Personne  ne  contredit  son  avis ,  quoique ,  après 
ce  qui  s'était  passé ,  on  ne  pût  ignorer  les  motifs  de  sa 
retraite.  L'armée  se  mit  en  marche;  et  les  Volsques, 
plus  touchés  de  ce  respect  filial  qu'il  avait  fait  paraître 
pour  sa  mère  que  de  leurs  propres  intérêts  ,  se  retirè- 
rent chacun  dans  leurs  cantons. 


MASSILLON 


Massillon  (Jean -Baptiste),  né  à  Hyères  en  Provence,  en  1663, 
entra  fort  jeune  dans  la  congrégation  de  l'Oratoire.  Ses  premiers 
discours  produisirent  la  plus  vive  sensation  ;  Bourdaloue,  l'ayant  en- 
tendu ,  dit  aussitôt  ces  paroles  de  saint  Jean-Baptiste  :  Opoi'tet  illum 
crescere,  me  autem  minui. 

«  Massillon  a  rarement  des  traits  sublimes  ;  mais  s'il  est  au-dessous 
de  sa  renommée  comme  orateur,  il  est  au  premier  rang  comme 
écrivain,  et  nul  n'a  porté  le  mérite  du  style  à  un  plus  haut  degré  de 
perfection.  Sa  diction,  toujours  facile,  élégante  et  pure  ,  est  partout 
de  cette  simplicité  noble  sans  laquelle  il  n'y  a  ni  bon  goût  ni  véri- 
table éloquence;  et,  ce  qui  met  le  comble  au  charme  que  fait  éprou- 
ver ce  style  enchanteur,  on  sent  que  tant  de  beautés  ont  coulé  de 
source  et  n'ont  rien  coûté  à  celui  qui  les  a  produites.  Cette  élocution 
ravissante  nous  rappelle  colle  de  Cicéron  dans  toute  sa  magnificence, 
en  nous  offrant  l'accord  le  plus  parfait  du  jugement,  de  l'imagina- 
tion et  du  goût.  Nous  devons  l'avouer  toutefois,  Massillon  abuse 
quelquefois  de  sa  facilité  pour  répéter  les  mêmes  idées.  11  est  mani- 
feste que  ce  grand  écrivain ,  trompé  par  sa  fécondité ,  ne  nourrit  pas 
assez  de  pensées  son  style  admirable.  »        (Maury,  d'Alembert.) 

Massillon  mourut  en  1742. 


TERRIBLE  SUPPOSITION 

Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et  la  fin 
de  l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes, 
Jésus  -  Christ  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce 
temple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'at- 
tendre ,  et  comme  des  criminels  tremblants  à  qui  l'on  va 
prononcer  ou  une  sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de 
mort  éternelle;  car  vous  avez  beau  vous  flatter,  vous 
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mourrez  tels  que  vous  êtes  aujourd'hui  :  tous  ces  désirs 
de  changement  qui  vous  amusent  vous  amuseront  jus- 
qu'au ht  de  la  mort  ;  c'est  l'expérience  de  tous  les  siècles. 
Tout  ce  que  vous  trouverez  alors  en  vous  de  nouveau 
sera  peut-être  un  compte  un  peu  plus  grand  que  celui 
que  vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre;  et  sur  ce  que 
vous  seriez  si  l'on  venait  vous  juger  dans  ce  moment, 
vous  pouvez  presque  décider  de  ce  qui  vous  arrivera  au 
sortir  de  la  vie. 

Or  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de 
terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre , 
et  me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite 
que  vous  entriez;  je  vous  demande  donc,  si  Jésus-Christ 
paraissait  dans  ce  temple ,  au  milieu  de  cette  assemblée , 
la  plus  auguste  de  l'univers,  pour  nous  juger,  pour 
faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et  des  brebis, 
croyez -vous  que  le  plus  grand  nombre  de  tout  ce  que 
nous  sommes  ici  fût  placé  à  sa  droite  ?  Croyez-vous  que 
les  choses,  du  moins,  fussent  égales?  Croyez -vous 
qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes,  que  le  Seigneur 
ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je 
vous  le  demande  :  vous  l'ignorez ,  et  je  l'ignore  moi- 
même  ;  vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  connaissez  ceux  qui  vous 
appartiennent. 

Mais  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux  qui  lui  appar- 
tiennent ,  nous  savons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui 
appartiennent  pas.  Or  qui  sont  les  fidèles  ici  rassemblés? 
Les  titres,  les  dignités,  ne  doivent  être  comptés  pour 
rien;  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus- Christ.  Qui 
sont -ils?  Beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se 
convertir  ;  encore  plus  qui  le  voudraient ,  mais  qui  dif- 
fèrent leur  conversion  ;  plusieurs  autres  qui  ne  se  con- 
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vertissent  jamais  que  pour  retomber;  enfin  un  grand 
nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de  conversion. 
Voilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces  quatre 
sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée,  comme  ils  en 
seront  retranchés  au  dernier  jour.  Paraissez  mainte- 
nant, justes  :  où  êtes -vous?  Restes  d'Israël,  passez  à 
droite,  démêlez -vous  de  cette  paille  destinée  au  feu... 
0  Dieu!  où  sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre 
partage? 

LA  MORT 

Sur  quoi  vous  rassurez -vous  donc?  sur  la  force  du 
tempérament?  Mais  qu'est-ce  que  la  santé  la  mieux  éta- 
blie? une  étincelle  qu'un  souffle  éteint;  il  ne  faut  qu'un 
jour  d'infirmité  pour  détruire  le  corps  le  plus  robuste 
du  monde.  Je  n'examine  pas  après  cela  si  vous  ne  vous 
flattez  pas  vous-même  là-dessus;  si  un  corps  ruiné  par 
les  désordres  de  vos  premiers  ans  ne  vous  annonce  pas 
au  dedans  de  vous  une  réponse  de  mort;  si  des  infir- 
mités habitueUes  ne  vous  ouvrent  pas  de  loin  les  portes 
du  tombeau;  si  des  indices  fâcheux  ne  vous  menacent 
pas  d'un  accident  soudain.  Je  veux  que  vous  prolongiez 
vos  jours  au  delà  même  de  vos  espérances  :  hélas!  ce  qui 
doit  finir,  mes  frères,  doit -il  vous  paraître  long?  Re- 
gardez derrière  vous  :  où  sont  vos  premières  années? 
que  laissent- elles  de  réel  dans  votre  souvenir?  pas  plus 
qu'un  songe  de  la  nuit.  Vous  rêvez  que  vous  avez  vécu  ; 
voilà  tout  ce  qui  vous  reste.  Tout  cet  intervalle  qui 
s'est  écoulé  depuis  votre  naissance  jusqu'aujourd'hui, 
ce  n'est  qu'un  trait  rapide  qu'à  peine  vous  avez  vu  pas- 
ser. Quand  vous  auriez  commencé  à  vivre  avec  le  monde. 
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le  passé  ne  vous  paraîtrait  pas  plus  long  ni  plus  réel. 
Tous  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  jusqu'à  nous ,  vous 
les  regarderiez  comme  des   instants  fugitifs  ;  tous  les 
peuples  qui  ont  paru  et  disparu  dans  l'univers,  toutes 
les   révolutions  d'empires   et   de   royaumes,    tous   ces 
grands  événements  qui  embellissent  nos  histoires,  ne 
seraient  pour  vous  que  les  différentes  scènes  d'un  spec- 
tacle que  vous  auriez  vu  finir  en  un  jour.  Rappelez  seu- 
lement les  victoires,  les  prises  de  places,  les  traités  glo- 
rieux, les  magnificences,  les  événements  pompeux  des 
premières  années  de  ce  règne.  Vous  y  touchez  encore, 
vous  en  avez  été  pour  la  plupart  non- seulement  specta- 
teurs, mais  vous  en  avez  partagé  les  périls  et  la  gloire. 
Ils   passeront   dans  nos  annales  jusqu'à  nos   derniers 
neveux  ;  mais  pour  vous ,  ce  n'est  plus  qu'un  songe , 
qu'un  éclair  qui  a  disparu,  et  que  chaque  jour  efface 
même  de  notre  souvenir.  Qu'est-ce  donc  que  le  peu  de 
chemin  qui  nous  reste  à  faire?  Croyons -nous  que  les 
jours  à  venir  aient  plus  de  réalités  que  les  jours  passés  ! 
Les  années  paraissent  longues  quand  elles  sont  encore 
loin  de  nous;  arrivées,  elles  disparaissent,   elles  nous 
échappent  en  un  instant ,  et  nous  n'aurons  pas  tourné  la 
tête,  que  nous  nous  trouverons,  comme  par  un, enchan- 
tement, au  terme  fatal  qui  nous  paraît  encore  si  loin  et 
ne  devoir  jamais  arriver.  Regardez  le  monde  tel  que  vous 
l'avez  vil  dans  vos  premières  années,  et  tel  que  vous  le 
voyez  aujourd'hui  :  une  nouvelle  cour  a  succédé  à  celle 
que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nouveaux  personnages 
sont  montés  sur  la  scène  ;  les  grands  rôles  sont  remplis 
par  de  nouveaux  acteurs. 

Ce  sont  de  nouveaux  événements ,  de  nouvelles  intri- 
giies ,  de  nouvelles  passions ,  de  nouveaux  héros  dans  la 
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vertu  comme  dans  le  vice,  qui  font  le  sujet  des  louanges, 
des  dérisions,  des  censures  publiques;  un  nouveau 
monde  s'est  élevé  insensiblement,  et  sans  que  vous  vous 
en  soyez  aperçus ,  sur  les  débris  du  premier.  Tout  passe 
avec  vous  et  comme  vous  ;  une  rapidité  que  rien  n'ar- 
rête entraîne  tout  dans  les  abîmes  de  l'éternité  ;  vos  an- 
cêtres vous  en  frayèrent  le  chemin,  et  nous  allons  le 
frayer  demain  à  ceux  qui  viendront  après  nous.  Les  âges 
se  renouvellent  :  la  figure  du  monde  passe  sans  cesse , 
les  morts  et  les  vivants  se  remplacent  et  se  succèdent 
continuellement  ;  tout  change ,  tout  s'use ,  tout  s'éteint  ; 
Dieu  seul  demeure  toujours  le  même,  le  torrent  des 
siècles  qui  entraîne  tous  les  hommes  roule  devant  ses 
yeux,  et  il  voit  avec  indignation  de  faibles  mortels, 
emportés  par  ce  cours  rapide,  l'insulter  en  passant, 
vouloir  faire  de  ce  seul  instant  tout  leur  bonheur,  et 
tomber  au  sortir  de  là  entre  les  mains  de  sa  colère  et  de 
sa  vengeance. 


MONTESQUIEU 


Montesquieu  (Charles  de  Secondât,  baron  de  la  Brède  et  de)  na- 
quit au  château  de  la  Brède ,  près  de  Bordeaux ,  le  18  janvier  1G89. 
11  étudia  les  lois  par  ordre  de  son  père,  et  devint  président  à  mortier 
au  parlement  de  Bordeaux  ;  mais  il  ne  tarda  pas  à  abandonner  cette 
profession  pour  se  livrer  à  l'étude  et  à  la  philosophie.  Après  avoir 
voyagé  dans  toute  l'Europe  pour  interroger  les  mœurs  et  les  institu- 
tions des  peuples ,  il  revint  s'enfermer  dans  son  château  de  la  Brède, 
et  écrivit  VEspiit  des  lois.  Cet  ouvrage,  fruit  de  trente-deux  ans  de 
travail ,  renferme  dos  idées  profondes ,  comme  aussi  des  idées  très- 
superlicielles,  des  pensées  neuves,  des  images  frappantes,  des  sail- 
lies d'esprit  et  de  génie.  11  est  malheureusement  déparé  par  des 
opinions  contraires  à  la  religion  chrétienne.  Ce  défaut  est  encore 
plus  sensible  dans  les  Lettre^  persanes  ;  mais  l'auteur  a  glorieusement 
réparé  ses  erreurs.  Il  comprit,  dit  Chateaubriand,  que  pour  élever 
un  monument  durable  il  fallait  en  creuser  les  fondements  dans  un 
sol  moins  mouvant  que  la  poussière  du  ce  monde:  son  génie,  qui 
embrassait  tous  les  temps,  s'est  appuyé  sur  la  seule  religion  à  qui 
tous  les  temps  sont  promis.  Ses  considérations  sur  les  causes  de  la 
grandeur  des  Romains  et  de  leur  décadence  sont  un  monument  du 
grand 'art  de  composer  et  d'écrire.  On  ne  peut  trop  admirer  la  riche 
brièveté  de  l'ouvrage  ,  et  cette  concision  de  génie  dans  un  sujet  im- 
mense. Montesquieu  mourut  chrétiennement  le  lU  février  1755.  Peu  de 
temps  avant  de  rendie  le  dernier  soupir,  il  dit  à  la  duchesse  d'Aiguillon , 
sa  nièce  :  «  J'ai  toujours  respecté  la  religion  ;  la  morale  de  l'Évangile 
est  le  plus  beau  présent  que  Dieu  ait  pu  faire  aux  hommes.  » 


L'ALCHIMISTE 

Hier  matin,  comme  j'étais  au  lit,  j'entendis  frapper 
rudement  à  ma  porte,  qui  fut  soudain  ouverte  ou  enfon- 
cée par  un  homme  avec  qui  j'avais  lié  quelque  société, 
et  qui  me  parut  tout  hors  de  lui-même. 

Son  habillement  était  plus  que  modeste  ;  sa  perruque. 
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de  travers,  n'avait  pas  même  été  peignée;  il  n'avait  pas 
eu  le  temps  de  faire  recoudre  son  pourpoint  noir,  et  il 
avait  renoncé  pour  ce  jour-là  aux  sages  précautions  avec 
lesquelles  il  avait  coutume  de  déguiser  le  délabrement 
de  son  équipage. 

«  Levez-vous,  me  dit -il;  j'ai  besoin  de  vous  tout  au- 
jourd'hui; j'ai  mille  emplettes  à  faire,  et  je  serai  bien 
aise  que  ce  soit  avec  vous  :  il  faut  premièrement  que 
nous  allions  rue  Saint-Honoré,  parler  à  un  notaire  chargé 
de  vendre  une  terre  de  cinq  cent  mille  livres;  je  veux 
qu'il  m'en  donne  la  préférence.  En  venant  ici,  je  me 
suis  arrêté  un  moment  au  faubourg  Saint-Germain ,  où 
j'ai  loué  un  hôtel  de  deux  mille  écus,  et  j'espère  passer 
le  contrat  aujourd'hui.  « 

Dès  que  je  fus  habillé,  ou  peu  s'en  fallait,  mon  homme 
me  fit  précipitamment  descendre.  «  Commençons,  dit-il, 
par  acheter  un  carrosse,  et  établissons  l'équipage.  »  En 
effet,  nous  achetâmes  non -seulement  un  carrosse,  mais 
encore  pour  cent  mille  francs  de  marchandises  en  moins 
d'une  heure;  tout  cela  se  fit  promptement,  parce  que 
mon  homme  ne  marchanda  rien  et  ne  compta  jamais  : 
aussi  ne  déplaça-t-il  pas.  Je  rêvais  sur  tout  ceci,  et 
quand  j'examinais  cet  homme,  je  trouvais  en  lui  une  com- 
plication singulière  de  richesse  et  de  pauvreté,  de  ma- 
nière que  je  ne  savais  que  croire.  Mais  enfin  je  rompis  le 
silence,  et,  le  tirant  à  part,  je  lui  dis  :  «  Monsieur,  qui 
est-ce  qui  payera  tout  cela?  —  Moi ,  dit-il;  venez  à  ma 
chambre ,  je  vous  montrerai  des  trésors  immenses  et  des 
richesses  enviées  des  plus  grands  monarques  ;  mais  elles 
ne  le  seront  pas  de  vous,  qui  les  partagerez  toujours  avec 
moi.  ))  Je  le  suivis,  nous  grimpons  à  un  cinquième  étage, 
et .  par  une  échelle ,  nous  nous  guindons  à  un  sixième , 
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qui  était  un  cabinet  ouvert  aux  quatre  vents ,  dans  lequel 
il  n'y  avait  que  deux  ou  trois  douzaines  de  bassins  de 
terre  remplis  de  diverses  liqueurs.  «  Je  me  suis  levé  de 
grand  matin,  me  dit-il,  et  j'ai  fait  d'abord  ce  que  je  fais 
depuis  vingt-cinq  ans,  qui  est  d'aUer  visiter  mon  œuvre  ; 
j'ai  vu  que  le  grand  jour  était  venu  qui  devait  me  rendre 
plus  riche  qu'homme  qui  soit  sur  la  terre.  Voyez -vous 
cette  liqueur  vermeille?  Elle  a  à  présent  toutes  les  qua- 
lités que  les  philosophes  demandent  pour  faire  la  trans- 
mutation des  métaux.  J'en  ai  tiré  ces  graines  que  vous 
voyez ,  qui  sont  de  vrai  or  par  leur  couleur,  quoiqu'un 
peu  imparfait  par  leur  pesanteur.  Ce  secret,  que  Nicolas 
Flamel  trouva,  mais  que  Raimond  Lulle  et  un  million 
d'autres  cherchent  toujours,  est  venu  jusqu'à  moi,  et  je 
me  trouve  aujourd'hui  un  heureux  adepte.  Fasse  le  Ciel 
que  je  ne  me  serve  de  tant  de  trésors  qu'il  m'a  commu- 
niqués que  pour  sa  gloire  !  » 

Je  sortis  et  je  descendis,  ou  plutôt  je  me  précipitai  par 
cet  escalier,  transporté  de  colère ,  et  laissai  cet  homme  si 
riche  dans  son  hôpital. 

PORTRAIT  DE  CHARLEMAGNE 

Charlemagne  songea  à  tenir  le  pouvoir  de  la  noblesse 
dans  ses  limites,  et  à  empêcher  l'oppression  du  clergé  et 
des  hommes  libres.  Il  mit  un  tel  tempérament  dans  les 
ordres  de  l'État,  qu'ils  furent  contre -balancés,  et  qu'il 
resta  le  maître.  Tout  fut  uni  par  la  force  de  son  génie.  Il 
mena  continuellement  la  noblesse  d'expédition  en  expé- 
dition ;  il  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  former  des  desseins, 
et  l'occupa  tout  entière  à  suivre  les  siens.  L'empire  se 
maintint  par  la  grandeur  du  chef  :  le  prince  était  grand, 
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rhomme  l'était  davantage.  Les  rois  ses  enfants  furent  ses 
premiers  sujets,  les  instruments  de  son  pouvoir  et  les 
modèles  de  l'obéissance.  Il  fît  d'admirables  règlements; 
il  fit  plus,  il  les  fit  exécuter.  Son  génie  se  répandit  sur 
toutes  les  parties  de  l'empire.  On  voit  dans  les  lois  de  ce 
prince  un  esprit  de  prévoyance  qui  comprend  tout,  et 
une  certaine  force  qui  entraîne  tout.  Les  prétextes  pour 
éluder  les  devoirs  sont  ôtés ,  les  négligences  corrigées , 
les  abus  réformés  ou  prévenus.  Il  savait  punir,  il  savait 
encore  mieux  pardonner.  Vaste  dans  ses  desseins ,  simple 
dans  l'exécution,  personne  n'eut  à  un  plus  haut  degré 
l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec  facilité,  les 
difficiles  avec  promptitude.  Il  parcourait  sans  cesse  son 
vaste  empire,  portant  la  main  partout  où  il  allait  tomber. 
Les  affaires  renaissaient  de  toutes  parts,  il  les  finissait 
de  toutes  parts.  Jamais  prince  ne  sut  mieux  braver  les 
dangers,  jamais  prince  ne  les  sut  mieux  éviter.  Il  se  joua 
de  tous  les  périls  et  particulièrement  de  ceux  qu'éprou- 
vent presque  toujours  les  grands  conquérants,  je  veux 
dire  les  conspirations.  Ce  prince  prodigieux  était  extrê- 
mement modéré  ;  son  caractère  était  doux ,  ses  manières 
simples  ;  il  aimait  à  vivre  avec  les  gens  de  sa  cour.  Il  mit 
une  règle  admirable  dans  sa  dépense;  il  fit  valoir  ses 
domaines  avec  sagesse ,  avec  attention ,  avec  économie  ; 
un  père  de  famille  pourrait  apprendre  dans  ses  lois  à  gou- 
verner sa  maison.  On  voit  dans  ses  Capitulaires  la  source 
pure  et  sacrée  d'où  il  tira  ses  richesses.  Je  ne  dirai  plus 
qu'un  mot  :  il  ordonnait  qu'on  vendît  les  œufs  des  basses  • 
cours  de  ses  domaines  et  les  herbes  inutiles  de  ses  jardins, 
et  il  avait  distribué  à  ses  peuples  toutes  les  richesses  des 
Lombards  et  les  immenses  trésors  de  ces  Huns  qui  avaient 
dépouillé  l'univers. 


VOLTAIRE 

Voltaire  (François-Marie  Arouet,  dit  de)  naquit  àChâtenay,  près 
Paris,  en  lt39i.  Cet  homme ,  célèbre  par  ses  talents  et  par  les  mauvais 
usages  qu'il  en  a  faits,  employa  toute  sa  vie  à  combattre  la  religion. 
Il  écrivit  dans  tous  les  genres;  mais,  comme  il  le  dit  lui-même,  la 
moitié  de  ses  ouvrages  n'aurait  jamais  dû  voir  le  jour.  Des  critiques 
judicieux  ont  observé ,  dit  Chateaubriand ,  qu'il  y  a  deux  hommes 
dans  Voltaire:  l'un  plein  de  goût,  de  savoir,  déraison;  l'autre  qui 
pèche  par  les  défauts  contraires  à  ces  qualités.  Il  est  bien  à  plaindre 
d'avoir  eu  ce  double  génie  qui  force  à  la  fois  à  l'admirer  et  à  le  haïr. 
Il  édifie  et  renverse,  il  poursuit  à  travers  soixante-dix  volumes  ce 
qu'il  appelle  Vinjàme,  et  les  morceaux  les  plus  beaux  de  ses  écrits 
sont  inspirés  par  la  religion.  Tandis  que  son  imagination  vous  ravit, 
il  fait  luire  une  fausse  raison  qui  détruit  le  merveilleux,  rapetisse 
l'âme  et  borne  la  vue.  Ce  qu'on  peut  dire  de  lui  de  plus  raisonnable, 
c'est  que  son  incrédulité  l'a  empêché  d'atteindre  à  la  hauteur  où 
l'appelait  la  nature,  et  que  ses  ouvrages,  excepté  ses  poésies  fugi- 
tives, sont  demeurés  au-dessous  de  son  véritable  talent,  exemple  qui 
doit  à  jamais  effrayer  quiconque  suit  la  carrière  des  lettres.  Voltaire 
n'a  flotté  parmi  tant  d'erreurs  ,  tant  d'inégalités  de  style  et  de  juge- 
ment, que  parce  qu'il  a  manqué  du  grand  contre-poids  de  la  religion  ; 
il  a  prouvé  que  des  mœurs  graves  et  une  pensée  pieuse  sont  néces- 
saires au  parfait  développement  du  plus  beau  génie.  Voltaire  mourut 
en  1778. 

CHARLES  XII  A  BENDER 

Les  Suédois,  étant  enfin  maîtres  de  la  maison ,  refer- 
mèrent et  barricadèrent  les  fenêtres.  Ils  ne  manquaient 
point  d'armes  ;  une  chambre  basse ,  pleine  de  mousquets 
et  de  poudre ,  avait  échappé  à  la  recherche  tumultueuse 
des  janissaires  :  on  s'en  servit  à  propos  :  les  Suédois  ti- 
raient à  travers  les  fenêtres,  presque  à  bout  portant,  sur 
cette  multitude  de  Turcs ,  dont  ils  tuèrent  deux  cents  en 
moins  d'un  demi-quart  d'heure. 

Le  canon  tirait  contre  la  maison;  mais,  les  pierres 
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étant  fort  molles,  il  ne  faisait  que  des  trous,  et  ne  ren- 
versait rien. 

Le  kan  des  Tartares  et  le  bâcha,  qui  voulaient  prendre 
le  roi  en  vie ,  honteux  de  perdre  du  monde  et  d'occuper 
une  armée  entière  contre  soixante  personnes ,  jugèrent  à 
propos  de  mettre  le  feu  à  la  maison  pour  obliger  le  roi 
de  se  rendre.  Ils  firent  lancer  sur  le  toit,  contre  les 
pierres  et  contre  les  fenêtres ,  des  flèches  entortillées  de 
mèches  allumées  :  la  maison  fut  en  flammes  en  un  mo- 
ment; le  toit,  tout  embrasé,  était  près  de  fondre  sur  les 
Suédois.  Le  roi  donna  tranquillement  ses  ordres  pour 
éteindre  le  feu  :  trouvant  un  petit  baril  plein  de  liqueur, 
il  prend  le  baril  lui-même,  et  aidé  de  deux  Suédois,  il 
le  jette  à  l'endroit  où  le  feu  était  le  plus  violent;  il  se 
trouva  que  ce  baril  était  rempli  d'eau-de-vie;  mais  la 
précipitation  inséparable  d'un  tel  embarras  empêcha  d'y 
penser.  L'embrasement  redoubla  avec  plus  de  rage  : 
l'appartement  du  roi  était  consumé  ;  la  grande  salle  où 
les  Suédois  étaient  se  trouvait  remplie  d'une  fumée  af- 
freuse mêlée  de  tourbillons  de  feu ,  qui  entraient  par  les 
portes  des  appartements  voisins;  la  moitié  du  toit  était 
abîmée  dans  la  maison  même  ;  l'autre  tombait  en  dehors 
éclatant  dans  les  flammes. 

Un  garde  nommé  Walberg  osa ,  dans  cette  extrémité , 
crier  qu'il  fallait  se  rendre  :  «  Voilà  un  étrange  homme, 
dit  le  roi ,  qui  s'imagine  qu'il  n'est  pas  plus  beau  d'être 
brûlé  que  d'être  prisonnier.  »  Un  autre  garde  nommé 
Rosen  s'avisa  de  dire  que  la  maison  de  la  chancellerie , 
qui  n'était  qu'à  cinquante  pas,  avait  un  toit  de  pierres 
et  était  à  l'épreuve  du  feu ,  qu'il  fallait  faire  une  sortie , 
gagner  cette  maison,  et  s'y  défendre.  «  Voilà  un  vrai 
Suédois  !  »  s'écria  le  roi  ;  il  embrassa  ce  garde,  et  le  créa 
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colonel  siir-lc-champ.  «  Allons,  mes  amis ,  dit-il,  prenez 
avec  vous  le  plus  de  poudre  et  de  plomb  que  vous  pour- 
rez, et  gagnons  la  chancellerie ,  l'épée  à  la  main.  « 

Les  Turcs,  qui  cependant  entouraient  cette  maison 
tout  embrasée,  voyaient  avec  une  admiration  mêlée 
d'épouvante  que  les  Suédois  n'en  sortaient  point;  mais 
leur  étonnement  fut  encore  plus  grand  lorsqu'ils  virent 
ouvrir  les  portes,  et  le  roi  et  les  siens  fondre  sur  eux  en 
désespérés.  Charles  et  ses  principaux  officiers  étaient 
armés  d'épées  et  de  pistolets  :  chacun  tira  deux  coups  à 
la  fois,  à  l'instant  que  la  porte  s'ouvrit ,  et,  dans  le  même 
clin  d'oeil,  jetant  leurs  pistolets  et  s'armant  de  leurs 
épées,  ils  firent  reculer  les  Turcs  plus  de  cinquante  pas  ; 
mais  le  moment  d'après  cette  petite  troupe  fut  entourée. 
Le  roi,  qui  était  en  bottes,  selon  sa  coutume,  s'embarrassa 
dans  ses  éperons  et  tomba.  Vingt  et  un  janissaires  se 
jettent  aussitôt  sur  lui  ;  il  jette  en  l'air  son  épée  pour 
s'épargner  la  douleur  de  la  rendre.  Les  Turcs  l'emme- 
nèrent au  quartier  du  bâcha  ;  les  uns  le  tenaient  sous  les 
jambes,  les  autres  sous  les  bras,  comme  on  porte  un  ma- 
lade que  l'on  craint  d'incommoder. 

Au  moment  que  le  roi  se  vit  saisi ,  la  violence  de  son 
tempérament  et  la  fureur  où  un  combat  si  long  et  si  ter- 
rible avaient  dû  le  mettre ,  firent  place  tout  à  coup  à  la 
douceur  et  à  la  tranquillité  ;  il  ne  lui  échappa  pas  un  mot 
d'impatience ,  pas  un  coup  d'œil  de  colère  ;  il  regardait 
les  janissaires  en  souriant,  et  ceux-ci  le  portaient  en 
criant  :  Allah  !  avec  une  indignation  mêlée  de  respect. 
Ses  officiers  furent  pris  en  même  temps  et  dépouillés  par 
les  Turcs  et  par  les  Tartares.  Ce  fut  le  12  février  1713 
qu'arriva  cet  étrange  événement,  qui  eut  encore  des 
suites  singulières. 


BRIDAINE 


Bridaine  (Jacques)  né  près  d'Uzès  ,  en  1701,  prêcha  l'Évangile 
avec  succès  dans  presque  toute  la  France.  Son  éloquence,  dit  l'abbé 
Maury,  est  pleine  de  verve ,  d'images  et  de  mouvement.  Nul  n'a  pos- 
sédé aussi  éminemment  que  lui  le  rare  talent  de  s'emparer  d'une 
multitude  assemblée.  Ses  sermons,  ordinairement  improvisés,  n'ont 
point  été  recueillis.  Un  jour  qu'il  prêchait  à  Saint-Sulpice ,  la  plus 
belle  compagnie  delà  capitale  vint  l'entendre;  le  saint  missionnaire 
commença  par  cet  exorde  sublime ,  que  l'abbé  Maury  nous  a  con- 
servé ,  et  que  plusieurs  critiques  lui  ont  attribué  à  lui-même. 


EXORDE  DE  BRIDAINE 

A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi ,  il  sem- 
ble, mes  frères,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche  que 
pour  vous  demander  grâce  en  faveur  d'un  pauvre  mis- 
sionnaire dépourvu  de  tous  les  talents  que  vous  exigez 
quand  on  vient  vous  parler  de  votre  salut.  J'éprouve 
cependant  aujourd'hui  un  sentiment  différent,  et,  si  je 
me  suis  humilié ,  gardez-vous  de  croire  que  je  m'abaisse 
aux  misérables  inquiétudes  de  la  vanité.  A  Dieu  ne 
plaise  qu'un  ministre  du  Ciel  pense  jamais  avoir  besoin 
d'excuses  auprès  de  vous  !  car,  qui  que  vous  soyez ,  vous 
n'êtes,  comme  moi ,  que  des  pécheurs.  C'est  devant  votre 
Dieu  et  le  mien  que  je  me  sens  pressé,  en  ce  moment,  de 
frapper  ma  poitrine. 

Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très -Haut 
dans  les  temples  couverts  de  chaume  :  j'ai  prêché  les 
rigueurs  de  la  pénitence  à  des  infortunés  qui  manquaient 
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de  pain  ;  jai  annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes 
les  \érités  les  plus  effrayantes  de  ma  religion.  Qu'ai -je 
fait,  malheureux  !  j'ai  contristé  les  pauvres,  les  meilleurs 
amis  de  mon  Dieu  :  j'ai  porté  l'épouYante  et  la  douleur 
dans  ces  ùmes  simples  et  fidèles  que  j'aurais  dû  plaindre 
et  consoler. 

C'est  ici ,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des 
grands,  sur  des  riches,  sur  dos  oppresseurs  de  l'huma- 
nité souffrante,  ou  des  pécheurs  audacieux  et  endurcis  ; 
ah!  c'est  ici  seulement  qu'il  fallait  faire  retentir  la  pa- 
role sainte  dans  toute  la  force  de  son  tonnerre ,  et  pla- 
cer avec  moi,  dans  cette  chaire,  d'un  côté  la  mort  qui 
vous  menace,  et  de  l'autre  mon  grand  Dieu  qui  vient 
vous  juger.  Je  tiens  aujourd'hui  votre  sentence  à  la 
main  :  tremblez  donc  devant  moi ,  hommes  superbes  et 
dédaigneux  qui  m'écoutez  !  La  nécessité  du  salut,  la 
certitude  de  la  mort,  l'incertitude  de  cette  heure  si  ef- 
froyable pour  vous,  l'impénitence  finale,  le  jugement 
dernier,  le  petit  nombre  des  élus,  l'enfer,  et  par-dessus 
tout  l'éternité  :  l'éternité  !  Voilà  les  sujets  dont  je  viens 
vous  entretenir,  et  que  j'aurais  dû  sans  doute  réserver 
pour  vous  seuls. 

Et  qu'ai -je  besoin  de  vos  suffrages,  qui  me  damne- 
raient peut-être  sans  vous  sauver?  Dieu  va  vous  émou- 
voir tandis  que  son  indigne  ministre  vous  parlera  ;  car 
j'ai  acquis  une  expérience  de  ses  miséricordes.  Alors, 
pénétrés  dhorreur  pour  vos  iniquités  passées,  vous  vien- 
drez vous  jeter  entre  mes  bras  en  versant  des  larmes  de 
componction  et  de  repentir,  et  à  force  de  remords  vous 
me  trouverez  assez  éloquent. 


BUFFON 


BuFFON  (Georges-Louis  Leclerc,  comte  de)  naquit  à  Montbard  en 
Bourgogne,  le  7  septembre  1707.  Tous  ses  écrits  sont  empreints 
d'une  éloquence  grave  et  majestueuse  qui  s'élève  jusqu'à  la  sublimité 
des  sujets  qu'elle  embrasse.  Malgré  les  critiques  de  Voltaire,  de 
Condorcet,  etc.,Bufron  sera  toujours  considéré  comme  un  des  plus 
grands  écrivains  du  xviiie  siècle.  Personne  ne  travaillait  ses  écrits 
autant  que  lui,  personne  n'était  aussi  difficile  pour  l'harmonie  des 
périodes  et  le  choix  des  expressions  :  il  raturait  sans  cesse ,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  trouvé  le  terme  propre,  le  tour  convenable,  et,  quoiqu'il 
y  eût  peu  de  llexibilité  dans  les  mouvements  de  son  style,  il  conserve 
partout  une  beauté,  une  clarté,  une  élévation  admirables.  On  dit 
qu'il  recopia  onze  fois  ses  Époques  de  la  ?iiiture  (ouvrage  plein  d'er- 
reurs ou  plutôt  de  fictions),  en  les  corrigeant  sans  cesse.  11  récitait  à 
haute  voix  ses  périodes  pour  juger  de  leur  harmonie.  On  dit  même 
qu'il  ne  travaillait  qu'après  s'être  bien  vêtu  et  paré,  comme  pour  se 
présenter  en  cérémonie  à  la  postérité.  Il  ne  manquerait  rien  à  Buffon 
s'il  avait  autant  de  sensibilité  que  d'éloquence.  11  surprend  par  son 
style;  mais  rarement  il  attendrit. 

Il  mourut  chrétiennement  en  178ô. 


ATTACHEMENT  DE  LA  POULE  POUR  SES  POUSSINS 

Cette  mère ,  qui  a  montré  tant  d'ardeur  pour  couver, 
qui  a  couvé  avec  tant  d'assiduité,  qui  a  soigné  avec  tant 
d'intérêt  des  embryons  qui  n'existaient  point  encore 
pour  elle ,  ne  se  refroidit  pas  lorsque  ses  poussins  sont 
éclos;  son  attachement,  fortifié  par  la  vue  de  ces  petits 
êtres  qui  lui  doivent  la  naissance,  s'accroît  encore  tous 
les  jours  par  les  nouveaux  soins  qu'exige  leur  faiblesse  : 
sans  cesse  occupée  d'eux ,  elle  ne  cherche  de  la  nourri- 
ture que  pour  eux  ;  si  elle  n'eu  trouve  point ,  elle  gratte 
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la  terre  avec  ses  ongles  pour  lui  arracher  les  aliments 
qu'elle  recèle  dans  son  sein,  et  elle  s'en  prive  en  leur 
faveur;  elle  les  rappelle  lorsqu'ils  s'égarent,  les  met 
sous  ses  ailes  à  l'abri  des  intempéries ,  et  les  couve  une 
seconde  fois;  elle  se  livre  à  ces  tendres  soins  avec  tant 
d'ardeur  et  de  souci,  que  sa  constitution  en  est  sensible- 
ment altérée,  et  qu'il  est  facile  de  distinguer  de  toute 
autre  poule  une  mère  qui  mène  ses  petits,  soit  à  ses 
plumes  hérissées  et  traînantes ,  soit  au  son  enroué  de  sa 
voix  et  à  ses  différentes  inflexions ,  toutes  expressives ,  et 
ayant  toutes  une  forte  empreinte  de  sollicitude  et  d'affec- 
tion maternelle. 

Mais,  si  elle  s'oublie  elle-même  pour  conserver  ses 
petits,  elle  s'expose  à  tout  pour  les  défendre  :  paratt-il 
un  épervier  dans  l'air,  cette  mère  si  faible ,  si  timide ,  et 
qui,  en  toute  autre  circonstance,  chercherait  son  salut 
dans  la  fuite,  devient  intrépide  par  tendresse;  elle 
s'élance  au-devant  de  la  serre  redoutable,  et,  par  ses 
cris  redoublés ,  ses  battements  d'ailes  et  son  audace ,  elle 
en  impose  souvent  à  l'oiseau  carnassier ,  qui ,  rebuté 
d'une  résistance  imprévue ,  s'éloigne  et  va  chercher  une 
proie  plus  facile.  Elle  paraît  avoir  toutes  les  qualités  du 
bon  cœur  ;  mais  ce  qui  ne  fait  pas  autant  d'honneur  à  son 
instinct,  c'est  que  si  par  hasard  on  lui  a  donné  à  couver 
des  œufs  de  cane  ou  de  tout  autre  oiseau  de  rivière ,  son 
affection  n'est  pas  moindre  pour  ces  étrangers  qu'elle 
ne  le  serait  pour  ses  propres  poussins  :  elle  ne  voit  pas 
qu'elle  n'est  que  leur  nourrice  ou  leur  bonne,  et  non 
pas  leur  mère  ;  et  lorsqu'ils  vont ,  guidés  par  la  nature , 
s'ébattre  ou  se  plonger  dans  la  rivière  voisine ,  c'est  un 
spectacle  singulier  de  voir  la  surprise ,  les  inquiétudes , 
les  transes  de  cette  pauvre  nourrice,  qui  se  croit  encore 
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mère ,  et  qui ,  pressée  du  désir  de  les  suivre  au  milieu 
des  eaux,  mais  retenue  par  une  répugnance  invincible 
pour  cet  élément,  s'agite  incertaine  sur  le  rivage,  trem- 
ble et  se  désole ,  voyant  toute  sa  couvée  dans  un  péril 
évident,  sans  oser  lui  donner  des  secours. 

L'OISEAU  -  MOUCHE 

De  tous  les'êtres  animés,  voici  le  plus  élégant  pour  la 
forme  et  le  plus  brillant  pour  les  couleurs.  Les  pierres 
et  les  métaux  polis  par  notre  art  ne  sont  pas  compa- 
rables à  ce  bijou  de  la  nature.  EUe  l'a  placé  dans  l'ordre 
des  oiseaux ,  au  dernier  degré  de  l'échelle  de  grandeur  ; 
son  chef-d'œuvre  est  le  petit  oiseau -mouche  ;  elle  Fa 
comblé  de  tous  les  dons  qu'elle  n'a  fait  que  partager  aux 
autres  oiseaux  :  légèreté ,  rapidité ,  prestesse ,  grâce  et 
riche  parure,  tout  appartient  à  ce  petit  favori.  L'éme- 
raude,  le  rubis,  la  topaze,  brillent  sur  ses  habits;  il  ne 
les  souille  jamais  de  la  poussière  de  la  terre  ;  et  dans  sa 
vie  tout  aérienne,  on  le  voit  à  peine  toucher  le  gazon 
par  instants;  il  est  toujours  en  l'air,  volant  de  fleurs  en 
fleurs  ;  il  a  leur  fraîcheur  comme  il  a  leur  éclat  ;  il  vit 
de  leur  nectar,  et  n'habite  que  les  climats  oii  sans  cesse 
elles  se  renouvellent. 

C'est  dans  les  contrées  les  plus  chaudes  du  nouveau 
monde  que  se  trouvent  toutes  les  espèces  d'oiseaux- 
mouches  ;  elles  sont  assez  nombreuses ,  et  paraissent 
confinées  entre  les  deux  tropiques  ;  car  ceux  qui  s'a- 
vancent en  été  dans  les  zones  tempérées  n'y  font  qu'un 
court  séjour  ;  ils  semblent  suivre  le  soleil ,  s'avancer,  se 
retirer  avec  lui,  et  voler  sur  l'aile  des  zéphyrs  à  la  suite 
d'un  printemps  éternel. 

9 
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Les  Indiens ,  frappés  de  l'éclat  et  du  feu  que  rendent 
les  couleurs  de  ces  brillants  oiseaux ,  leur  avaient  donné 
les  noms  di' rayons  ou  cheveux  du  soleil.  Pour  le  volume, 
les  petites  espèces  de  ces  oiseaux  sont  au-dessous  de  la 
grande  mouche -asile  (le  taon)  pour  la  grandeur,  et  du 
bourdon  pour  la  grosseur.  Leur  bec  est  une  aiguille  fine, 
et  leur  langue  un  fil  délié  ;  leurs  petits  yeux  noirs  ne  pa- 
raissent que  deux  points  brillants  ;  les  plumes  de  leurs 
ailes  sont  si   délicates,  qu'elles  en  paraissent  transpa- 
rentes. A  peine   aperçoit-on  leurs  pieds ,   tant  ils  sont 
courts  et  menus  :   ils  en  font  peu  d'usage ,  et  ils  ne  se 
posent  que  pour  passer  la  nuit,  et  se  laissent,  pendant 
le  jour,  emporter  dans  les  airs.  Leur  vol  est  continu, 
bourdonnant  et  rapide  :  on  compare  le  bruit  de  leurs 
ailes  à  celui  d'un  rouet.  Leur  battement  est  si  vif,  que 
l'oiseau,  s'arrêtant  dans  les  airs,  paraît  non -seulement 
immobile,  mais  sans  action.  On  le  voit  s'arrêter  ainsi 
quelques  instants  devant  une  fleur,  et  partir  comme  un 
trait  pour  aller  à  une  autre  ;  il  les  visite  toutes ,  plon- 
geant sa  petite  langue  dans  leur  sein ,  les  flattant  de  ses 
ailes,  sans  jamais  s'y  fixer,  mais  aussi  sans  les  quitter 
jamais.  Il  vit  aux  dépens  des  fleurs  sans  les  fléchir,  il  ne 
fait  que  pomper  leur  miel ,  et  c'est  à  cet  usage  que  sa 
langue  paraît  uniquement  destinée  :  eUe  est  composée 
de  deux  fibres  creuses,  formant  un  petit  canal,  divisé  au 
bout  en  deux  filets  ;   elle  a  la  forme  d'une  trompe ,  dont 
elle  fait  les  fonctions  :  l'oiseau  la  darde  hors  de  son  bec , 
et  la  plonge  jusqu'au  fond  du  calice  des  fleurs  pour  en 
tirer  tous  les  sucs. 

Rien  n'égale  la  vivacité  de  ces  petits  oiseaux,  si  ce 
n'est  leur  courage,  ou  plutôt  leur  audace.  On  les  voit 
poursuivre  avec  furie  des  oiseaux  vingt  fois  plus  gros 
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qu'eux,  s'attacher  à  leur  corps,  et,  se  laissant  emporter 
par  leur  vol,  les  becqueter  à  coups  redoublés  jusqu'à  ce 
qu'ils  aient  assouvi  leur  petite  colère.  Quelquefois  même 
ils  se  livrent  entre  eux  de  très- vifs  combats  ;  l'impatience 
paraît  être  leur  âme;  s'ils  s'approchent  d'une  fleur,  et 
qu'ils  la  trouvent  fanée ,  ils  lui  arrachent  les  pétales 
avec  une  précipitation  qui  marque  leur  dépit.  Ils  n'ont 
d'autre  voix  qu'un  petit  cri  fréquent  et  répété  ;  ils  le 
font  entendre  dans  les  bois  dès  l'aurore,  jusqu'à  ce 
qu'aux  premiers  rayons  du  soleil ,  tous  prennent  l'essor 
et  se  dispersent  dans  les  campagnes. 

LA  FAUVETTE 

Le  triste  hiver,  saisi  de  mort,  est  le  temps  du  som- 
meil ,  ou  plutôt  de  la  torpeur  de  la  nature  ;  les  insectes 
sans  vie ,  les  reptiles  sans  mouvement ,  les  végétaux  sans 
verdure  et  sans  accroissement,  tous  les  habitants  de  l'air 
détruits  ou  relégués,  ceux  des  eaux  renfermés  dans  des 
prisons  de  glace ,  et  la  plupart  des  animaux  terrestres 
confinés  dans  les  cavernes ,  les  antres  et  les  terriers ,  tout 
nous  présente  les  images  de  la  langueur  et  de  la  dépo- 
pulation ;  mais  le  retour  des  oiseaux  au  printemps  est  le 
premier  signal  et  la  douce  annonce  du  réveil  de  la  na- 
ture vivante ,  et  les  feuillages  renaissants  ,  et  les  bocages 
revêtus  de  leur  nouvelle  parure,  sembleraient  moins 
frais  et  moins  touchants  sans  les  nouveaux  hôtes  qui 
viennent  les  animer. 

De  ces  hôtes  des  bois,  les  fauvettes  sont  les  plus  nom- 
breuses comme  les  plus  aimables;  vives,  agiles,  légères 
et  sans  cesse  remuées,  tous  leurs  mouvements  ont  l'air 
du  sentiment ,  tous  leurs  accents  le  son  de  la  joie ,  et 
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tous  leurs  jeux  l'intérêt  de  l'amour.  Ces  jolis  oiseaux 
arrivent  au  moment  où  les  arbres  développent  leurs 
feuilles  et  commencent  à  laisser  épanouir  leurs  fleurs. 
Ils  se  dispersent  dans  toute  l'étendue  de  nos  campagnes  ; 
les  uns  viennent  habiter  nos  jardins,  d'autres  préfèrent 
les  avenues  et  les  bosquets;  plusieurs  espèces  senfon- 
cent  dans  les  grands  bois ,  et  quelques  -  unes  se  cachent 
au  milieu  des  roseaux.  Ainsi  les  fauvettes  remplissent 
tous  les  heux  de  la  terre ,  et  les  animent  par  les  mouve- 
ments et  les  accents  de  leur  tendre  gaieté. 

La  fauvette  à  tête  noire  est  de  toutes  les  fauvettes 
celle  qui  a  le  chant  le  plus  agréable  et  le  plus  continu  ; 
il  tient  un  peu  de  celui  du  rossignol,  et  Ton  en  jouit 
plus  longtemps  ;  car  plusieurs  semaines  après  que  ce 
chantre  du  printemps  s'est  tu ,  l'on  entend  les  bois  ré- 
sonner partout  du  chant  de  ces  fauvettes.  Leur  voix  est 
facile ,  pure  et  légère ,  et  leur  chant  s'exprime  par  une 
suite  de  modulations  peu  étendues ,  mais  agréables , 
flexibles  et  nuancées  ;  ce  chant  semble  tenir  de  la  fraî- 
cheur des  heux  où  il  se  fait  entendre;  il  en  peint  la 
tranquillité ,  il  en  exprime  même  le  bonheur  ;  car  les 
cœurs  sensibles  n'entendent  pas  sans  une  douce  émotion 
les  accents  inspirés  par  la  nature  aux  êtres  qu'elle  rend 
heureux. 

LE   CHAT 

Le  chat  est  un  domestique  infidèle ,  qu'on  ne  garde 
que  par  nécessité,  pour  l'opposer  à  un  autre  ennemi 
domestique  encore  plus  incommode,  et  qu'on  ne  peut 
chasser;  car  nous  ne  comptons  pas  les  gens  qui,  ayant 
du  goût  pour  toutes  les  bêtes,  n'élèvent  les  chats  que 
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pour  s'en  amuser;  l'un  est  l'usage,  l'autre  l'abus;  et 
quoique  ces   animaux,  surtout  quand  ils  sont  jeunes, 
aient  de  la  gentillesse ,  ils  ont  en  même  temps  une  ma- 
lice innée,  un  caractère  faux  ,  un  naturel  pervers  ,  que 
l'âge  augmente  encore,  et  que  l'éducation  ne  fait  que 
masquer.   De  voleurs  déterminés  ils  deviennent  seule- 
ment,  lorsqu'ils  sont  bien  élevés,  souples  et  flatteurs 
comme  les  fripons;  ils  ont  la  même  adresse,  la  même 
subtilité ,  le  même  goût  pour  faire  le  mal ,  le  même  pen- 
chant à  la  petite  rapine  ;  comme  eux  ils  savent  couvrir 
leur    marche,   dissimuler  leur  dessein,  épier  les  occa- 
sions, attendre,   choisir,  saisir  l'instant  de  faire  leur 
coup ,  se  dérober  ensuite  au  châtiment ,  f air  et  demeu- 
rer éloignés  jusqu'à  ce  qu'on  les  rappelle.  Ils  prennent 
aisément  des  habitudes  de  société,   mais   jamais   des 
mœurs;  ils  n'ont  que  l'apparence  de  l'attachement;  on 
le  voit  à  leurs  mouvements  obliques ,  à  leurs  yeux  équi- 
voques;  ils  ne  regardent  jamais  en  face  la  personne 
aimée;  soit  défiance  ou  fausseté,  ils  prennent  des  dé- 
tours pour  en  approcher,  pour  chercher  des  caresses 
auxquelles   ils  ne   sont  sensibles  que  pour   le   plaisir 
qu'elles  leur  font.  Bien  différent  de  cet  animal  fidèle 
dont  tous  les  sentiments  se  rapportent  à  la  personne  de 
son  maître ,  le  chat  paraît  ne  sentir  que  pour  soi ,  n'ai- 
mer que  sous  condition,  ne  se  prêter  au  commerce  que 
pour  en  abuser;  et,  par  cette  convenance  du  naturel,  il 
est  moins  incompatible  avec  l'homme  qu'avec  le  chien, 
dans  lequel  tout  est  sincère. 

Les  jeunes  chats  sont  gais,  vifs,  johs,  et  seraient 
aussi  très- propres  à  amuser  les  enfants,  si  les  coups  de 
pattes  n'étaient  pas  à  craindre;  mais  leur  badinage, 
quoique  toujours  agréable  et  léger,  n'est  jamais  inno- 
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cent,  et  bientôt  il  se  tourne  en  malice  habituelle;  et, 
comme  ils  ne  peuvent  exercer  ces  talents  avec  quelque 
avantage  que  sur  les  plus  petits  animaux,  ils  se  mettent 
à  l'affût  près  d'une  cage,  ils  épient  les  oiseaux,  les  sou- 
ris, les  rats,  et  deviennent  d'eux-mêmes,  et  sans  y  être 
dressés ,  plus  habiles  à  la  chasse  que  les  chiens  les  mieux 
instruits.  Leur  naturel ,  ennemi  de  toute  contrainte , 
les  rend  incapables  d'une  éducation  suivie...  Ils  n'ont 
aucune  docilité  ;  ils  manquent  aussi  de  la  finesse  de  l'o- 
dorat ,  qui  dans  le  chien  sont  deux  qualités  éminentes  ; 
aussi  ne  poursuivent-ils  pas  les  animaux  qu'ils  ne  voient 
plus  ;  ils  ne  les  chassent  pas ,  mais  ils  les  attendent ,  les 
attaquent  par  surprise ,  et ,  après  s'en  être  joués  long- 
temps, ils  les  tuent  sans  aucune  nécessité,  lors  même 
qu'ils  sont  le  mieux  nourris,  et  qu'ils  n'ont  aucun  besoin 
de  cette  proie  pour  satisfaire  leur  appétit. 

LE    PAON 

Si  l'empire  appartenait  à  la  beauté  et  non  à  la  force , 
le  paon  serait ,  sans  contredit,  le  roi  des  oiseaux  ;  il  n'en 
est  point  sur  qui  la  nature  ait  versé  ses  trésors  avec 
plus  de  profusion  :  la  taille  grande,  le  port  imposant, 
la  démarche  fière,  la  figure  noble,  les  proportions  du 
corps  élégantes  et  sveltes ,  tout  ce  qui  annonce  un  être 
de  distinction  lui  a  été  donné  :  une  aigrette  mobile  et 
légère,  peinte  des  plus  riches  couleurs,  orne  sa  tête  et 
l'élève  sans  la  charger;  son  incomparable  plumage 
semble  réunir  tout  ce  qui  flatte  nos  yeux  dans  le  coloris 
tendre  et  frais  des  plus  belles  fleurs ,  tout  ce  qui  les 
éblouit  dans  les  reflets  pétillants  des  pierreries ,  tout  ce 
qui  le?  étonne  dans  l'éclat  majestueux  de  l'arc -en -ciel; 
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non-seulement  la  nature  a  réuni  sur  le  plumage  du 
paon  toutes  les  couleurs  du  ciel  et  de  la  terre ,  pour  en 
faire  le  chef-d'œuvre  de  sa  magnificence ,  elle  les  a  en- 
core mêlées ,  assorties ,  nuancées ,  fondues  dans  son  ini- 
mitable pinceau,  et  en  a  fait  un  tableau  unique ,  où  elles 
tirent  de  leur  mélange  avec  des  nuances  plus  sombres 
et  de  leurs  oppositions  entre  elles  un  nouveau  lustre  et 
des  effets  de  lumière  si  sublimes ,  que  notre  art  ne  peut 
ni  les  imiter  ni  les  décrire. 

Tel  paraît  à  nos  yeux  le  plumage  du  paon ,  lorsqu'il 
se  promène  paisible  et  seul  dans  un  beau  jour  de  prin- 
temps ;  mais  si  sa  femelle  vient  tout  à  coup  à  paraître  , 
si  les  feux  de  l'amour,  se  joignant  aux  secrètes  influences 
de  la  saison,  le  tirent  de  son  repos,  lui  inspirent  une 
nouvelle  ardeur  et  de  nouveaux  désirs,  alors  toutes  ses 
beautés  se  multiplient  :  ses  yeux  s'animent  et  prennent 
de  l'expression,  son  aigrette  s'agite  sur  sa  tête  et  an- 
nonce l'émotion  intérieure  ;  les  longues  plumes  que  sa 
queue  déploient ,  en  se  relevant ,  leurs  richesses  éblouis- 
santes ;  sa  tête  et  son  cou ,  se  renversant  noblement  en 
arrière,  se  dessinent  avec  grâce  sur  ce  front  radieux ,  où 
\st  lumière  du  soleil  se  joue  en  mille  manières ,  se  perd 
et  se  reproduit  sans  cesse ,  et  semble  prendre  un  nouvel 
éclat  plus  doux  et  plus  moelleux ,  de  nouvelles  couleurs 
plus  variées  et  plus  harmonieuses  ;  chaque  mouvement 
de  l'oiseau  produit  des  milliers  de  nuances  nouvelles , 
des  gerbes  de  reflets  ondoyants  et  fugitifs,  sans  cesse 
remplacés  par  d'autres  reflets  et  d'autres  nuances  tou- 
jours diverses  et  toujours  admirables. 

Mais  ces  plumes  brillantes,  qui  surpassent  en  éclat 
les  plus  belles  couleurs ,  se  flétrissent  aussi  comme  elles 
et  tombent  chaque  année  ;  le  paon ,  comme  s'il  sentait  la 
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honte  de  sa  perte ,  craint  de  se  faire  voir  dans  cet  état 
humiliant ,  et  cherche  les  retraites  les  plus  sombres  pour 
s'y  cacher  à  tous  les  yeux,  jusqu'à  ce  qu'un  nouveau 
printemps,  lui  rendant  sa  parure  accoutumée,  le  ra- 
mène sur  la  scène  pour  y  jouir  des  hommages  dus  à  sa 
beauté  :  car  on  prétend  qu'il  en  jouit  en  effet;  qu'il  est 
sensible  à  l'admiration  ;  que  le  vrai  moyen  de  l'engager 
à  étaler  ses  belles  plumes,  c'est  de  lui  donner  des  re- 
gards d'attention  et  des  louanges;  et  qu'au  contraire, 
lorsqu'on  paraît  le  regarder  froidement  et  sans  beau- 
coup d'intérêt,  il  replie  tous  ses  trésors  et  les  cache  à 
qui  ne  sait  point  les  admirer. 


JEAN -JACQUES   ROUSSEAU 


Rousseau  (Jean-Jacques),  né  à  Genève  en  1713,  perdit  sa  mère 
en  naissant.  Quelques  années  plus  tard  il  fut  privé  de  son  père  par 
l'exil  ;  sa  jeunesse  fut  très-agitée.  Il  fut  successivement  commis  gref- 
fier, apprenti  graveur,  séminariste,  maître  de  musique  ,  et  il  puisa 
dans  ces  différentes  conditions  une  haine  profonde  contre  la  société. 
Tout  devoir  était  pour  lui  une  chaîne  pesante  ;  aussi  chercha-t-il  à  en 
détruire  jusqu'à  la  sim.ple  notion.  Sous  le  rapport  moral ,  Rousseau 
n'est  donc  qu'un  grand  et  funeste  sophiste  :  sous  le  rapport  littéraire, 
c'est  un  des  maîtres  en  l'art  d'écrire.  Son  style  est  à  la  fois  plein  de 
pompe,  d'entraînement  et  d'habileté.  Même  dans  ses  sophismes , 
son  raisonnement  est  serré  ,  pressant  ;  son  ironie  est  mordante  ,  in- 
cisive, et,  tant  est  grand  le  prestige  de  son  langage,  il  fait  passer 
dans  l'esprit  de  ses  lecteurs  tous  les  sentiments  qu'il  éprouve  ou  qu'il 
feint  d'éprouver.  Il  a  des  tournures  de  phrase ,  des  apostrophes  sai- 
sissantes, une  éloquence,  un  choix  de  termes  qui  ne  laissent  point 
de  place  à  la  critique.  Heureux  cet  écrivain  s'il  eût  été  religieux! 
Heureuse  la  France  s'il  n'eût  jamais  existé  !  Au  reste,  il  ne  s'abusait 
pas  toujours  sur  le  funeste  mérite  de  ses  écrits.  «  Je  ne  regarde, 
dit-il,  aucun  de  mes  livres  sans  frémir.  Au  lieu  d'instruire,  je  cor- 
romps; au  lieu  de  nourrir,  j'empoisonne,  et  avec  tous  mes  beaux 
discours  je  ne  suis  qu'un  scélérat.  » 

Jean- Jacques  mourut  à  Ermenonville  en  1778,  soupçonné  d'avoir 
abrégé  ses  jours  par  le  poison. 


SOUVENIRS  D'ENFANCE 

Près  de  trente  ans  se  sont  écoulés  depuis  ma  sortie 
de  Bessey,  sans  que  je  m'en  sois  rappelé  le  séjour  d'une 
manière  agréable  par  des  souvenirs  un  peu  liés  ;  mais 
depuis  qu'ayant  passé  l'âge  mûr  je  décline  vers  la  vieil- 
lesse, je  sens  que  ces  mêmes  souvenirs  renaissent,  tandis 
que  les  autres  s'effacent  et  se  gravent  dans  ma  mémoire 
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avec  des  traits  dont  le  charme  et  la  force  augmentent  de 
jour  eu  jour,  comme  si,  sentant  déjà  la  vie  qui  s'échappe, 
je  cherchais  à  la  ressaisir  par  les  commencements.  Les 
moindres  faits  de  ce  temps -là  me  plaisent  par  cela  seul 
qu'ils  sont  de  ce  temps- là.  Je  me  rappelle  toutes  les  cir- 
constances des  lieux ,  des  personnes,  des  heures.  Je  vois 
la  servante  ou  le  valet  agissant  dans  la  chambre,  une 
hirondelle  entrant  par  la  fenêtre ,  une  mouche  se  poser 
sur  ma  main,  tandis  que  je  répétais  ma  leçon;  je  vois 
tout  l'arrangement  de  la  chambre  où  nous  étions  :  le 
cabinet  de  M.  Lambercier  à  main  droite ,  une  estampe 
représentant  tous  les  papes,  un  baromètre,  un  grand 
calendrier,  des  framboisiers  qui,  d'un  jardin  fort  élevé 
dans  lequel  la  maison  s'enfonçait  sur  le  derrière,  ve- 
naient ombrager  la  fenêtre,  et  passaient  quelquefois 
jusqu'en  dedans. 

Je  sais  bien  que  le  lecteur  n'a  pas  grand  besoin  de  sa- 
voir tout  cela  ;  mais  j'ai  besoin,  moi,  de  le  lui  dire.  Que 
n'osé-je  lui  raconter  de  même  toutes  les  anecdotes  de  cet 
heureux  âge,  qui  me  font  encore  tressaillir  d'aise  quand 
je  mêles  rappelle  !  Cinq  ou  six  surtout...  Composons.  Je 
vous  fais  grâce  des  cinq,  mais  j'en  veux  une ,  une  seule  ; 
pourvu  qu'on  me  laisse  conter  le  plus  longuement  qu'il 
me  sera  possible  pour  prolonger  mon  plaisir. 

0  vous,  lecteur  curieux  de  la  grande  histoire  du  noyer 
de  la  terrasse,  écoutez -en  l'horrible  tragédie,  et  vous 
abstenez  de  frémir  si  vous  pouvez. 

Il  y  avait  hors  de  la  porte  de  la  cour  une  terrasse  à 
gauche  en  entrant ,  sur  laquelle  on  allait  souvent  s'as- 
seoir l'après-midi ,  mais  qui  n'avait  point  d'ombre.  Pour 
lui  en  donner,  M.  Lambercier  y  fît  planter  un  noyer.  La 
plantation  de  cet  arbre  se  fit  avec  solennité.  Les  deux 
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pensionnaires  en  furent  les  parrains,  et  tandis  qu'on 
comblait  les  creux,  nous  tenions  l'arbre,  chacun  d'une 
main,  avec  des  chants  de  triomphe.  On  fit,  pour  l'arroser, 
une  espèce  de  bassin  tout  autour  du  pied.  Chaque  jour, 
ardents  spectateurs  de  cet  arrosement,  nous  nous  confir- 
mions, mon  cousinet  moi,  dans  l'idée  très-naturelle  qu'il 
était  plus  beau  de  planter  un  arbre  sur  la  terrasse  qu'un 
drapeau  sur  la  brèche ,  et  nous  résolûmes  de  nous  pro- 
curer cette  gloire  sans  la  partager  a\ec  qui  que  ce  fût. 

Pour  cela,  nous  allâmes  couper  une  bouture  d'un 
jeune  saule,  et  nous  la  plantâmes  sur  la  terrasse ,  à  huit 
à  dix  pieds  de  l'auguste  noyer.  Nous  n'oubhâmes  pas  de 
faire  aussi  un  creux  autour  de  notre  arbre.  La  difficulté 
était  d'aYoir  de  quoi  le  remplir  ;  car  l'eau  venait  d'assez 
loin,  et  on  ne  nous  laissait  pas  courir  pour  en  aller  pren- 
dre. Cependant  il  en  fallait  absolument  pour  notre  saule. 
Nous  employâmes  toutes  sortes  de  ruses  pour  lui  en 
fournir  durant  quelques  jours  ,  et  cela  nous  réussit  si 
bien,  que  nous  le  vîmes  bourgeonner  et  pousser  des 
petites  feuilles  dont  nous  mesurions  l'accroissement 
d'heure  en  heure  ,  persuadés ,  quoiqu'il  ne  fût  pas  à  un 
pied  de  terre,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  nous  ombrager. 

Comme  notre  arbre,  nous  occupant  tout  entiers ,  nous 
rendait  incapables  de  toute  application ,  de  toute  étude , 
que  nous  étions  comme  en  délire ,  et  que ,  ne  sachant  à 
qui  nous  en  avions,  on  nous  tenait  de  plus  court  qu'au- 
paravant ,  nous  vîmes  l'instant  fatal  où  l'eau  nous  allait 
manquer,  et  nous  nous  désolions  dans  l'attente  de  voir 
notre  arbre  périr  de  sécheresse.  Enfin  la  nécessité,  mère 
de  l'industrie,  nous  suggéra  une  invention  pour  garan- 
tir l'arbre  et  nous  d'une  mort  certaine  :  ce  fut  de  faire 
par-dessous  terre  une  rigole  qui  conduisît  secrètement 
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au  saule  une  partie  de  l'eau  dont  on  arrosait  le  noyer. 
Cette  entreprise ,  exécutée  avec  ardeur,  ne  réussit  pour- 
tant pas  d'abord.  Nous  avions  si  mal  pris  la  pente,  que 
Teau  ne  coulait  point.  La  terre  s'éboulait  et  bouchait  la 
rigole  :  l'entrée  se  remplissait  d'ordure  :  tout  allait  de 
travers,  rien  ne  nous  rebuta.  Omnia  vincil  laborimpro- 
btis.  Nous  creusâmes  davantage  la  terre  et  notre  bassin 
pour  donner  à  l'eau  son  écoulement  ;  nous  coupâmes  des 
fonds  de  boîtes  en  petites  planches  étroites,  dont  les 
unes  mises  de  plat  à  la  file,  et  d'autres  posées  en  angle 
des  deux  côtés  sur  celles-là ,  nous  firent  un  canal  trian- 
gulaire pour  notre  conduit. 

Nous  plantâmes  à  l'entrée  de  petits  bouts  de  bois 
minces  et  à  claire -voie  qui,  faisant  une  espèce  de  gril- 
lage ou  de  crapaudine,  retenaient  le  limon  et  les  pierres, 
sans  boucher  le  passage  à  l'eau.  Nous  recouvrîmes  soi- 
gneusement notre  ouvrage  de  terre  bien  foulée ,  et  le 
jour  où  tout  fut  fait,  nous  attendîmes  dans  des  transes 
d'espérance  et  de  crainte  l'heure  de  larrosement.  Après 
des  siècles  d'attente,  cette  heure  vint  enfin;  M.  Lamber- 
cier  vint  aussi ,  à  son  ordinaire ,  assister  à  l'opération , 
durant  laquelle  nous  nous  tenions  tous  deux  derrière 
lui  pour  cacher  notre  arbre ,  auquel  très-heureusement  il 
tournait  le  dos. 

A  peine  achevait -on  de  verser  le  premier  seau  d'eau, 
que  nous  commençâmes  d'en  voir  couler  dans  notre  bas- 
sin. A  cet  aspect,  la  prudence  nous  abandonna,  nous 
nous  mîmes  à  pousser  des  cris  de  joie  qui  firent  retour- 
ner M.  Lambercier,  et  ce  fut  grand  dommage;  car  il 
prenait  grand  plaisir  à  voir  comment  la  terre  du  noyer 
était  bonne  et  buvait  avidement  son  eau.  Frappé  de  la 
voir  se  partager  entre  deux  bassins ,  il  s'écrie  à  son  tour. 


JEAN-JACQUES    ROUSSEAU  141 

regarde ,  aperçoit  la  friponnerie ,  se  fait  brusquement 
apporter  une  pioche,  donne  un  coup,  fait  voler  deux 
ou  trois  éclats  de  nos  planches ,  et  criant  à  pleine  tête  : 
Un  aqueduc/  un  aqueduc!  il  frappe  de  toutes  parts  des 
coups  impitoyables ,  dont  chacun  portait  au  milieu  de 
nos  cœurs.  En  un  moment  les  planches,  le  conduit,  le 
bassin ,  le  saule ,  tout  fut  détruit ,  tout  fut  labouré ,  sans 
qu'il  y  eût,  durant  cette  expédition  terrible,  nul  autre 
mot  prononcé,  sinon  Texclamation  qu'il  répétait  sans 
cesse:  Un  aqueduc!  s'écriait-il  en  brisant  tout,  un 
aqueduc  !  un  aqueduc!  ' 

On  croira  que  l'aventure  finit  mal  pour  les  petits 
architectes.  On  se  trompera  :  tout  fut  fini.  M.  Lambercier 
ne  nous  dit  pas  un  mot  de  reproche ,  ne  nous  fit  pas  plus 
mauvais  visage ,  et  ne  nous  en  parla  plus  ;  nous  l'enten- 
dîmes même  un  peu  après  rire  auprès  de  sa  sœur  à  gorge 
déployée,  car  le  rire  de  M.  Lambercier  s'entendait  de 
loin  ;  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant  encore,  c'est  que, 
passé  le  premier  saisissement ,  nous  ne  fûmes  pas  nous- 
mêmes  fort  affligés.  Nous  plantâmes  ailleurs  un  autre 
arbre ,  et  nous  nous  rappelions  souvent  la  catastrophe 
du  premier,  en  répétant  entre  nous  avec  emphase  :  Un 
aqueduc  !  un  aqueduc  ! 

Jusque-là  j'avais  eu  des  accès  d'orgueil  par  intervalle, 
quand  j'étais  Aristide  ou  Brutus.  Ce  fut  ici  mon  pre- 
mier mouvement  de  vanité  bien  marquée  Avoir  pu 
construire  un  aqueduc  de  nos  mains,  avoir  mis  une 
bouture  en  concurrence  avec  un  grand  arbre,  me  pa- 
raissait le  suprême  de  la  gloire.  A  dix  ans,  j'en  jugeais 
mieux  que  César  à  trente. 

L'idée  de  ce  noyer  et  de  la  petite  histoire  qui  s'y  rap- 
porte m'est  si  bien  restée  ou  revenue ,  qu'un  de  mes  plus 
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agréables  projets  dans  mon  voyage  de  Genève,  en  1754, 
était  d'aller  à  Bcssey  revoir  les  monuments  des  jeux  de 
mon  enfenct',  et  surtout  le  cher  noyer,  qui  devait  avoir 
déjà  le  tiers  d'un  siècle.  Je  fus  si  continuellement  ob- 
sédé ,  si  peu  maître  de  moi-même ,  que  je  ne  pus  trou- 
ver le  moment  de  me  satisfaire.  Il  y  a  peu  d'apparence 
que  cette  occasion  renaisse  jamais  pour  moi.  Cependant 
je  n'en  ai  pas  perdu  le  désir  avec  l'espérance,  et  je  suis 
presque  sûr  que  si  jamais,  retournant  dans  ces  lieux 
chéris ,  je  retrouvais  mon  cher  noyer  encore  en  être ,  je 
l'arroserais  de  mes  pleurs. 

UN  RÊVE  DE  BONHEUR 

Si  j'étais  riche,  je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  en 
campagne ,  et  mettre  au  fond  d'une  province  les  Tuile- 
ries devant  mon  appartement.  Sur  le  penchant  de  quelque 
agréable  colline  bien  ombragée ,  j'aurais  une  petite  mai- 
son rustique ,  une  maison  blanche  avec  des  contrevents 
verts  ;  et,  quoiqu'une  couverture  de  chaume  soit  en  toute 
saison  la  meilleure,  je  préférerais  magnifiquement,  non 
la  triste  ardoise ,  mais  la  tuile ,  parce  qu'elle  a  l'air  plus 
propre  et  plus  gaie  que  le  chaume  ,  qu'on  ne  couvre  pas 
autrement  les  maisons  dans  mon  pays,  et  que  cela  me 
rappellerait  un  peu  l'heureux  temps  de  ma  jeunesse. 
J'aurais  pour  cour  une  basse -cour,  et  pour  écurie  une 
étable  avec  des  vaches,  pour  avoir  du  laitage,  que  j'aime 
beaucoup.  J'aurais  un  potager  pour  jardin,  et  pour  parc 
un  joli  verger.  Les  fruits,  à  la  discrétion  des  prome- 
neurs, ne  seraient  ni  comptés  ni  cueillis  par  mon  jardi- 
nier, et  mon  avare  magnificence  n'étalerait  point  aux 
yeux  des  espaliers  superbes  auxquels  à  peine  on  osât 
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toucher.  Or  cette  petite  prodigalité  serait  peu  coûteuse, 
parce  que  j'aurais  choisi  mon  asile  dans  quelque  pro- 
vince éloignée  où  l'on  voit  peu  d'argent  et  beaucoup  de 
denrées,  et  où  régnent  l'abondance  et  la  pauvreté. 

Là  je  rassemblerais  une  société,  plus  choisie  que 
nombreuse ,  d'amis  aimant  le  plaisir  et  s'y  connaissant , 
des  femmes  qui  pussent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se 
prêter  aux  jeux  champêtres,  prendre  quelquefois,  au 
lieu  de  la  navette  et  des  cartes ,  la  ligne ,  les  gluaux ,  le 
râteau  des  faneuses  et  le  panier  des  vendangeurs.  Là 
tous  les  airs  de  la  ville  seraient  oubliés;  et,  devenus 
villageois  au  viUage,  nous  nous  trouverions  livrés  à 
une  foule  d'amusements  divers,  qui  ne  nous  donne- 
raient chaque  soir  que  l'embarras  du  choix  pour  le  len- 
demain. L'exercice  et  la  vie  active  nous  feraient  un 
nouvel  estomac  et  de  nouveaux  goûts.  Tous  nos  repas 
seraient  des  festins  où  l'abondance  plairait  plus  que 
la  délicatesse.  La  gaieté,  les  travaux  rustiques,  les 
folâtres  jeux  sont  les  premiers  cuisiniers  du  monde , 
et  les  ragoûts  fins  sont  bien  ridicules  à  des  gens  en 
haleine  depuis  le  lever  du  soleil.  Le  service  n'aurait 
pas  plus  d'ordre  que  d'élégance  ;  la  salle  à  manger  serait 
partout;  dans  les  jardins,  dans  un  bateau,  sous  un 
arbre ,  quelquefois  au  loin ,  près  d'une  source  vive ,  sur 
l'herbe  verdoyante  et  fraîche,  sous  des  touffes  d'aunes 
et  de  coudriers,  une  longue  procession  de  gais  convives 
porteraient  en  chantant  l'apprêt  du  festin  ;  on  aurait  le 
gazon  pour  table  et  pour  chaises  ;  les  bords  de  la  fontaine 
serviraient  de  bufi'et,  et  le  dessert  pendrait  aux  arbres. 
Les  mets  seraient  servis  sans  ordre,  l'appétit  dispenserait 
des  façons  ;  chacun ,  se  préférant  à  tout  autre ,  trouverait 
bon  que  tout  autre  se  préférât  de  même  à  lui  :  de  cette 
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familiarité  cordiale  et  modérée  naîtrait  sans  grossièreté  , 
sans  fausseté,  sans  contrainte,  un  conflit  badin,  plus 
charmant  cent  fois  que  la  politesse ,  et  plus  fait  pour 
lier  les  cœurs. 

Point  d'importuns  laquais  épiant  nos  discours,  criti- 
quant tout  bas  nos  maintiens,  comptant  nos  morceaux 
d'un  œil  avide,  s'amusantà  nous  faire  attendre  à  boire, 
et  murmurant  d'un  trop  long  diner.  Nous  serions  nos 
valets ,  pour  être  nos  maîtres  ;  chacun  serait  ^servi  par 
tous  ;  le  temps  passerait  sans  le  compter  ;  le  repas  serait 
le  repos,  et  durerait  autant  que  l'ardeur  du  jour.  S'il 
passait  près  de  nous  quelque  paysan  retournant  au  tra- 
vail, ses  outils  sur  l'épaule,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par 
quelque  bon  propos,  par  quelques  coups  de  bon  vin, 
qui  lui  feraient  porter  plus  gaiement  sa  misère,  et  moi, 
j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me  sentir  émouvoir  un  peu 
les  entrailles ,  et  de  me  dire  en  secret  :  «  Je  suis  encore 
homme.  » 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les  habitants  du 
lieu,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  troupe.  Si  quelques 
mariages,  plus  bénis  du  Ciel  que  ceux  des  villes,  se  fai- 
saient à  mon  voisinage ,  on  saurait  que  j'aime  la  joie,  et 
j'y  serais  invité.  Je  porterais  à  ces  bonnes  gens  quelques 
dons  simples  comme  eux,  qui  contribue '-aient  à  là  fête, 
et  j'y  trouverais  en  échange  des  biens  d'un  prix  inesti- 
mable ,  des  biens  si  peu  connus  de  mes  égaux ,  la  fran- 
chise et  le  vrai  plaisir.  Je  souperais  gaiement  au  bout  de 
leur  longue  table,  j'y  ferais  chœur  au  refrain  d'une  vieille 
chanson  rustique ,  et  je  danserais  dans  leur  grange  de 
meilleur  cœur  ^u'au  bal  de  l'Opéra. 
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L'ÉVANGILE 

La  Majesté  des  Écritures  m'étonne  ;  la  sainteté  de 
l'Évangile  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres  des  philo- 
sophes avec  toute  leur  pompe  ;  qu'ils  sont  petits  près  de 
celui-là  !  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  fois  si  sublime  et  si 
simple  soit  l'ouvrage  des  hommes?  Se  peut-il  que  celui 
dont  il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme  lui-même? 
Est-ce  là  le  ton  d'un  enthousiaste  ou  d'un  ambitieux 
sectaire?  Quelle  douceur,  quelle  pureté  dans  ses  mœurs! 
quelle  grâce  touchante  dans  ses  instructions  !  quelle  élé- 
vation dans  ses  maximes  !  quelle  profonde  sagesse  dans 
ses  discours  !  quelle  présence  d'esprit ,  quelle  finesse  et 
quelle  justesse  dans  ses  réponses!  quel  empire  sur  ses 
passions  !  Où  est  l'homme ,  où  est  le  sage  qui  sait  agir, 
souffrir  et  mourir,  sans  faiblesse  et  sans  ostentation? 
Quand  Platon  peint  son  juste  imaginaire,  couvert  de 
tout  l'opprobre  du  crime  et  digne  de  tous  les  prix  de  la 
vertu,  il  peint  trait  pour  trait  Jésus -Christ  :  la  ressem- 
blance est  si  frappante ,  que  tous  les  Pères  l'ont  sentie , 
et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper. 

Quels  préjugés,  quel  aveuglement  ne  faut -il  point 
avoir  pour  oser  comparer  le  fils  de  Sophronisque  au  fils 
de  Marie  !  Quelle  distance  de  l'un  à  l'autre  !  Socrate 
mourant  sans  douleur,  sans  ignominie ,  soutient  aisé- 
ment jusqu'au  bout  son  personnage  :  et,  si  cette  facile 
mort  n'eût  honoré  sa  vie,  on  douterait  si  Socrate,  avec 
tout  son  esprit,  fut  autre  chose  qu'un  sophiste.  Il  in- 
venta, dit-on,  la  morale  :  d'autres,  avant  lui,  l'avaient 
mise  en  pratique  ;  il  ne  fit  que  dire  ce  qu'ils  avaient 
fait;   il  ne   fit  que  mettre    en  leçons  leurs  exemples. 

10 
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Aristide  avait  été  juste  avant  que  Socrate  eût  dit  ce  que 
c'était  qu'un  juste.  Léonidas  était  mort  pour  son  pays 
avant  que  Socrate  eût  fait  un  devoir  d'aimer  la  patrie. 
Sparte  était  sobre  avant  que  Socrate  eût  loué  la  so- 
briété ;  avant  qu'il  eût  loué  la  vertu ,  la  Grèce  abondait 
en  hommes  vertueux.  Mais,  où  Jésus  avait- il  pris  chez 
les  siens  cette  morale  élevée  et  pure  dont  lui  seul  a 
donné  les  leçons  et  l'exemple?  Du  sein  du  plus  furieux 
fanatisme,  la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre,  et  la 
simplicité  des  plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil 
de  tous  les  peuples.  La  mort  de  Socrate  philosophant 
tranquillement  avec  ses  amis  est  la  plus  douce  qu'on 
puisse  désirer;  celle  de  Jésus  expirant  dans  les  tour- 
ments, injurié,  raillé,  maudit  de  tout  un  peuple,  est 
la  plus  horrible  qu'on  puisse  craindre.  Socrate ,' prenant 
la  coupe  empoisonnée,  bénit  celui  qui  la  lui  présente, 
et  qui  pleure.  Jésus,  au  miUeu  d'un  affreux  supplice, 
prie  pour  ses  bourreaux  acharnés.  Oui,  si  la  vie  et  la 
mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de 
Jésus  sont  d'un  Dieu. 


PRIERE 

Les  riches  et  les  puissants  croient  qu'on  est  misérable 
et  hors  du  monde,  quand  on  ne  vit  pas  comme  eux; 
mais  ce  sont  eux  qui ,  vivant  loin  de  la  nature ,  vivent 
hors  du  monde.  Ils  vous  trouveraient ,  ô  éternelle  beauté , 
toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle,  ô  vie  pure  et 
bienheureuse  de  tous  ceux  qui  vivent  véritablement,  s'ils 
vous  cherchaient  seulement  au  dedans  d'eux-mêmes;  si 
vous  étiez  un  amas  d'or,  uu  un  roi  victorieux  qui  ne 
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vivra  pas  demain,  ils  vous  apercevraient  et  vous  attri- 
bueraient la  puissance  de  leur  donner  quelque  plaisir  : 
votre  nature  vaine  occuperait  leur  vanité. 

Cependant  qui  ne  vous  voit  pas  n'a  rien  vu;  qui  ne 
vous  goûte  pas  n'a  jamais  rien  senti.  Il  est  comme  s'il 
n'était  pas  ,  et  sa  vie  entière  n'est  qu'un  songe  malheu- 
reux. Moi-même,  ô  mon  Dieu,  égaré  par  une  éduca- 
tion trompeuse,  j'ai  cherché  un  vain  bonheur  dans  les 
systèmes  des  sciences ,  dans  les  armes ,  dans  la  faveur 
des  grands,  quelquefois  dans  de  frivoles  et  dangereux 
plaisirs.  Dans  toutes  ces  agitations  je  courais  après  le 
malheur,  tandis  que  le  bonheur  était  auprès  de  moi,  etc. 
Je  n'ai  cessé  d'être  heureux  que  quand  j'ai  cessé  de  me 
fier  à  vous.  0  mon  Dieu!  donnez  à  ces  travaux  d'un 
homme,  je  ne  dis  pas  la  durée  ou  l'esprit  de  vie,  mais 
la  fraîcheur  du  moindre  de  vos  ouvrages!  Que  leurs 
grâces  divines  passent  dans  mes  écrits,  et  ramènent 
mon  siècle  à  vous  comme  elles  m'y  ont  ramené  moi- 
même!  Contre  vous,  toute  puissance  est  faiblesse;  avec 
vous,  toute  faiblesse  devient  puissance.  Quand  les  rudes 
aquilons  ont  ravagé  la  terre ,  vous  appelez  le  plus  faible 
des  vents;  à  votre  voix,  le  zéphyr  souffle,  la  verdure 
renaît,  les  douces  primevères  et  les  humbles  violettes 
colorent  d'or  et  de  pourpre  le  sein  des  noirs  rochers. 


DUPATY 


Dlpaty  (Charles-Marguerite-Jeaii-Baptiste  Mercier),  président  à 
mortier  au  parlement  de  Bordeaux,  naquit  à  la  Rochelle  en  1714.  Il 
attaqua  la  relij^ion  dans  ses  Lettres  sur  l'Italie;  malheureux  d'avoir 
ainsi  abusé  de  son  talent  dans  Tart  d'écrire  contre  Celui  de  qui  il  le 
tenait.  Son  style  a  de  l'éclat,  du  mouvement,  de  l'originalité;  la  plu- 
part de  ses  pensées  sont  Unes  et  ingénieuses;  mais  il  tombe  trop 
souvent  dans  la  recherche  et  le  néologisme. 

Il  mourut  en  1788. 


LES  GASGATELLES  DE  TIVOLI 

Je  vous  écris  dans  ce  moment  devant  les  Cascatelles , 
assis  depuis  une  heure  sous  un  olivier  antique ,  occupé 
à  les  contempler,  à  écouter  ces  belles  ondes. 

La  route  qui  conduit  aux  Cascatelles  est  charmante. 
On  passe  sous  les  arbres  les  plus  riants ,  à  travers  les 
mûriers,  les  figuiers,  les  peupliers,  les  platanes;  on 
foule  les  gazons  les  plus  verts ,  les  fleurs  les  plus  odo- 
rantes ;  on  entend  dans  les  bois  voisins  les  concerts  de 
miUe  oiseaux;  les  chevaux  descendent  des  montagnes, 
des  troupeaux  paissent  sur  leurs  sommets  et  les  blan- 
chissent; le  bruit  argentin  des  clochettes  brille,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  airs.  Tout  à  coup  le  temple  de  Vesta 
et  celui  de  la  Sibylle  se  montrent.  Que  l'œil  tourne  avec 
plaisir  autour  de  ces  belles  colonnes  !  Mais  on  voudrait 
pouvoir  les  repousser  en  arrière  ;  car  elles  penchent 
trop  sur  l'abîme.  Comme  ces  ronces,  ces  lierres,  toutes 
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ces  herbes  qui  disputent  à  l'acanthe  corinthienne  de 
couronner  ces  colonnes  font  un  effet  pittoresque  ! 

Enfin  on  arrive  vis-à-vis  des  Cascatelles. 

Je  les  préfère  à  la  grande  cascade ,  à  la  grotte  de  Nep- 
tune ,  à  toutes  les  eaux  dont  j'ai  conservé  la  mémoire. 

Ces  monts  couronnent  bien  cette  ville  !  cette  ville ,  à 
son  tour,  couronne  bien  ce  coteau!  Comme  ce  coteau 
descend  doucement ,  chargé  de  moissons  de  toute  espèce  ! 
Là  un  champ  de  blé ,  plus  loin  un  verger,  plus  loin  les 
treiUes  couvertes  de  vignes.  Tout  d'un  coup,  du  milieu 
de  toutes  ces  riantes  verdures,  un  fleuve  impétueux 
s'élance  et  se  divise  en  cinq  fleuves  qui ,  par  cinq  routes 
différentes,  ou  jaillissent,  ou  coulent,  ou  se  précipitent  : 
ils  rencontrent  en  bas  d'autres  flots  qui  de  tous  côtés 
accourent  et  viennent  se  réunir  avec  eux  sur  un  tapis 
d'émeraudes. 

C'est  sans  doute  ici  que  Properce  venait  rêver,  venait 
composer  ses  vers. 

Sans  doute  il  aimait  à  voir  cette  scène,  à  promener 
ses  regards  sur  ces  ondes  qui  s'élancent  en  gerbes ,  sur 
ces  flots  qui  coulent  en  flots  d'argent,  sur  cet  arc-en- 
ciel  éternel,  sur  ces  mousses  nourries  d'une  poussière 
humide,  sur  ce  peuple  d'arbustes  qui  tremblent  sans 
cesse  du  mouvement  des  flots  qui  se  précipitent  alen- 
tour. 

Horace,  n'est-ce  pas  devant  ces  mêmes  cascades,  et 
enchanté  de  cette  même  scène ,  que  ta  muse  a  célébré 
en  de  si  beaux  vers  les  délices  de  Tivoli  ? 

Et  toi,  Zénobie,  et  toi,  Lesbie,  n'est-ce  pas  aussi 
dans  ce  beau  heu  que  vous  veniez  quelquefois  vous  con- 
soler d'avoir  perdu ,  toi ,  Zénobie  ,  ta  couronne ,  et  toi , 
Lesbie  ,  ton  moineau  ? 
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Quelle  fraîcheur  !  quel  calme  !  quelle  solitude  !  et  en 
même  temps  quel  beau  jour  !  Un  beau  jour  est  une  fête 
que  le  Ciel  donne  à  la  terre. 

Ma  femme,  mes  enfants...,  tout  ce  que  j'aime,  que 
n'êtes-\ous  ici  dans  ce  moment!  Ils  seraient  heureux, 
j'en  suis  sûr! 

Il  serait  bien  impossible  à  Fanny,  à  Adèle,  à  Adrien, 
à  Éléonore,  de  fouler  tous  ces  gazons,  de  cueillir  la 
moitié  de  ces  fleurs. 

Adieu  \allon ,  adieu  cascade ,  adieu  rochers  pendants , 
adieu  fleurs  sauvages ,  adieu  arbustes ,  adieu  mousses  ! 
en  vain  voulez-vous  me  retenir;  je  suis  un  étranger,  je 
n'habite  point  votre  belle  Italie,  je  ne  vous  reverrai 
jamais;  mais  peut-être  mes  enfants,  quelques-uns  du 
moins  de  mes  enfants,  viendront  vous  visiter  un  jour. 
Soyez -leur  aussi  charmants  que  vous  l'avez  été  à  leur 
père. 

Mes  enfants ,  il  faudra  venir  vous  asseoir  sous  cet  an- 
tique olivier  sous  lequel  je  suis  assis;  c'est  celui  qui 
s'avance  le  plus  près  du  précipice  ;  il  est  vis-à-vis  d'un 
rocher  :  c'est  sous  cet  arbre,  mes  enfants,  que  vous  joui- 
rez le  mieux  de  tout  ce  site  enchanteur. 

Adieu  encore ,  belles  ondes  ;  c'est  votre  écurne ,  votre 
murmure,  votre  fraîcheur,  le  trouble  et  la  paix  dont 
vous  pénétrez  à  la  fois  tous  mes  sens ,  c'est  tout  ce  que 
je  vois,  j'entends,  je  sens  autour  de  vous,  que  je  regret- 
terai encore  dans  le  sein  de  ma  famille  et  de  mes  amis , 
et  non  pas  tous  ces  marbres,  tous  ces  bronzes,  toutes 
ces  toiles,  tous  ces  monuments  tant  vantés.  Car  vous, 
vous  êtes  la  nature ,  et  eux,  ils  ne  sont  que  l'art. 


FLORIAN 


Florian  (Jean-Pierre  Claris  de  ),  membre  de  l'Académie  française, 
naquit  le  6  mars  1755,  au  château  de  Florian,  dans  les  Gévennes.  Il 
a  composé  un  grand  nombre  d'ouvrages  qui  se  distinguent  sinon  par 
l'élévation  du  talent,  du  moins  par  la  grâce  et  la  délicatesse  des  pen- 
sées. On  relira  toujours  avec  plaisir  ses  Fables,  qui  lui  assurent  jus- 
qu'à présent  le  premier  rang  après  la  Fontaine. 

Florian  mourut  à  Sceaux  en  1794. 


COMBAT  DU  TAUREAU 

Au  milieu  du  champ  est  un  vaste  cirque  environné  de 
nombreux  gradins;  c'est  là  que  l'auguste  reine,  habile 
dans  cet  art  si  doux  de  gagner  les  cœurs  de  son  peuple 
en  s' occupant  de  ses  plaisirs,  invite  souvent  ses  guer- 
riers au  spectacle  le  plus  chéri  des  Espagnols.  Là  les 
jeunes  chefs ,  sans  cuirasse ,  vêtus  d'un  simple  habit  de 
soie,  armés  seulement  d'une  lance ,  viennent  sur  de  ra- 
pides coursiers  attaquer  et  vaincre  des  taureaux  sau- 
vages. Des  soldats  à  pied ,  plus  légers  encore ,  les  che- 
veux enveloppés  dans  des  réseaux,  tiennent  d'une  main 
un  voile  de  pourpre,  de  l'autre  des  lances  aiguës.  L'al- 
cade proclame  la  loi  de  ne  secourir  aucun  combattant, 
de  ne  leur  laisser  d'autres  armes  que  la  lance  pour 
immoler,  le  voile  de  pourpre  pour  se  défendre.  Les  rois, 
entourés  de  leur  cour,  président  à  ces  jeux  sanglants;  et 
l'armée  entière ,  occupant  les  immenses  amphithéâtres , 
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témoigne  par  des  cris  de  joie,  par  des  transports  de 
plaisir  et  d'ivresse,  quel  est  son  amour  effréné  pour  ces 
antiques  combats. 

Le  signal  se  donne,  la  barrière  s'ouvre,  le  taureau 
s'élance  au  milieu  du  cirque  ;  mais ,  au  bruit  de  mille 
fanfares,  aux  cris,  à  la  vue  des  spectateurs,  il  s'arrête, 
inquiet  et  troublé  ;  ses  naseaux  fument,  ses  regards  brû- 
lants errent  sur  les  amphithéâtres ,  il  semble  également 
en  proie  à  la  surprise  et  à  la  fureur.  Tout  à  coup  il  se 
précipite  sur  un  cavalier  qui  le  blesse  et  fuit  rapide- 
ment à  l'autre  bout.  Le  taureau  s'irrite ,  le  poursuit  de 
près,  frappe  à  coups  redoublés  la  terre,  et  fond  sur  le 
voile  éclatant  que  lui  présente  un  combattant  à  pied. 
L'adroit  Espagnol ,  dans  le  même  instant ,  évite  à  la  fois 
sa  rencontre ,  suspend  à  ses  cornes  le  voile  léger,  et  lui 
darde  une  flèche  aiguë ,  qui  de  nouveau  fait  couler  son 
sang.  Percé  bientôt  de  toutes  les  lances,  blessé  de  ces 
traits  pénétrants  dont  le  fer  courbé  reste  dans  la  plaie , 
l'animal  bondit  dans  l'arène ,  pousse  d'horribles  mugis- 
sements, s'agite  en  parcourant  le  cirque,  secoue  les 
flèches  nombreuses  enfoncées  dans  son  large  cou,  fait 
voler  ensemble  les  cailloux  broyés,  les  lambeaux  de 
pourpre  sanglants  ,  les  flots  d'écume  rougie ,  et  tombe 
enfin,  épuisé  d'efforts,  de  colère  et  de  douleur. 

GUILLAUME  TELL 

Guillaume  Tell  a  été  condamné  par  le  tyran  Gessler  à  abattre  d'un 
coup  de  flèche  une  pomme  placée  sur  la  tête  de  son  fils. 

Il  regarde  son  fils,  s'arrête,  lève  les  yeux  vers  le  ciel , 
jette  son  arc  et  sa  flèche,  et  demande  à  parler  à  Gemmi. 
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Quatre  soldats  le  mènent  vers  lui  :  «  Mon  fils,  dit -il, 
j'ai  besoin  de  venir  t' embrasser  encore,  de  te  répéter 
ce  que  je  t'ai  dit.  Sois  immobile ,  mon  fils  ;  pose  un  ge- 
nou en  terre ,  tu  seras  plus  sûr,  ce  me  semble ,  de  ne 
point  faire  de  mouvement:  tu  prieras  Dieu,  mon  fils, 
de  protéger  ton  malheureux  père.  Ah  !  ne  le  prie  que 
pour  toi;  que  mon  idée  ne  vienne  pas  t'attendrir,  affai- 
bhr  peut-être  ce  mâle  courage  que  j'admire  sans  l'imi- 
ter. 0  mon  enfant!  oui,  je  ne  puis  me  montrer  aussi 
grand  que  toi  ;  soutiens ,  soutiens  cette  fermeté  dont  je 
voudrais  te  donner  l'exemple.  Oui,  demeure  ainsi,  mon 
enfant,  te  voilà  comme  je  te  veux...  comme  je  te  veux, 
malheureux  que  je  suis  !  et  vous  le  souffrez ,  ô  mon 
Dieu  !...  Écoute,  détourne  la  tête...  Tu  ne  sais  pas,  tu 
ne  peux  pas  prévoir  l'effet  que  produira  sur  toi  cette 
pointe ,  ce  fer  brillant  dirigé  contre  ton  front.  Détourne 
la  tête,  mon  fils,  et  ne  me  regarde  pas.  —  Non,  non, 
lui  répond  l'enfant,  ne  craignez  rien,  je  veux  vous  re- 
garder, je  ne  verrai  point  la  flèche,  je  ne  verrai  que 
mon  père.  —  Ah!  mon  cher  fils,  s'écrie  Teh,  ne  me 
parle  pas;  ta  voix,  ton  accent  m'ôterait  ma  force.  Tais- 
toi,  prie  Dieu,  ne  remue  pas.  » 

Guillaume  l'embrasse  en  disant  ces  mots ,  veut  le  quit- 
ter, l'embrasse  encore,  repète  ses  dernières  paroles, 
pose  la  pomme  sur  sa  tête,  et,  se  retournant  brusque- 
ment, regagne  sa  place  à  pas  précipités. 

Là  il  reprend  son  arc,  sa  flèche,  reporte  ses  yeux 
vers  ce  but  si  cher,  essaie  deux  fois  de  lever  son  arc , 
et  deux  fois  ses  mains  paternelles  le  laissent  tomber. 
Enfin  ,  rappelant  toute  son  adresse  ,  toute  sa  force ,  tout 
son  courage ,  il  essuie  les  larmes  qui  viennent  obscurcir 
sa  vue,  il  invoque  le  Tout-Puissant,  qui,  du  haut  du 
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ciel ,  veille  sur  les  pères  ;  et ,  roidissant  son  bras  qui 
tremble ,  il  force ,  accoutume  son  œil  à  ne  regarder  que 
la  pomme.  Profitant  de  ce  seul  instant,  aussi  rapide 
que  la  pensée ,  où  il  parvient  à  oublier  son  fils ,  il  vise , 
tire ,  lance  son  trait ,  et  la  pomme  emportée  vole  avec 

lui. 

I 


BARTHELEMY 


Barthélémy  (Jean- Jacques)  naquit  à  Cassis,  en  Provence,  le 
20  janvier  1716.  11  porta  le  titre  et  le  costume  d'abbé  ;  mais  il  n'entra 
jamais  dans  les  ordres.  Le  Voyage  du  jeune  Anacltarsis,  dont  il  com- 
posa une  partie  à  Saint- Côme,  près  Tours,  lui  acquit  une  grande 
célébrité.  Cet  ouvrage,  plein  d'érudition  et  de  recherches,  lui  coûta 
trente  années  de  travail  ;  le  style  en  est  pur  et  élégant;  malheureu- 
sement il  est  entaché  de  quelques  erreurs  philosophiques,  comme 
presque  toutes  les  productions  de  ce  siècle.  Le  Voyage  d'Anucharsù. 
dit  M.  Charpentier,  est  une  véritable  œuvre  de  marqueterie,  dans 
laquelle  l'écrivain  n'a  rien  mis  qui  lui  appartienne  en  propre.  Toutes 
les  pensées,  tous  les  faits,  tous  les  mots  même  sont  empruntés  à 
des  auteurs  anciens,  et  c'est  là  ce  qui  fait  le  principal  mérite  du 
livre;  car  ce  livre,  c'est  l'antiquité  dévoilée  par  elle-même.  Tous  ces 
larcins  si  légitimes  sont  liés,  coordonnés,  tissés  enseinble  par  un 
homme  qui  avait ,  pour  ainsi  dire ,  passé  toute  sa  vie  avec  ceux  qui 
lui  fournissaient  tout  le  lil  de  sa  trame  ;  aussi  forment-ils  un  tout 
indivisible  et  parfaitement  régulier. 

Barthélémy  mourut  en  1795. 

L'ORAGE 

L'horizon  se  chargeait  au  loin  de  vapeurs  ardentes 
et  sombres  :  le  soleil  commençait  à  pâlir  ;  la  surface  des 
eaux ,  unie  et  sans  mouvement ,  se  couvrait  de  couleurs 
lugubres,  dont  les  teintes  variaient  sans  cesse.  Déjà  le 
ciel ,  tendu  et  fermé  de  toutes  parts,  n'offrait  à  nos  yeux 
qu'une  voûte  ténébreuse  que  la  flamme  pénétrait ,  et  qui 
s'appesantissait  sur  la  terre.  Toute  la  nature  était  dans 
le  silence ,  dans  l'attente ,  dans  un  état  d'inquiétude  qui 
se  communiquait  jusqu'au  fond  de  nos  âmes.  Nous  cher- 
châmes un  asile  dans  le  vestibule  du  temple ,  et  bientôt 
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nous  vîmes  la  foudre  briser  à  coups  redoublés  cette  bar- 
rière de  feu  et  de  ténèbres  suspendue  sur  nos  têtes  ;  des 
nuages  épais  rouler  par  masses  dans  les  airs ,  et  tomber 
en  torrents  sur  la  terre  ;  les  vents  déchaînés  fondre  sur 
la  mer  et  la  bouleverser  dans  ses  abîmes.  Tout  grondait, 
le  tonnerre,  les  vents,  les  flots,  les  antres,  les  mon- 
tagnes, et  de  tous  ces  bruits  réunis  il  se  formait  un  bruit 
épouvantable,  qui  semblait  annoncer  la  dissolution  de 
l'univers.  L'aquilon  ayant  redoublé  ses  efforts,  l'orage 
alla  porter  ses  fureurs  dans  les  climats  brûlants  de  l'A- 
frique. Nous  le  suivîmes  des  yeux,  nous  l'entendîmes 
mugir  dans  le  lointain  ;  le  soleil  brilla  d'une  clarté  plus 
pure ,  et  cette  mer,  dont  les  vagues  écumantes  s'étaient 
élevées  jusqu'aux  cieux ,  traînait  à  peine  ses  flots  jusque 
sur  le  rivage. 

LE  PRINTEMPS  DU  CLIMAT  DE  LA  GRÈCE 

Dans  rheureux  climat  que  j'habite,  le  printemps  est 
comme  l'aurore  d'un  beau  jour  :  on  y  jouit  des  biens 
qu'il  amène  et  de  ceux  qu'il  promet.  Les  feux  du  soleil 
ne  sont  plus  obscurcis  par  des  vapeurs  grossières,  ils  ne 
sont  pas  encore  irrités  par  l'aspect  ardent  de  la  cani- 
cule :  c'est  une  lumière  pure ,  inaltérable ,  qui  repose 
doucement  sur  tous  les  objets;  c'est  la  lumière  dont  les 
dieux  sont  couronnés  dans  l'Olympe. 

Quand  elle  se  montre  à  l'horizon,  les  arbres  agitent 
leurs  feuilles  naissantes;  les  bords  de  l'IHssus  reten- 
tissent du  chant  des  oiseaux ,  et  les  échos  du  mont  Hy- 
mette,  du  son  des  chalumeaux  rustiques.  Quand  elle  est 
près  de  s'éteindre  ,  le  ciel  se  couvre  de  voiles  étincelants , 
etjes  nymphes  de  l'Attique  vont  d'un  pas  timide  essayer 
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sur  le  gazon  des  danses  légères  ;  mais  bientôt  elle  se  hâte 
d'éclore ,  et  alors  on  ne  regrette  ni  la  fraîcheur  de  la  nuit 
qu'on  vient  de  perdre,  ni  la  splendeur  du  jour  qui  l'avait 
précédée  ;  il  semble  qu'un  nouveau  soleil  se  lève  sur  un 
nouvel  univers,  et  qu'il  apporte  de  l'Orient  des  couleurs 
inconnues  aux  mortels.  Chaque  instant  ajoute  un  nou- 
veau trait  aux  beautés  de  la  nature  ;  à  chaque  instant  le 
grand  ouvrage  du  développement  des  êtres  avance  vers 
sa  perfection. 

0  jours  brillants  !  ô  nuits  délicieuses  !  quelle  émotion 
excitait  dans  mon  âme  cette  suite  de  tableaux  que  vous 
offriez  à  tous  mes  sens  !  0  dieu  des  plaisirs  !  ô  printemps  ! 
je  vous  ai  vu  cette  année  dans  toute  votre  gloire  :  vous 
parcouriez  en  vainqueur  les  campagnes  de  la  Grèce ,  et 
vous  détachiez  de  votre  tète  les  fleurs  qui  devaient  les 
embellir  ;  vous  paraissiez  dans  les  vallées,  elles  se  chan- 
gaient  en  prairies  riantes  ;  vous  paraissiez  sur  les  mon- 
tagnes ,  le  serpolet  et  le  thym  exhalaient  mille  parfums  ; 
vous  vous  éleviez  dans  les  airs,  et  vous  y  répandiez  la 
sérénité  de  vos  regards.  Tout  renaissait  pour  s'embeUir, 
tout  s'embellissait  pour  plaire.  Tel  parut  le  monde  au 
sortir  du  chaos ,  dans  ces  moments  fortunés  où  l'homme , 
ébloui  du  séjour  qu'il  habitait ,  surpris  et  satisfait  de  son 
existence,  seaiblait  n'avoir  un  esprit  que  pour  connaître 
le  bonheur,  un  cœur  que  pour  le  désirer,  une  âme  que 
pour  le  sentir. 

MORT  D'ÉPAMINONDAS 

Les  deux  armées  furent  bientôt  en  présence  près  de  la 
ville  de  Mantinée.  Celle  des  Lacédémoniens  et  de  leurs 
alliés  était  de  plus  de  vingt  mille  hommes  de  pied  et  de 
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près  de  deux  mille  chevaux  ;  celle  de  la  ligue  thébaine , 
de  trente  mille  hommes  d'infanterie,  et  d'environ  trois 
mille  de  cavalerie.  Jamais  Kpaminondas  n'avait  déployé 
plus  de  talent  que  dans  cette  circonstance.  Il  suivit  dans 
son  ordre  de  bataille  les  principes  qui  lui  avaient  pro- 
curé la  victoire  de  Leuctres.  Une  de  ses  ailes ,  formée  en 
colonne ,  tomba  sur  la  phalange  lacédémonienne ,  qu'elle 
n'aurait  peut-être  jamais  enfoncée ,  s'il  n'était  venu  lui- 
même  fortifier  ses  troupes  par  son  exemple  et  par  un 
corps  d'élite  dont  il  était  suivi.  Les  ennemis,  effrayés 
à  son  approche,  s'ébranlent  et  prennent  la  fuite.  Il  les 
poursuit  avec  un  courage  dont  il  n'est  plus  le  maître,  et 
se  trouve  enveloppé  par  un  corps  de  Spartiates ,  qui  font 
tomber  sur  lui  une  grêle  de  traits.  Après  avoir  long- 
temps écarté  la  mort ,  et  fait  mordre  la  poussière  à  une 
foule  de  guerriers,  il  tomba  percé  d'un  javelot,  dont  le 
fer  lui  resta  dans  la  poitrine.  L'honneur  de  l'enlever  en- 
gagea une  action  aussi  vive ,  aussi  sanglante  que  la  pre- 
mière. Ses  compagnons,  ayant  redoublé  leurs  efforts, 
eurent  la  triste  consolation  de  l'emporter  dans  sa  tente. 
On  combattit  à  l'autre  aile  avec  une  alternative  à  peu 
près  égale  de  succès  et  de  revers.  Par  les  sages  disposi- 
tions d'Épaminondas ,  les  Athéniens  ne  furent  pas  en  état 
de  seconder  les  Lacédémoniens.  Leur  cavalerie  attaqua 
celle  des  Thébains ,  fut  repoussée  avec  perte ,  se  forma  de 
nouveau  et  détruisit  un  détachement  que  les  ennemis 
avaient  placé  sur  les  hauteurs  voisines.  Leur  infanterie 
était  sur  le  point  de  prendre  la  fuite,  lorsque  les  Éléens 
volèrent  à  son  secours. 

La  blessure  d'Épaminondas  arrêta  le  carnage  et  sus- 
pendit la  fureur  des  soldats.  Les  troupes  des  deux  partis  . 
également  étonnées,   restèrent  dans  l'inaction.  De  part 
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et  d'autre  on  sonna  la  retraite ,  et  l'on  dressa  un  trophée 
sur  le  champ  de  bataille.  Épaminondas  respirait  encore. 
Ses  amis  et  ses  officiers  fondaient  en  larmes  autour  de 
son  lit.  Le  camp  retentissait  des  cris  de  la  douleur  et  du 
désespoir.  Les  médecins  avaient  déclaré  qu'il  expirerait 
dès  qu'on  ôterait  le  fer  de  la  plaie.  Il  craignit  que  son 
bouclier  ne  fût  tombé  entre  les  mains  de  l'ennemi ,  on 
le  lui  montra,  et  il  le  baisa  comme  l'instrument  de  sa 
gloire.  Il  parut  inquiet  sur  le  sort  de  la  bataille  :  on  lui 
dit  que  les  Thébains  l'avaient  gagnée.  «  Voilà  qui  est 
bien,  répondit-il;  j'ai  assez  vécu.  »  Il  demanda  ensuite 
Daïphantur  et  iollidas,  deux  généraux  qu'il  jugeait 
dignes  de  le  remplacer.  On  lui  dit  qu'ils  étaient  morts. 
«  Persuadez  donc  aux  Thébains,  reprit-il,  de  faire  la 
paix.  »  Alors  il  ordonna  d'arracher  le  fer  ;  et  l'un  de 
ses  amis  s'étant  écrié,  dans  l'égarement  de  sa  douleur  : 
«  Vous  mourez,  Épaminondas!  si  du  moins  vous  laissiez 
des  enfants!  —  Je  laisse,  répondit -il  en  expirant,  deux 
filles  immortelles  :  la  victoire  de  Leuctres,  et  celle  de 
Mantinée.  » 

COMBAT  DES  THERMOPYLES 

Pendant  la  nuit,  Léonidas  avait  été  instruit  du  projet 
des  Perses  par  des  transfuges  échappés  du  camp  de 
Xerxès  ;  et  le  lendemain  matin  il  le  fut  de  leurs  succès 
par  des  sentinelles  accourues  du  haut  de  la  montagne. 
A  cette  terrible  nouvelle ,  les  chefs  des  Grecs  s'assem- 
blèrent. Comme  les  uns  étaient  d'avis  de  s'éloigner  des 
Thermopyles,  les  autres  d'y  reste,r,  Léonidas  les  conjura 
de  se  réserver  pour  des  temps  plus  heureux ,  et  déclara 
que,  quant  à  lui  et  à  ses  compagnons,  il  ne  leur  était  pas 
permis  de  quitter  un  poste  qu(^  Sparte  leur  a^ait  confié. 
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Les  Thespiens  protestèrent  qu'ils  n'abandonneraient 
point  les  Spartiates  ;  les  quatre  cents  Thébains ,  soit  de 
gré ,  soit  de  force ,  prirent  le  même  parti .  Le  reste  de  l'ar- 
mée eut  le  temps  de  sortir  du  défilé.  Cependant  ce  prince 
se  disposait  à  la  plus  hardie  des  entreprises.  «  Ce  n'est 
point  ici,  dit-il  à  ses  compagnons,  que  nous  devons  com- 
battre; il  faut  marcher  à  la  tente  de  Xerxès,  l'immoler,  ou 
périr  au  milieu  de  son  camp.  »  Les  soldats  ne  répondi- 
rent que  par  un  cri  de  joie ,  il  leur  fait  prendre  un  repas 
frugal,  en  ajoutant  :  «  Nous  en  prendrons  bientôt  un  autre 
chez  Pluton.  »  Toutes  ses  paroles  laissaient  une  impres- 
sion profonde  dans  les  esprits.  Près  d'attaquer  l'ennemi, 
il  est  ému  sur  le  sort  de  deux  Spartiates  qui  lui  étaient 
unis  par  le  sang  et  par  l'amitié  :  il  donne  au  premier  une 
lettre,  au  second  une  commission  secrète  pour  les  magis- 
trats de  Lacédémone,  Nous  ne  som^nes  pas  tct^  disent-ils, 
pour  porter  des  ordres,  inais  pour  combattre,  et,  sans 
attendre  sa  réponse ,  ils  vont  se  placer  dans  les  rangs 
qu'on  leur  avait  assignés.  Au  milieu  de  la  nuit,  les 
Grecs,  Léonidas  à  leur  tête,  sortent  du  défilé,  avancent 
à- pas  redoublés  dans  la  plaine,  renversent  les  postes 
avancés ,  et  pénètrent  dans  la  tente  de  Xerxès ,  qui  avait 
déjà  pris  la  fuite  ;  ils  entrent  dans  les  tentes  voisines,  se 
répandent  dans  le  camp  et  se  rassasient  de  carnage.  La 
terreur  qu'ils  inspirent  se  reproduit  à  chaque  pas,  à 
chaque  instant  avec  des  circonstances  effrayantes.  Des 
bruits  sourds  ,  des  cris  affreux  annoncent  que  les  troupes 
d"Hydarnès  sont  détruites,  que  toute  Tannée  le  sera 
bientôt  par  les  forces  réunies  de  la  Grèce.  Les  plus  cou- 
rageux des  Perses ,  ne  pouvant  entendre  la  voix  de  leurs 
généraux,  ne  sachant  où  porter  leurs  pas,  où  diriger 
leurs  coups,  se  jetaient  au  hasard  dans  la  mêlée,  et  pé- 
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Tissaient  par  les  mains  les  uns  des  autres,  lorsque  les 
premiers  rayons  du  soleil  offrirent  à  leurs  yeux  le  petit 
nombre  des  vainqueurs.  Ils  se  forment  aussitôt  et  atta- 
quent les  Grecs  de  toutes  parts  ;  Léonidas  tombe  sous  une 
grêle  de  traits.  L'honneur  d'enlever  son  corps  engage 
un  combat  terrible  entre  ses  compagnons  et  les  troupes 
les  plus  aguerries  de  l'armée  persane.  Deux  frères  de 
Xerxès ,  quantité  de  Perses  ,  plusieurs  Spartiates  y  per- 
dirent la  vie.  A  la  fin,  les  Grecs,  quoique  épuisés  et  af- 
faiblis par  leurs  pertes ,  enlèvent  leur  général ,  repous- 
sent quatre  fois  l'ennemi  dans  leur  retraite,  et,  après 
avoir  gagné  le  défilé,  franchissent  le  retranchement,  et 
vont  se  placer  sur  la  petite  colline  qui  est  auprès  d'An- 
théia  :  ils  s'y  défendirent  encore  quelques  moments,  et 
contre  les  troupes  qui  les  suivaient  et  contre  ceUes 
qu'Hydarnès  amenait  de  l'autre  côté  du  détroit... 

Avant  que  l'action  fût  terminée ,  quelques  Thébains , 
à  ce  qu'on  prétend ,  se  rendirent  aux  Perses.  Les  Thes- 
piens  partagèrent  les  exploits  et  la  destinée  des  Spar- 
tiates, et  cependant  la  gloire  des  Spartiates  a  presque 
éclipsé  celle  des  Thespiens.  Parmi  les  causes  qui  ont  in- 
flué sur  l'opinion  publique ,  on  doit  observer  que  la  ré- 
solution de  périr  aux  Thermopyles  fut  dans  les  premiers 
un  projet  conçu,  arrêté  et  suivi  avec  autant  de  sang- 
froid  que  de  constance,  au  lieu  que,  dans  les  seconds, 
ce  ne  fut  qu'une  saillie  de  bravoure  et  de  vertu,  excitée 
par  l'exemple.  Les  Thespiens  ne  s'élevèrent  au-dessus 
des  autres  hommes  que  parce  que  les  Spartiates  s'étaient 
élevés  au-dessus  d'eux-mêmes. 

Lacédémone  s'enorgueillit  de  la  perte  de  ses  guerriers  ; 
tout  ce  qui  les  concerne  inspire  de  l'intérêt.  Pendant 
qu'ils  étaient  aux  Thermopyles,  un  Trachinien,  voulant 
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leur  donner  une  haute  idée  de  l'armée  de  Xerxès ,  leur 
disait  que  le  nombre  de  leurs  traits  suffirait  pour  obs- 
curcir le  soleil.  Tant  mieux,  répondit  le  Spartiate  Dié- 
nécès,  nous  combattrons  à  Tom^re,  Un  autre,  envoyé  par 
Léonidas  à  Lacédémone ,  était  détenu  au  bourg  d'Alpe- 
nus  par  une  fluxion  sur  les  yeux  ;  on  vint  lui  dire  que  le 
détachement  d'Hydarnès  était  descendu  de  la  montagne 
et  pénétrait  dans  le  défilé;  il  prend  aussitôt  ses  armes, 
ordonne  à  son  esclave  de  le  conduire  à  l'ennemi,  l'at- 
taque au  hasard,  et  reçoit  la  mort  qu'il  en  attendait. 

Deux  autres ,  également  absents  par  Tordre  du  géné- 
ral ,  furent  soupçonnés  à  leur  retour  de  n'avoir  pas  fait 
tous  leurs  efforts  pour  se  trouver  au  combat.  Ce  doute 
les  couvrit  d'infamie.  L'un  s'arracha  la  vie;  l'autre  n'eut 
d'autre  ressource  que  de  la  perdre  quelque  temps  après, 
à  la  bataifle  de  Platée. 

Le  dévouement  de  Léonidas  et  de  ses  compagnons  pro- 
duisit plus  d'effet  que  la  victoire  la  plus  brillante.  Il  ap- 
prit aux  Grecs  le  secret  de  leur  force ,  aux  Perses  celui 
de  leur  faiblesse.  Xerxès,  effrayé  d'avoir  une  si  grande 
quantité  d'hommes  et  si  peu  de  soldats,  ne  le  fut  pas 
moins  d'apprendre  que  la  Grèce  renfermait  dans  son  sein 
une  multitude  de  défenseurs  aussi  intrépides  que  les 
Thespiens,  et  huit  mille  Spartiates  semblables  à  ceux  qui 
venaient  de  périr.  D'un  autre  côté ,  l'étonnement  dont 
ces  derniers  remplirent  les  Grecs  se  changea  bientôt  en 
un  désir  violent  de  les  imiter.  L'ambition  de  la  gloire , 
l'amour  de  la  patrie ,  toutes  les  vertus  furent  portées  au 
plus  haut  degré ,  et  les  âmes  à  une  élévation  jusqu'alors 
inconnue;  c'est  là  le  temps  des  grandes  choses,  et  ce 
n'est  pas  celui  qu'il  faut  choisir  pour  donner  des  fers  à 
des  peuples  animés  par  de  si  nobles  sentiments. 


MARMONTEL 


Marmontel  (Jean -François)  naquit  à  Bort ,  dans  le  Limousin, 
l'an  i7'23.  Il  fut  en  quelque  sorte  élevé  dans  le  sein  de  l'Église.  Des 
religieuses  lui  apprirent  à  lire  ;  un  prêtre  lui  donna  gratuitement  des 
leçons  de  latin,  et  il  acheva  son  éducation  chez  les  jésuites.  Ses  liai- 
sons avec  les  philosophes,  et  surtout  avec  Voltaire,  ne  tardèrent  pas 
à  étoutrer  dans  son  cœur  la  bonne  semence  qui  y  avait  été  jetée ,  et 
presque  tous  ses  ouvrages,  les  bic(i:i  et  Bélisaire  surtout,  renferment 
des  opinions  hostiles  à  la  religion.  La  vertu  n'est  pas  plus  respectée 
àains,  ses  Contes  moraux,  qui  n'ont  de  moral  que  le  nom.  Son  style  est 
en  général  pur  et  élégant,  quoique  soavent  maniéré  et  plein  de  re- 
cherche. Marmontel  s'est  essayé  de  bonne  heure  dans  la  poésie  , 
mais  avec  peu  de  succès.  On  connaît  ce  mot  de  la  Harpe  :  Son  oreille 
s'était  brouillée  a'iec  l'harmonie.  Vers  la  lin  de  sa  vie  il  rétracta  ses 
erreurs,  lit  l'éloge  de  la  religion,  et  prit  la  défense  des  prêtres  au 
conseil  des  Anciens. 

H  mourut  d'apoplexie  en  1799. 


L'ORAGE  ET  LA  CAVERNE  DES  SERPENTS 

Alonzo  voyant  ses  deux  guides  interdits  et  troublés  se 
parler  l'un  à  Tautre  avec  des  mouvements  d'effroi ,  leur 
en  demanda  la  cause.  «  Regarde,  lui  dit  l'un  d'eux,  au 
sommet  de  la  montagne.  Vois-tu  ce  point  noir  dans  le 
ciel?  il  va  grossir  et  former  un  affreux  orage.  »  En  effet, 
peu  d'instants  après,  ce  point  nébuleux  s'étendit,  et  le 
sommet  de  la  montagne  fut  couvert  d'un  nuage  sombre. 

Les  sauvages  se  hâtent  de  passer  le  torrent.  L'un  d'eux 
le  traverse  à  la  nage  et  attache  au  bord  opposé  un  long 
tissu  de  liane ,  grâce  auquel  Alonzo,  suspendu  dans  une 
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corbeille  d'osier,  passe  rapidement;  l'autre  Indien  le 
suit ,  et  dans  le  même  instant  un  murmure  profond  donne 
le  signal  de  la  guerre  que  les  vents  vont  se  déclarer. 
Tout  à  coup  leur  fureur  s'annonce  par  d'effroyables  sif- 
flements. Une  épaisse  nuit  enveloppe  le  ciel  et  le  con- 
fond avec  Ici  terre  ;  la  foudre,  en  déchirant  ce  voile  téné- 
breux ,  en  redouble  encore  la  noirceur  ;  cent  tonnerres 
qui  roulent  et  semblent  rebondir  sur  une  chaîne  de  mon- 
tagnes, en  se  succédant  l'un  à  l'autre ,  ne  forment  qu'un 
mugissement  qui  s'abaisse  et  qui  se  renfle  comme  celui 
des  vagues.  Aux  secousses  que  la  montagne  reçoit  du 
tonnerre  et  des  vents,  elle  s'ébranle ,  elle  s'entr'ouvre  ;  et 
de  ses  flancs,  avec  un  bruit  horrible,  tombent  de  rapides 
torrents,  les  animaux,  épouvantés,  s'élançaient  des  bois 
dans  la  plaine;  et,  à  la  clarté  de  la  foudre,  les  trois 
voyageurs  pâlissant  voyaient  passer  à  côté  d'eux  le  lion , 
le  tigre ,  le  lynx ,  le  léopard ,  aussi  tremblants  qu'eux- 
mêmes.  Dans  ce  péril  universel  de  la  nature ,  il  n'y  a 
plus  de  férocité,  et  la  crainte  a  tout  adouci. 

L'un  des  guides  d'Alonzo  avait ,  dans  sa  frayeur,  ga- 
gné la  cime  d'une  roche.  Un  torrent  qui  se  précipite  en 
bondissant  la  déracine  et  l'entraîne,  et  le  sauvage  qui 
l'embrasse  roule  avec  elle  dans  les  flots.  L'autre  Indien 
croyait  avoir  trouvé  son  salut  dans  le  creux  d'uri  arbre  ; 
mais  une  colonne  de  feu  dont  le  sommet  touche  à  la  nue 
descend  sur  l'arbre  et  le  consume  avec  le  malheureux 
qui  s'y  était  réfugié. 

Cependant  Molina  s'épuisait  à  lutter  contre  la  violence 
des  eaux  ;  il  gravissait  dans  les  ténèbres ,  saisissant  tour 
à  tour  les  branches,  les  racines  des  bois  qu'il  rencon- 
trait ,  sans  songer  à  ses  guides ,  sans  autre  sentiment 
que  le  soin  de  sa  propre  vie;  car  il  est  des  moments  d'ef- 
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froi  où  toute  compassion  cesse,  où  Thomme,  absorbé 
en  lui-même ,  n'est  plus  sensible  que  pour  lui. 

Enfin  il  arrive  en  rampant  au  bas  d'une  roche  escar- 
pée ;  et  à  la  lueur  des  éclairs ,  il  voit  une  caverne  dont  la 
profonde  et  ténébreuse  horreur  l'aurait  glacé  dans  tout 
autre  moment.  Meurtri ,  épuisé  de  fatigue  ,  il  se  jette  au 
fond  de  cet  antre ,  et  là,  rendant  grâces  au  Ciel ,  il  tombe 
dans  l'accablement.  L'orage  enfin  s'apaise  ;  les  tonnerres, 
les  vents  cessent  d'ébranler  la  montagne  ;  les  eaux  des 
torrents ,  moins  rapides ,  ne  mugissent  plus  alentour,  et 
Molina  sent  couler  dans  ses  veines  le  baume  du  sommeil. 
Mais  un  bruit  plus  terrible  que  celui  des  tempêtes  le 
frappe  au  moment  même  qu'il  allait  s'endormir. 

Ce  bruit,  pareil  au  broiement  des  cailloux,  est  celui 
d'une  multitude  de  s-rpents  dont  la  caverne  est  le  refuge. 
La  voûte  en  est  revêtue  ;  et ,  entrelacés  l'un  à  l'autre ,  ils 
forment  dans  leurs  mouvements  ce  bruit  qu'Alonzo  re- 
connaît. Il  sait  que  le  venin  de  ces  serpents  est  le  plus 
subtil  des  poisons,  qu'il  allume  soudain,  et  dans  toutes 
les  veines,  un  feu  qui  dévore  et  consume,  au  milieu  des 
douleurs  les  plus  intolérables ,  le  malheureux  qui  en  est 
atteint  ;  il  les  entend ,  il  croit  les  voir  rampant  autour  de 
lui,  ou  pendus  sur  sa  tête,  ou  roulés  sur  eux-mêmes  et 
prêts  à  s'élancer  sur  lui.  Son  courage  épuisé  succombe  ; 
son  sang  se  glace  de  frayeur;  à  peine  il  ose  respirer.  S'il 
veut  se  traîner  hors  de  l'antre,  sous  ses  mains,  sous  ses 
pas,  il  tremble  de  presser  un  de  ces  dangereux  reptiles. 
Transi,  frissonnant,  immobile,  environné  de  mille  morts, 
il  passe  la  plus  longue  nuit  dans  une  pénible  agonie ,  dé- 
sirant ,  frémissant  de  revoir  la  lumière ,  se  reprochant 
la  crainte  qui  le  tient  enchaîné ,  et  faisant  sur  lui-même 
d'inutiles  efforts  pour  surmonter  cette  faiblesse. 
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Le  jour  qui  vint  l'éclairer  justifia  sa  frayeur.  Il  vit 
réellement  tout  le  danger  qu'il  avait  pressenti  ;  il  le  vit 
plus  horrible  encore.  Il  fallait  mourir  ou  s'échapper.  Il 
ramasse  péniblement  le  peu  de  forces  qui  lui  restent,  il  se 
soulève  avec  lenteur,  se  courbe,  et,  les  mains  appuyées 
sur  ses  genoux  tremblants,  il  sort  de  la  caverne  aussi 
défait ,  aussi  pâle  qu'un  spectre  qui  sortirait  de  son  tom- 
beau. Le  même  orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril  l'en 
préserva,  car  les  serpents  en  avaient  eu  autant  de 
frayeur  que  lui-même,  et  c'est  l'instinct  de  tous  les 
animaux,  dès  que  le  péril  les  occupe,  de  cesser  d'être 
malfaisants. 

Un  jour  serein  consolait  la  nature  des  ravages  de  la 
nuit.  La  terre,  échappée  comme  d'un  naufrage,  en  offrait 
partout  les  débris.  Des  forêts  qui  la  veille  s'élançaient 
jusqu'aux  nues,  étaient  courbées  vers  la  terre;  d'autres 
semblaient  se  hérisser  encore  d'horreur.  Des  collines 
qu'Alonzo  avait  vu  s'arrondir  sous  leur  verdoyante  pa- 
rure, entr'ouvertes  en  précipices,  lui  montraient  leurs 
flancs  déchirés.  De  vieux  arbres  déracinés ,  précipités  du 
haut  des  monts,  le  pin,  le  palmier,  le  gaïac,  le  caobo, 
le  cèdre,  étendus,  épars  dans  la  plaine,  la  couvraient  de 
leurs  troncs  brisés  et  de  leurs  branches  fracassées.  Des 
dents  de  rocher  détachées  marquaient  la  trace  des  tor- 
rents ;  leur  lit  profond  était  bordé  d'un  nombre  effrayant 
d'animaux,  doux,  cruels,  timides,  féroces,  qui  avaient 
été  submergés  et  revomis  par  les  eaux. 

Cependant  ces  eaux  écoulées  laissaient  les  bois  et  les 
campagnes  se  ranimer  aux  feux  du  jour  naissant.  Le  ciel 
semblait  avoir  fait  la  paix  avec  la  terre  et  lui  sourire  en 
signe  de  faveur  et  d'amour.  Tout  ce  qui  respirait  encore 
recommençait  à  jouir  de  la  vie;  les  oiseaux,  les  bêtes 
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sauvages  avaient  oublié  leur  effroi  ;  car  le  prompt  oubli 
des  maux  est  un  don  que  la  nature  leur  a  fait,  et  qu'elle 
a  refusé  à  l'homme. 

Le  cœur  d'Alonzo ,  quoique  flétri  par  la  crainte  et  par 
la  douleur,  sentit  un  mouvement  de  joie.  Mais  en  cessant 
de  craindre  pour  lui-même,  il  trembla  pour  ses  compa- 
gnons. Sa  voix,  à  grands  cris,  les  appelle;  ses  yeux  les 
cherchent  vainement  ;  il  ne  les  revoit  plus ,  et  les  échos 
seuls  lui  répondent.  «Hélas!  s'écriait-il,  mes  guides, 
mes  amis,  c'en  est  donc  fait!  ils  ont  péri  sans  doute. 
Et  moi,  que  vais- je  devenir?»  Le  jeune  homme,  à  ces 
mots,  se  croyant  poursuivi  par  un  malheur  inévitable , 
retomba  dans  l'abattement.  Pour  comble  de  calamité,  il 
ne  retrouva  plus  le  peu  de  vivres  qu'ils  avaient  pris ,  et 
dont  il  sentait  le  besoin  par  l'épuisement  de  ses  forces. 
La  nature  y  pourvut  :  les  mangles,  les  bananes,  l'oca, 
furent  ses  aliments. 

Aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre ,  il  cherchait 
des  lieux  habités;  il  n'en  voyait  aucun  indice,  son  cou- 
rage était  épuisé.  Enfin  il  découvre  un  sentier  pratiqué 
entre  deux  montagnes.  Heureux  de  voir  des  traces 
d'hommes,  l'espérance  et  la  joie  se  raniment  en  lui; 
l'obscurité  de  cette  route,  où  les  rochers  suspendus  sur 
sa  tète  laissent  à  peine  un  étroit  passage  à  la  lumière , 
ne  lui  inspire  aucune  horreur.  L'instinct ,  qui  semblait 
l'attirer  vers  un  lieu  où  il  espérait  de  trouver  ses  sem- 
blables ,  précipitait  ses  pas  et  le  rendait  insensible  à  la 
fatigue  et  au  danger.  Il  sort  enfin  de  ce  sentier  profond, 
et  il  découvre  une  campagne  semée  çà  et  là  de  cabanes 
et  de  troupeaux.  Il  respire ,  et  tendant  les  mains  au  ciel 
il  lui  rend  grâces. 

A  peine  a-t-il  paru,  que  des  sauvages  l'environnent 
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avec  des  cris  et  des  transports  qu'il  prend  pour  des  signes 
de  joie.  Il  s'approche  et  leur  tend  les  bras.  Il  ne  voit  pas 
sur  leur  visage  la  simple  et  naïve  douceur  des  peuples 
de  Tumbès  ;  leur  sourire  même  est  cruel  ;  leur  regard  lui 
paraît  moins  curieux  qu'avide,  et  leur  accueil,  tout  ca- 
ressant qu'il  est,  a  je  ne  sais  quoi  d'effrayant.  Cependant 
Alonzo  s'y  livre.  «  Indiens,  leur  dit-il,  je  suis  un  étranger, 
mais  un  étranger  qui  vous  aime.  Ayez  pitié  de  l'abandon 
oiî  je  me  vois  réduit.  »  Comme  il  disait  ces  mots,  il  se  voit 
chargé  de  Uens;  les  cris  d'allégresse  redoublent,  et  il  est 
conduit  au  hameau.  Les  femmes  sortent  des  cabanes,  te- 
nant par  la  main  leurs  enfants.  Elles  entourent  le  poteau 
où  Molina  est  attaché,  et  on  le  laisse  au  milieu  d'elles. 
11  vit  bien  qu'il  était  tombé  chez  un  peuple  d'anthro- 
pophages. En  lui  liant  les  mains  on  l'avait  dépouillé, 
triste  présage  de  son  sort  !    Il  entendait  les  sauvages 
répandus  dans  le  hameau  s'inviter  l'un  l'autre  à  la  fête  ; 
et  les  chansons  des  femmes  qui  se  réjouissaient  et  dan- 
saient autour  de  lui ,  ne  lui  déguisaient  pas  ce  qui  allait 
se  passer.  «Enfants,  disaient -elles,  chantez;  vos  pères 
sont  tombés  sur  une  bonne  proie.  Chantez,  vous  serez 
du  festin.  » 

Tandis  qu'elles  s'applaudissaient,  le  malheureux 
Alonzo ,  pâle ,  tremblant ,  les  regardait  de  l'œil  dont  le 
cerf  aux  abois  regarde  la  meute  affamée.  La  nature  fît 
un  effort  sur  elle  -  même ,  il  rassemble  le  peu  de  forces 
que  lui  laissait  la  peur  dont  il  était  saisi ,  et  s'adressant  à 
ces  femmes  sauvages  :  «  Lorsque  vos  enfants,  leur  dit- 
il  ,  sont  suspendus  à  vos  mamelles ,  et  que  leur  père  les 
caresse  et  vous  sourit  avec  amour,  combien  ne  serait 
pas  cruel  celui  qui  viendrait  dans  vos  bras  déchirer  le 
fîls  et  le  père  comme  vous  m'allez  déchirer!  La  nature 
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Aous  a  donné  des  ennemis  dans  les  bêtes  saunages,  \'ous 
pouvez  leur  livrer  la  guerre  et  vous  abreuver  de  leur 
sang.  Mais  moi ,  je  suis  un  homme  innocent  et  paisible 
qui  ne  vous  ai  fait  aucun  mal.  Une  femme  semblable  à 
vous  m'a  porté  dans  ses  flancs  et  nourri  de  son  lait.  Si 
elle  était  ici ,  vous  la  verriez,  tremblante ,  vous  conjurer 
par  vos  entrailles  d'épargner  son  malheureux  fds.  Résis- 
teriez-vous  à  ses  pleurs,  et  laisseriez -vous  égorger  un 
iils  dans  les  bras  de  sa  mère  ?  La  vie  est  pour  moi  peu 
de  chose  ;  mais  ce  qui  me  touche  bien  plus,  c'est  le  péril 
qui  vous  menace  et  le  soin  de  votre  défense  contre  une 
puissance  terrible  qui  va  venir  vous  attaquer.  Je  le  sa- 
vais ;  j'allais  pour  vous  implorer  à  Quito  le  secours  des 
Incas.  Pour  vous  je  me  suis  exposé,  dans  ce  pénible  et 
long  voyage ,  au  danger  d'être  pris ,  d'être  déchiré  par 
vos  mains.  Femmes  indiennes ,  croyez  que  je  suis  votre 
ami,  celui  de  vos  enfants,  celui  môme  de  vos  époux. 
Voulez-vous  dévorer  la  chair  de  votre  ami ,  boire  le  sang 
de  votre  frère?  » 

Dans  ce  moment  les  Indiens  se  rassemblent  en  plus 
grand  nombre.  Armés  de  ces  pierres  tranchantes  qu'ils 
savent  aiguiser,  ils  se  jetaient  sur  la  victime,  impatients 
de  lui  ouvrir  les  veines  et  d'en  voir  ruisseler  le  sang. 
Plus  tremblantes  qu'Alonzo  même,  les  femmes  l'envi- 
ronnent avec  des  cris  perçants ,  et  tendant  la  main  aux 
sauvages  :  «  Arrêtez,  épargnez  ce  malheureux  jeune 
homme!  c'est  votre  ami,  c'est  votre  frère.  Il  vous  aime, 
il  veut  vous  défendre  d'un  ennemi  cruel  qui  vient  vous 
attaquer.  Il  allait  implorer  pour  vous  le  secours  du  rui 
des  montagnes.  Laissez -le  vivre,  il  ne  vit  plus  que  pour 
nous.  »  Ces  cris,  cet  étrange  langage,  étonnèrent  les  In- 
diens. Mais  leur  instinct  cruel  les  poussait.  Ils  dévoraient 
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des  yeux  Alonzo ,  et  tâchaient  de  se  dégager  des  bras  de 
leurs  compagnes  pour  se  jeter  sur  lui.  «  Non,  tigres,  non, 
s'écrièrent -elles,  vous  ne  boirez  pas  son  sang,  ou  vous 
boirez  aussi  le  nôtre.  »  Ces  hommes  farouches  s'arrêtent; 
ils  se  regardent  entre  eux  immobiles  d'étonnement. 
«  Dans  quel  déhre,  disaient-ils,  ce  captif  a  plongé  nos 
femmes  !  Ètes-vous  insensées?  et  ne  voyez- vous  pas  que 
pour  s'échapper  il  vous  flatte?  Éloignez -vous,  et  nous 
laissez  dévorer  en  paix  notre  proie.  —  Si  vous  y  touchez, 
dirent -elles,  nous  jurons  toutes,  par  le  cœur  duUon, 
dont  vous  êtes  nés ,  de  massacrer  vos  enfants ,  de  les  dé- 
chirer à  vos  yeux,  et  de  les  dévorer  nous-mêmes.  »  A  ces 
mots,  les  plus  furieuses,  saisissant  leurs  enfants  par  les 
cheveux ,  et  d'une  main  les  tenant  suspendus  aux  yeux 
de  leurs  maris ,  grinçaient  des  dents  et  rugissaient.  Ils 
en  furent  épouvantés.  «  Qu'il  vive,  dirent-ils,  puisque 
vous  le  voulez.  »  Et  ils  dégagèrent  Alonzo. 

«  Nous  voyons  bien,  lui  dirent-ils,  que  tu  possèdes 
l'art  des  enchantements  ;  mais  du  moins  apprends -nous 
quels  ennemis  nous  menacent. 

—  Un  peuple  cruel  et  terrible ,  leur  répondit  Alonzo. 

—  Et  tu  allais,  disent  nos  femmes,  demander  au  roi 
des  montagnes  de  venir  à  notre  secours  ? 

—  Oui,  c'est  dans  ce  dessein  que  je  suis  parti  de 
Tumbès;  mais  j'ai  perdu  mes  guides. 

—  Nous  t'en  donnerons  un  qui  te  conduira  jusqu'au 
fleuve ,  au  bord  duquel  est  un  chemin  qui  remonte  jus- 
qu'à sa  source.  Mais  assiste  à  notre  festin.  » 

A  ce  festin,  où  des  béliers  sanglants  étaient  déchirés  , 
dévorés ,  comme  lui-même  devait  l'être,  Alonzo  frisson- 
nait d'horreur.  Il  eut  cependant  le  courage  de  demander 
au  cacique  s'il  ne  sentait  pas  la  nature  se  soulever  lors- 
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qu'il  mangeait  de  la  chair,  ou  qu'il  buvait  le  sang  des 
hommes.  «  Par  le  lion  !  dit  le  sauvage ,  un  inconnu  pour 
moi  n'est  qu'un  animal  dangereux.  Pour  m'en  délivrer 
je  le  tue  ;  quand  je  l'ai  tué,  je  le  mange.  Il  n'y  a  rien  là 
que  de  juste,  et  je  ne  fais  tort  qu'aux  vautours.  » 

Après  le  festin,  le  cacique  invitait  Alonzo  à  passer  la 
nuit  dans  sa  cabane ,  lorsque  les  femmes  vinrent  en  foule 
et  lui  dirent  :  «  Ya-t'en,  ils  sont  assouvis,  ils  s'endor- 
ment. N'attends  pas  qu'ils  s'éveillent  et  que  la  faim  les 
presse.  Nous  les  connaissons.  Fuis;  tu  serais  dévoré.  » 
Cet  avis  salutaire  pressa  le  départ  d' Alonzo.  11  se  mit  en 
chemin  avec  son  nouveau  guide. 

LE  VOLCAN  DE  QUITO 

Heureux  les  peuples  qui  cultivent  les  vallées  et  les 
collines  que  la  mer  forma  dans  son  sein  des  sables  que 
roulent  ses  flots ,  des  dépouilles  de  la  terre  !  Le  pasteur 
y  conduit  ses  troupeaux  sans  alarmes;  le  laboureur  y 
sème  et  y  moissonne  en  paix.  Mais  malheur  aux  p  uples 
voisins  de  ces  montagnes  sourcilleuses  dont  le  pied  n'a 
jamais  trempé  dans  l'Océan,  et  dont  la  cime  s'élève  au- 
dessus  des  nues  !  Ce  sont  des  soupiraux  que  le  feu  sou- 
terrain s'est  ouverts  en  brisant  la  voûte  des  fournaises 
profondes  où  sans  cesse  il  bouillonne.  Il  a  formé  ces 
monts  des  rochers  calcinés,  des  métaux  brûlants  et 
liquides,  des  flots  de  cendre  et  de  bitume  qu'il  lançait, 
et  qui ,  dans  leur  chute,  s'accumulaient  au  fond  de  ces 
gouffres  ouverts.  Malheur  aux  peuples  que  la  fertilité 
de  ce  terrain  perfide  attache  !  Les  fleurs,  les  fruits  et  les 
moissons  couvrent  l'abîme  sous  leurs  pas.  Ces  germes 
de  fécondité,  dont  la  terre  est  pénétrée,  sont  les  exha- 
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laisons  du  feu  qui  la  dévore.  Sa  richesse,  en  croissant, 
présage  sa  ruine  ;  et  c'est  au  sein  de  Tabondance  qu'on 
lui  voit  engloutir  ses  heureux  possesseurs  :  tel  est  le 
climat  de  Quito.  La  ville  est  dominée  par  un  volcan  ter- 
rible ,  qui ,  par  ses  fréquentes  secousses ,  en  ébranle  les 
fondements. 

Un  jour  que  le  peuple  indien ,  répandu  dans  la  cam- 
pagne, labourait,  semait,  moissonnait  (car  ce  riche 
vallon  présente  tous  ces  travaux  à  la  fois),  et  que  les 
filles  du  Soleil ,  dans  l'intérieur  de  leurs  palais ,  étaient 
occupées ,  les  unes  à  filer,  les  autres  à  ourdir  les  pré- 
cieux tissus  de  laine  dont  le  pontife  et  le  roi  sont  vêtus, 
un  bruit  sourd  se  fait  d'abord  entendre  dans  les  en- 
trailles du  volcan.  Ce  bruit,  semblable  à  celui  de  la  mer 
lorsqu'elle  conçoit  les  tempêtes,  s'accroît  et  se  change 
bientôt  en  un  mugissement  profond.  La  terre  tremble , 
le  ciel  gronde ,  de  noires  vapeurs  l'enveloppent  ;  le 
temple  et  les  palais  chancellent  et  menacent  de  s'écrou- 
ler ;  la  montagne  s'ébranle ,  et  sa  cime  entr'ouverte  vo- 
mit ,  avec  les  vents  enfermés  dans  son  sein ,  des  flots  de 
bitume  liquide  et  des  tourbillons  de  fumée  qui  rougis- 
sent, s'enflamment  et  lancent  dans  les  airs  des  éclats  de 
rochers  brûlants  qu'ils  ont  détachés  de  l'abîme  :  superbe 
et  terrible  spectacle  de  voir  des  rivières  de  feu  bondir  à 
flots  étincelants,  à  travers  des  monceaux  de  neige,  et 
s'y  creuser  un  lit  vaste  et  profond  ! 

Dans  les  murs ,  hors  des  murs ,  la  désolation ,  l'épou- 
vante, le  vertige  de  la  terreur,  se  répandent  en  un  instant. 
Le  laboureur  regarde,  et  reste  immobile.  Il  n'oserait 
entamer  la  terre,  qu'il  sent  comme  une  mer  flottant 
sous  ses  pas.  Parmi  les  prêtres  du  Soleil,  les  uns,  trem- 
blants ,  s'élancent  hors  du  temple  ;  les  autres ,  consternés, 
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embrassent  l'autel  de  leur  dieu.  Les  vierges,  éperdues, 
sortent  de  leurs  palais,  dont  les  toits  menacent  de  fondre 
sur  leurs  têtes;  et,  courant  dans  leur  vaste  enclos, 
pâles,  échevelées,  elles  tendent  leurs  mains  timides  vers 
ces  murs  d'où  la  pitié  même  n'ose  approcher  pour  les 
secourir. 

LE  TRIOMPHE  DE  L'AMITIÉ 

La  nuit  approche,  l'instant  arrive  :  Lausus  se  pré- 
sente, il  se  nomme  du  nom  de  l'esclave;  les  verrous 
des  cachots  s'ouvrent  avec  un  bruit  lugubre  :  à  la  ftiible 
lueur  d'un  flambeau,  il  pénètre  dans  ce  séjour  d'hor- 
reur ;  il  s'avance ,  il  écoute  ;  les  accents  d'une  voix  gé- 
missante frappent  son  oreille,  il  reconnaît  la  voix  de 
son  ami ,  il  le  voit  couché  dans  un  coin  de  sa  prison , 
couvert  de  lambeaux,  consumé  de  langueur,  la  pâleur 
de  la  mort  sur  le  visage  et  le  feu  du  désespoir  dans  les 
yeux.  «  Laisse -moi,  lui  dit  Phanor  en  le  prenant  pour 
l'esclave;  remporte  ces  secours  odieux;  laisse -moi  mou- 
rir. Hélas!  ajouta- 1- il  en  jetant  des  cris  entrecoupés  de 
sanglots  ;  hélas  !  mon  cher  Lausus  est  encore  plus  mal- 
heureux que  moi.  0  dieux!  sait -il  l'état  où  il  a  réduit 
son  ami?  —  Oui!  s'écrie  Lausus  en  se  précipitant  dans 
son  sein;  oui,  mon  cher  Phanor,  il  le  sait,  et  il  le  par- 
tage. —  Que  vois-je?  dit  Phanor  transporté  :  ah!  Lau- 
sus, ah!  mon  prince!  »  A  ces  mots,  tous  deux  perdent 
l'usage  des  sens,  leurs  bras  s'entrelacent,  leurs  cœurs 
se  pressent ,  leurs  sanglots  se  confondent  ;  longtemps 
immobiles  et  muets,  ils  demeurent  étendus  sur  le  pavé 
de  la  prison;  la  douleur  étouffe  leurs  voix;  et  ce  n'est 
qu'en  se  serrant  plus  étroitement  et  en  se  baignant  de 
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leurs  larmes,  qu'ils  se  répondent  l'un  à  Tautre.  Lausus 
enfin  revenant  à  lui-même  :  «  Ne  perdons  point  de  temps, 
dit-il  à  son  ami ,  prends  ces  vêtements ,  sors  de  ces  lieux 
et  m'y  laisse. 

—  Moi!  grands  dieux!  je  serais  assez  lâche!  ah! 
Lausus,  l'avez- vous  pu  croire?  devez -vous  me  le  pro- 
poser? —  Je  te  connais ,  dit  le  prince  ;  mais  tu  dois  me 
connaître;  l'arrêt  est  prononcé,  et  ton  supplice  est 
prêt;  il  l'aut  mourir,  ou  prendre  la  fuite.  — Prendre  la 
fuite  !  —  Écoute-moi  :  mon  père  est  violent ,  mais  il  est 
sensible;  la  nature  a  des  droits  sur  son  cœur;  si  je  te 
dérobe  à  la  mort,  je  n'ai  plus  à  le  fléchir  que  pour  moi- 
même  ,  et  son  bras ,  levé  sur  son  fils ,  sera  facile  à  dés- 
armer. —  Il  frapperait,  s'écria  Phanor,  et  votre  mort 
serait  mon  crime  :  non,  je  ne  puis  vous  abandonner.  — 
Eh  bien  !  reprit  Lausus ,  demeure  ;  mais  en  mourant  tu 
me  verras  mourir.  N'attends  plus  rien  pour  moi  de  la 
clémence  de  mon  père;  il  aurait  beau  me  pardonner, 
ne  crois  pas  que  je  me  pardonne  :  cette  main  qui  a  tracé 
le  billet  fatal  qui  te  condamne,  cette  main  qui  t'a 
chargé  de  fers,  cette  main  qui  après  son  crime  est  en- 
core celle  de  ton  ami,  nous  réunira  malgré  toi.  »  En 
vain  Phanor  voulut  insister  :  «  N'en  parlons  plus ,  in- 
terrompit le  prince,  tu  n'as  rien  à  me  dire  qui  puisse 
balancer  la  honte  de  survivre  à  mon  ami  après  l'avoir 
perdu.  Tes  instances  me  font  rougir,  et  tes  prières  sont 
des  outrages;  je  te  réponds  de  mon  salut  si  tu  prends  la 
fuite  ;  je  jure  ma  mort  si  tu  veux  périr.  Choisis  ;  les  mo- 
ments nous  sont  chers.  » 

Phanor  connaissait  trop  bien  son  ami  pour  prétendre 
ébranler  sa  résolution.  «  Je  consens,  dit-il,  à  vous  laisser 
tenter  le  seul  moyen  qui  nous  reste  ;  mais  vivez  si  vous 
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voulez  que  je  vive.  Votre  échafaud  serait  le  mien.  —  Je 
m'y  attends  bien,  dit  Lausus,  et  ton  ami  t'estime  trop 
pour  t'exhorter  à  lui  survivre.  »  A  ces  mots  ils  s'embras- 
sèrent, et  Phanor  sortit  des  cachots  sous  les  mêmes  habits 
d'esclave  que  Lausus  venait  de  quitter. 

Mais  déjà  le  jour  destiné  au  supplice  arrive.  Le  peuple 
en  foule  est  assemblé;  les  jeux  commencent;  je  ne  m'ar- 
rête point  à  décrire  les  combats  du  ceste,  de  la  lutte  et  du 
glaive  :  un  objet  plus  affreux  m'attend. 

Un  énorme  lion  s'avance  :  d'abord  tranquille  et  fier, 
il  parcourt  l'arène  en  promenant  ses  regards  terribles 
sur  l'amphithéâtre  qui  l'environne  :  un  murmure  con- 
fus annonce  l'effroi  qu'il  inspire;  bientôt  le  son  des 
clairons  l'anime ,  il  y  répond  en  rugissant  ;  son  épaisse 
crinière  se  dresse  autour  de  sa  tête  monstrueuse  ;  il  se 
bat  les  flancs  de  sa  queue,  et  le  feu  commence  à  jaillir 
de  ses  prunelles  étincelantes  :  le  peuple,  effrayé,  désire  et 
craint  de  voir  paraître  le  malheureux  qu'on  va  livrer  à  la 
rage  du  monstre  ;  la  terreur  et  la  pitié  s'emparent  de  tous 
les  esprits. 

Il  se  présente,  ce  combattant  que  les  satellites  de 
Mézence  ont  pris  eux-mêmes  pour  Phanor.  A  demi 
nu,  les  cheveux  épars,  un  poignard  pour  l'attaque,  un 
bouclier  pour  la  défense,  sont  les  seules  armes  dont  il  est 
couvert.  Mézence  prévenu  ne  voit  en  lui  que  le  coupable 
Phanor.  Le  sang  est  muet,  la  nature  est  aveugle;  c'est 
son  fils  qu'il  va  livrer  à  la  mort,  et  ses  entraiUes  ne 
sont  point  émues.  Le  ressentiment  de  l'injure  et  la  soif 
de  la  vengeance  étouffent  en  lui  tout  autre  sentiment. 
Il  voit  avec  une  joie  barbare  la  fureur  du  lion  s'animer 
par  degrés.  Lausus,  impatient,  irrite  le  monstre  et  l'ap- 
pelle au  combat.  Il  marche  à  lui  :  le  lion  s'élance,  Lau- 
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SUS  l'évite.  Trois  fois  l'animal  furieux  lui  présente  une 
gueule  écumante,  et  trois  fois  Lausus  échappe  à  ses  dents 
meurtrières. 

Cependant  Phanor  vient  d'apprendre  ce  qui  se  passe. 
11  accourt,  il  fend  la  foule,  ses  cris  perçants  font  reten- 
tir l'amphithéâtre  :  «  Arrête ,  Mézence  ;  sauve  ton  fils  ; 
c'est  lui,  c'est  Lausus  qui  combat.  »  Mézence  regarde  et 
reconnaît  Phanor,  qui  se  précipite  vers  lui.  «  0  dieux! 
que  vois-je!  Peuple,  secourez-moi;  jetez-vous  dans 
l'arène ,  arrachez  mon  fils  à  la  mort...  »  Mézence  ne  voit 
que  son  fils  dans  un  danger  inévitable.  Mille  bras  s'ar- 
ment en  vain  pour  sa  défense  ;  le  monstre  le  poursuit  et 
l'aura  dévoré  avant  qu'on  soit  arrivé  jusqu'à  lui.  Mais, 
ô  prodige  incroyable ,  ô  bonheur  inespéré  !  Lausus ,  en 
se  dérobant  aux  élans  de  l'animal  furieux,  le  frappe  lui- 
même  d'un  coup  mortel,  et  le  fer  dont  sa  main  est  armée 
sort  fumant  du  cœur  du  lion .  Il  tombe  et  nage  dans  les 
flots  de  sang  que  vomit  sa  gueule  écumante.  L'alarme 
universelle  se  change  en  triomphe ,  et  le  peuple  ne  ré- 
pond aux  cris  douloureux  de  Mézence  que  par  des  cris 
d'admiration  et  de  joie...  Lausus  vient  se  jeter  aux  pieds 
de  Mézence,  tenant  d'une  main  le  poignard  sanglant,  de 
l'autre  son  cher  et  fidèle  Phanor.  «  C'est  moi,  dit-il  à 
son  père,  c'est  moi  seul  qui  suis  coupable.  Le  crime  de 
Phanor  était  le  mien,  c'était  à  moi  de  l'expier.  Je  l'ai 
forcé  de  me  céder  sa  place,  j'allais  mourir  s'il  m'eût 
résisté.  Je  respire,  je  lui  dois  la  vie ,  et  si  votre  fils  vous 
est  cher  encore,  vous  lui  devez  votre  fils.  Mais  si  votre 
vengeance  n'est  pas  apaisée,  nos  jours  sont  en  vos  mains; 
frappez,  nous  périrons  ensemble,  et  nos  cœurs  en  ont 
fait  le  serment.  » 

La  cruauté  du  tyran  ne  peut  soutenir  cette  épreuve. 
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Le  cri  de  la  nature  et  la  Yoix  du  remords  font  taire  dans 
son  cœur  le  désir  de  la  vengeance.  Il  demeure  long- 
temps immobile  et  muet,  roulant  tour  à  tour  sur  les 
objets  qui  l'environnent  des  regards  troublés  et  confus , 
où  l'amour  et  la  haine ,  l'indignation  et  la  pitié  se  com- 
battent et  se  succèdent.  Tout  tremble  autour  du  tyran  ; 
Lausus,  Phanor,  un  peuple  immense,  attendent  avec 
effroi  les  premiers  mots  qu'il  va  prononcer.  Il  succombe 
enfin  malgré  lui  sous  la  vertu  dont  l'ascendant  l'ac- 
cable ;  et ,  passant  tout  à  coup ,  avec  une  violence  impé- 
tueuse, de  la  fureur  à  la  tendresse,  il  se  jette  dans 
les  bras  de  son  fils  :  «  Oui,  lui  dit -il,  je  te  pardonne, 
et  je  pardonne  à  ton  ami;  vivez,  aimez -vous  l'un 
l'autre.  » 


12 


BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE 


Bernardin  de  Saint-Pierre  ( Jacques- Henri ) ,  né  au  Havre  en 
1737,  étudia  chez  les  jésuites  de  Caen,  et  voulut  se  faire  mission- 
naire. Bientôt  il  abandonna  cette  première  résolution  et  fit  de  longs 
voyages ,  qui  développèrent  son  goût  pour  l'étude  de  la  nature.  Ber- 
nardin de  Saint -Pierre  a  été  comparé  comme  écrivain  à  Fénelon. 
Ses  écrits,  en  effet ,  annoncent  un  caractère  tendre  et  affectueux; 
l'élégance  et  Tharmonie  du  style  ne  laissent  rien  à  désirer;  mais  la 
doctrine  est  loin  d'être  aussi  pure.  La  religion  est  attaquée  en  plu- 
sieurs endroits;  un  certain  esprit  de  mollesse  et  de  sensualité  règne 
partout ,  et  rend  dangereuse  la  lecture  de  ses  ouvrages. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  mourut  en  1814. 


LES  FORETS  AGITEES  PAR  LES  VENTS 

Qui  pourrait  décrire  les  mouvements  que  l'air  com- 
munique aux  végétaux  ?  Combien  de  fois,  loin  des  villes, 
dans  le  fond  d'un  vaUon  solitaire  couronné  d'une  forêt, 
assis  sur  les  bords  d'une  prairie  agitée  des  vents,  je  me 
suis  plu  à  voir  les  méliiots  dorés ,  les  trèfles  empourprés 
et  les  vertes  graminées  former  des  ondulations  sembla- 
bles à  des  flots,  et  présenter  à  mes  yeux  une  mer  agitée 
de  fleurs  et  de  verdure  !  Cependant  les  vents  balançaient 
sur  ma  tête  les  cimes  majestueuses  des  arbres.  Le  re- 
troussis  de  leur  feuillage  faisait  paraître  chaque  espèce  de 
deux  verts  différents.  Chacun  a  son  mouvement  :  le  chêne 
au  tronc  roide  ne  courbe  que  ses  branches,  l'élastique 
sapin  balance  sa  haute  pyramide  ,Jje  peuplier  robuste 
agite  son  feuillage  mobile ,  et  le  bouleau  laisse  flotter  le 
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sien  dans  les  airs  comme  une  longue  chevelure.  Ils  sem- 
blent animés  de  passions  :  l'un  s'incline  profondément 
devant  son  voisin  comme  devant  son  supérieur  ;  l'autre 
semble  vouloir  l'embrasser  comme  un  ami  ;  un  autre  s'a- 
gite en  tous  sens  comme  auprès  d'un  ennemi.  Le  respect, 
l'amitié,  la  colère,  semblent  passer  tour  à  tour  de  l'un  à 
l'autre,  comme  dans  le  cœur  des  hommes,  et  ces  passions 
versatiles  ne  sont  au  fond  que  les  jeux  des  vents.  Quel- 
quefois un  vieux  chêne  élève  au  milieu  d'eux  ses  longs 
bras  dépouillés  de  feuilles  et  immobiles.  Comme  un  vieil- 
lard ,  il  ne  prend  plus  de  part  aux  agitations  qui  l'envi- 
ronnent :  il  a  vécu  dans  un  autre  siècle.  Cependant  ces 
grands  corps  insensibles  font  entendre  des  bruits  pro- 
fonds et  mélancoliques.  Ce  ne  sont  point  des  accents  dis- 
tincts, ce  sont  des  murmures  confus  comme  ceux  d'un 
peuple  qui  célèbre  au  loin  une  fête  par  des  acclamations. 
11  n'y  a  point  de  voix  dominantes  :  ce  sont  des  sons  mono- 
tones ,  parmi  lesquels  se  font  entendre  des  bruits  sourds 
et  profonds,  qui  nous  jettent  dans  une  tristesse  pleine  de 
douceur ^^insi  les  murmures  d'une  forêt  accompagnent 
les  accents  du  rossignol,  qui  de  son  nid  adresse  des  vœux 
reconnaissants  au  Seigneur.  C'est  un  fond  de  concert  qui 
fait  ressortir  les  chants  éclatants  des  oiseaux,  connue  la 
douce  verdure  est  un  fond  de  couleur  sur  lequel  se  dé- 
tache l'éclat  des  fleurs  et  des  fruitssCe  bruissement  des 
prairies,  ces  gazouillements  des  bois  ont  des  charmes 
que  je  préfère  aux  plus  brillants  accords;  mon  âme  s'y 
abandonne,  elle  se  berce  avec  les  feuillages  ondoyants 
des  arbres,  elle  se  lève  avec  leur  cime  vers  les  cieux, 
elle  se  transporte  dans  les  champs  qui  les  ont  vus  naître 
et  dans  ceux  qui  les  verront  mourir;  ils  étendent  dans 
l'infmi  mon  existence  circonscrite  et   fugitive.   Il    me 
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semble  qu'ils  nie  parlent,  comme  ceux  de  Dodone,  un 
langage  mystérieux.  Ils  me  plongent  dans  d'ineffables 
rêveries,  qui  souvent  ont  fait  tomber  de  mes  mains  les 
livres  des  philosophes.  Majestueuses  forêts,  paisibles 
solitudes ,  qui  plus  d'une  fois  avez  calmé  mes  passions , 
puissent  les  cris  de  la  guerre  ne  troubler  jamais  yos  ré- 
sonnantes clairières  !  N'accompagnez  de  vos  religieux 
murmures  que  les  chants  des  oiseaux,  ou  les  doux  entre- 
tiens des  amis  qui  veulent  se  reposer  sous  vos  ombrages. 

COULEURS  DANS  LES  NUAGES  DES  TROPIQUES 

J'ai  aperçu  dans  les  nuages  des  tropiques,  principa- 
lement sur  la  mer  et  dans  les  tempêtes,  toutes  les  cou- 
leurs qu'on  peut  voir  sur  la  terre,  il  y  en  a  de  cuivrées, 
de  couleur  de  fumée  de  pipe ,  de  brunes ,  de  rousses ,  de 
grises,  de  livides,  de  couleur  marron,  et  de  celle  de 
gueule  de  four  enflammé.  Quant  à  celles  qui  y  paraissent 
dans  les  jours  sereins,  il  y  en  a  de  si  vives  et  de  si  écla- 
tantes, qu'on  n'en  verra  jamais  de  pareilles  dans  aucun 
palais,  quand  on  y  rassemblerait  toutes  les  pierreries  du 
Mogol.  Quelquefois  les  vents  alizés  du  nord -est  ou  du 
sud-est,  qui  y  soufflent  constamment,  cardent  les  nuages 
comme  si  c'étaient  des  flocons  de  soie,  puis  les  chassent 
à  l'occident,  en  les  croisant  les  uns  sur  les  autres  comme 
les  mailles  d'un  panier  à  jour;  ils  jettent  sur  les  côtés 
de  ce  réseau  les  nuages  qu'ils  n'ont  pas  employés,  et  qui 
ne  sont  pas  en  petit  nombre  ;  ils  les  roulent  en  énormes 
masses  blanches  comme  la  neige,  les  contournent  sur 
leurs  bords  en  forme  de  croupes ,  et  les  entassent  les  uns 
sur  les  autres  comme  les  Cordihères  du  Pérou,  en  leur 
donnant  des  formes  de  montagnes,  de  cavernes  et  de 


BERNARDIN    DE   SAINT-PIERRE  181 

rochers;  ensuite,  vers  le  soir,  ils  calmissent  un  peu, 
comme  s'ils  craignaient  de  déranger  leur  ouvrage.  Quand 
le  soleil  vient  à  descendre  derrière  ce  magnifique  ré- 
seau, on  voit  passer  par  tous  ces  losanges  une  multitude 
de  rayons  lumineux  qui  font  un  tel  effet,  que  les  deux 
côtés  de  chaque  losange  qui  en  sont  coloriés  paraissent 
relevés  d'un  filet  d'or,  et  les  deux  autres,  qui  devraient 
être  dans  l'ombre,  sont  teints  d'un  superbe   nacarat. 
Quatre  à  cinq  gerbes  de  lumière ,  qui  s'élèvent  du  soleil 
couchant  jusqu'au  zénith,  bordent  de  franges  d'or  les 
sommets  indécis  de  cette  barrière  céleste ,  et  vont  frap- 
per des  reflets  de  leurs  feux  les  pyramides  des  mon- 
tagnes aériennes  collatérales,   qui  semblent  alors  être 
d'argent  et  de  vermillon.  C'est  dans  ce  moment  qu'on 
aperçoit  au   milieu  de  leurs    croupes   redoublées  une 
multitude  de  vallons  qui  s'étendent  à  l'infini,   en   se 
distinguant  à  leur  ouverture  par  quelques  nuances  de 
couleur  de  chair  ou  de  rose.  Ces  vallons  célestes  pré- 
sentent dans  leurs  divers  contours  des  teintes  inimi- 
tables de  blanc,  qui  fuient  à  perte  de  vue  dans  le  blanc, 
ou  des  ombres  qui  se  prolongent ,  sans  se  confondre ,  sur 
d'autres  ombres.  Vous  voyez  çà  et  là  sortir  des  flancs 
caverneux  de  ces  montagnes  des  fleuves  de  lumière  qui 
se  précipitent  en  lingots  d'or  et  d'argent  sur  des  rochers 
de  corail.  Ici  ce  sont  de  sombres  rochers  percés  à  jour, 
qui  laissent  apercevoir  par  leurs  ouvertures  le  bleu  pur 
du  firmament  ;   là  ce  sont  de  longues  grèves    sablées 
d'or,  qui  s'étendent  sur  de  riches  fonds  du  ciel,  pon- 
ceaux,  écarlates  et  verts  comme  l'éméraude.  La  réver- 
bération de  ces  couleurs  occidentales  se  répand  sur  la 
mer,  dont  elle  glace  les  flots  azurés  de  safran  et  de 
pourpre.  Les  matelots,  appuyés  sur  les  passavants  du 
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navire,  admirent  en  silence  ces  paysages  aériens.  Quel- 
quefois ce  spectacle  sublime  se  présente  à  l'heure  de  la 
prière ,  et  semble  les  inviter  à  élever  leur  cœur  comme 
leurs  vœux  vers  les  cieux.  Il  change  à  chaque  instant  : 
y^bientôt  ce  qui  était  lumineux  est  simplement  coloré,  et 
ce  qui  était  coloré  est  dans  l'ombre  :  les  formes  en  sont 
aussi  variables  que  les  nuances  ;  ce  sont  tour  à  tour  des 
îles,  des  hameaux,  des  collines  plantées  de  palmiers, 
de  grands  ponts  qui  traversent  des  fleuves,  des  cam- 
pagnes d'or,  d'améthyste,  de  rubis,  ou  plutôt  ce  n'est 
rien  de  tout  cela;  ce  sont  des  couleurs  et  des  formes 
célestes  qu'aucun  pinceau  ne  peut  rendre,  ni  aucune 
langue  exprimer. 

BARDUS 

Un  jour,  un  grand  nombre  de  guerriers  qui  remon- 
taient la  Seine  en  canots  d'écorce  d'orme  débarquèrent 
sur  son  rivage  septentrional,  tout  vis-à-vis  de  Lutétia. 
Ils  avaient  à  leur  tête  le  tarie  Carnut,  troisième  fils  de 
Tendal,  prince  du  Nord.  Carnut  venait  de  ravager  toutes 
les  côtes  de  la  mer  Hyperborée ,  où  il  avait  jeté  l'épou- 
vante et  la  désolation.  Il  était  favorisé,  en  secret,  dans 
les  Gaules  par  les  druides ,  qui ,  comme  tous  les  hommes 
faibles ,  inclinent  toujours  pour  ceux  qui  se  rendent  re- 
doutables. Dès  que  Carnut  eut  mis  pied  à  terre,  il  vint 
trouver  le  roi  Bardus ,  et  lui  dit  :  «  Combattons  toi  et 
moi  à  la  tète  de  nos  guerriers  :  le  plus  faible  obéira  au 
plus  fort  ;  car  la  première  loi  de  la  nature  est  que  tout 
cède  à  la  force.  »  Le  roi  Bardus  lui  répondit  :  «  0  Carnut! 
s'il  ne  s'agissait  que  d'exposer  ma  vie  pour  défendre 
»mon  peuple,  je  le  ferais  très -volontiers;  mais  je  n'expo- 
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serais  pas  la  "vie  de  mon  peuple,  quand  il  s'agirait  de 
sauver  la  mienne.  C'est  la  bonté,  et  non  la  force,  qui 
doit  choisir  les  rois.  La  bonté  seule  gouverne  le  monde, 
et  elle  emploie ,  pour  le.  gouverner,  l'intelligence  et  la 
force,  qui  lui  sont  subordonnées,  comme  toutes  les 
puissances  de  l'univers.  Vaillant  fils  de  Tendal,  puisque 
tu  veux  gouverner  les  hommes ,  voyons  qui  de  toi  ou  de 
moi  est  le  plus  capable  de  leur  faire  du  bien.  Voilà  de 
pauvres  Gaulois  tout  nus.  Sans  reproche,  je  les  ai  plu- 
sieurs fois  vêtus  et  nourris,  en  me  refusant  à  moi-même 
des  habits  et  des  aliments.  Voyons  si  tu  sauras  pourvoir 
à  leurs  besoins.  » 

Carnut  accepta  le  défi.  C'était  en  automne.  Il  fut  à  la 
chasse  avec  ses  guerriers  ;  il  tua  beaucoup  de  chevreuils, 
de  cerfs,  de  sangliers  et  d'élans.  Il  donna  ensuite,  avec 
la  chair  de  ces  animaux,  un  grand  festin  à  tout  le  peuple 
de  Lutétia,  et  vêtit  de  leurs  peaux  ceux  des  habitants  qui 
étaient  nus.  Le  roi  Bardus  lui  dit  :  «  Fils  de  Tendal,  tu  es 
un  grand  chasseur  :  tu  nourriras  le  peuple  de  la  chasse  ; 
mais  au  printemps  et  en  été  il  mourra  de  faim.  Pour  moi, 
avec  mes  blés ,  la  laine  de  mes  brebis  et  le  lait  de  mes 
troupeaux,  je  puis  l'entretenir  toute  l'année.  » 

Carnut  ne  répondit  rien  ;  mais  il  resta  campé  avec  ses 
guerriers  sur  le  bord  du  fleuve,  sans  vouloir  se  retirer. 

Bardus ,  voyant  son  obstination,  fut  le  trouver  à  son 
tour,  et  proposa  un  autre  défi.  «  La  valeur,  lui  dit -il, 
convient  à  un  chef  de  guerre  ;  mais  la  patience  est  encore 
plus  nécessaire  aux  rois.  Puisque  tu  veux  régner,  voyons 
qui  de  nous  deux  portera  plus  longtemps  cette  longue 
solive.  »  C'était  le  tronc  d'un  chêne  de  trente  ans.  Carnut 
le  prit  sur  son  dos;  mais,  impatient,  il  le  jeta  prompte- 
ment  par  terre,  Bardus  le  chargea  sur  ses  épaules,  et  le 
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porta,  sans  remuer,  jusqu'après  le  coucher  du  soleil, 
et  bien  avant  dans  la  nuit. 

Cependant  Carnut  et  ses  guerriers  ne  s'en  allaient 
point.  Ils  passèrent  ainsi  tout  l'hiver,  occupés  de  chasse. 
Le  printemps  venu ,  ils  menaçaient  de  détruire  une  ville 
naissante  qui  refusait  de  leur  obéir,  et  ils  étaient  d'autant 
plus  à  craindre  qu'ils  manquaient  alors  de  nourriture. 
Bardus  ne  savait  comment  s'en  défaire;  car  ils  étaient  les 
plus  forts.  En  vain  il  consultait  les  plus  anciens  de  son 
peuple,  personne  ne  pouvait  lui  donner  de  conseils.  Enfin 
il  exposa  son  embarras  à  sa  mère,  Lutétia,  qui  était  fort 
âgée,  mais  qui  avait  un  grand  sens. 

Lutétia  lui  dit  :  «  Mon  fils,  vous  savez  quantité  d'his- 
toires anciennes  et  curieuses  que  je  vous  ai  apprises  dès 
votre  enfance  ;  vous  excellez  à  les  chanter  :  défiez  le  fils 
de  Tendal  aux  chansons.  « 

Bardus  fut  trouver  Carnut  et  lui  dit  :  «  Fils  de  Ten- 
dal, il  ne  suffit  pas  à  un  roi  de  nourrir  ses  sujets  et  d'être 
ferme  et  constant  dans  les  travaux  ;  il  doit  savoir  bannir 
de  leur  pensée  les  opinions  qui  les  rendent  malheureux, 
car  ce  sont  les  opinions  qui  font  agir  les  hommes  et  qui 
les  rendent  bons  ou  méchants.  Voyons  qui  de  toi  ou  de 
moi  régnera  sur  leurs  esprits.  Ce  ne  fut  point  par  des 
combats  qu'Hercule  se  fit  suivre  dans  les  Gaules,  mais 
par  des  chants  divins  qui ,  sortant  de  sa  bouche  comme 
des  chaînes  d'or,  enchaînaient  les  oreilles  de  ceux  qui 
r écoutaient  et  les  forçaient  à  le  suivre.  » 

Carnut  accepta  avec  joie  ce  troisième  défi.  Il  chanta 
les  combats  des  dieux  du  Nord  sur  les  glaces ,  les  tem- 
pêtes de  Niorder  sur  les  mers ,  les  ruses  de  Vidar  dans 
les  airs,  les  ravages  de  Thor  sur  la  terre ,  et  l'empire  de 
Hoder  dans  les  enfers.  Il  y  joignit  le  récit  de  ses  propres 
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victoires  ;  et  ses  chants  firent  passer  une  grande  fureur 
dans  le  cœur  de  ses  guerriers ,  qui  paraissaient  prêts  à 
tout  détruire. 

Pour  le  roi  Bardus ,  voici  ce  qu'il  chanta  : 

«  Je  chante  l'aube  du  matin  ;  les  premiers  rayons  de 
l'aurore ,  qui  ont  lui  sur  les  Gaules ,  empire  de  Pluton  ; 
les  bienfaits  de  Cérès  et  le  malheur  de  l'enfant  Lois. 
Écoutez  mes  chants,  esprits  des  fleuves,  et  répétez -les 
aux  esprits  des  montagnes  bleues. 

a  Cérès  venait  de  chercher  par  toute  la  terre  sa  fille 
Proserpine.  Elle  retournait  dans  la  Sicile ,  où  elle  était 
adorée.  Elle  traversait  les  Gaules  sauvages,  leurs  mon- 
tagnes sans  chemins,  leurs  vallées  désertes  et  leurs 
sombres  forêts,  lorsqu'elle  se  trouva  arrêtée  par  les 
eaux  de  la  Seine ,  sa  nymphe  changée  en  fleuve. 

c(  Sur  la  rive  opposée  de  la  Seine  se  baignait  alors  un 
bel  enfant  aux  cheveux  blonds,  appelé  Lois,  Il  aimait  à 
nager  dans  ses  eaux  transparentes  et  à  courir  sur  ses 
pelouses  solitaires.  Dès  qu'il  aperçut  une  femme,  il  fut 
se  cacher  sous  une  toufi'e  de  roseaux. 

«  Mon  bel  enfant ,  lui  cria  Cérès  en  soupirant ,  venez 
à  moi,  mon  bel  enfant!  »  A  la  voix  d'une  femme  affligée. 
Lois  sort  des  roseaux.  Il  met  en  rougissant  sa  peau  d'a- 
gneau, suspendue  à  un  saule.  Il  traverse  la  Seine  sur  un 
banc  de  sable,  et,  présentant  la  main  à  Cérès,  il  lui 
montre  un  chemin  au  milieu  des  eaux. 

«  Cérès  ,  ayant  passé  le  fleuve ,  donne  à  l'enfant  Lois 
un  gâteau ,  une  gerbe  d'épis  et  un  baiser  ;  puis  lui  ap- 
prend comment  le  pain  se  fait  avec  le  blé ,  et  comment 
le  blé  vient  dans  les  champs.  «  Grand  merci,  belle  étran- 
gère ,  lui  dit  Lois  ;  je  vais  porter  à  ma  mère  vos  leçons 
et  vos  doux  présents.  » 


186  FLEURS  DE  L'ÉLOQUENCE 

c(  La  mère  de  Lois  partage  avec  son  enfant  et  son  époux 
le  gâteau  et  le  baiser.  Le  père,  ra\i,  cultive  un  champ, 
sème  le  blé.  Bientôt  la  terre  se  couvre  d'une  moisson 
dorée,  et  le  bruit  se  répand  dans  les  Gaules  qu'une 
déesse  a  apporté  une  plante  céleste  aux  Gaulois. 

«  Près  de  là  vivait  un  druide.  Il  avait  l'inspection  des 
forêts.  Il  distribuait  aux  Gaulois,  pour  leur  nourriture, 
les  faînes  des  hêtres  et  les  glands  des  chênes.  Quand  il 
vit  une  terre  labourée  et  une  moisson  :  «  Que  deviendra 
ma  puissance ,  dit-il,  si  les  hommes  vivent  de  froment?  » 

«  Il  appelle  Lois  :  «  Mon  bel  ami,  lui  dit-il,  où  étiez- 
vous  quand  vous  vîtes  l'étrangère  aux  beaux  épis  ?  » 
Lois,  sans  malice,  le  conduit  sur  les  bords  de  la  Seine. 
c(  J'étais,  dit-il,  sous  ce  saule  argenté  ;  je  courais  sur 
ces  blanches  marguerites  ;  je  fus  me  cacher  sous  ces  ro- 
seaux. »  Le  traître  druide  som*it  :  il  saisit  Lois,  et  le 
noie  au  fond  des  eaux. 

«  La  mère  de  Lois  ne  revoit  plus  son  fils.  Elle  s'en  va 
dans  les  bois ,  et  s'écrie  :  «  Où  êtes-vous ,  Lois ,  Lois  mon 
cher  enfant?...  »  Les  seuls  échos  répètent  :  Lois,  Lois 
mon  cher  enfant.  Elle  court  tout  éperdue  le  long  de  la 
Seine ,  elle  aperçoit  sur  son  rivage  une  blancheur  :  «  Il 
n'est  pas  loin ,  dit-elle  ;  voilà  ses  fleurs  chéries  ;  voilà  ses 
blanches  marguerites.  »  Hélas!  c'est  Lois,  Lois  son  cher 
enfant. 

«  Elle  pleure,  elle  gémit,  elle  soupire;  elle  prend 
dans  ses  bras  le  corps  glacé  de  Lois  ;  elle  veut  le  ranimer 
contre  son  cœur  ;  mais  le  cœur  de  la  mère  ne  peut  plus 
réchauffer  le  corps  du  fils ,  et  le  corps  du  fils  glace  déjà 
le  cœur  de  la  mère  ;  elle  est  près  de  mourir.  Le  druide, 
monté  sur  un  roc  voisin,  s'applaudit  de  sa  vengeance. 

a  Les  dieux  ne  viennent  pas  toujours  à  la  voix  des 
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malheureux;  mais  aux  cris  d'une  mère  affligée,  Cérès 
apparut.  «Lois,  dit- elle,  sois  la  plus  belle  fleur  des 
Gaules.  »  Aussitôt  les  joues  pâles  de  Lois  se  développent 
en  calice  plus  blanc  que  la  neige  ;  ses  cheveux  blonds 
se  changent  en  filets  d'or.  Une  odeur  suave  s'en  exhale, 
sa  taUle  légère  s'élève  vers  le  ciel  ;  mais  sa  tête  se  penche 
encore  sur  les  bords  du  fleuve  qu'il  a  chéri.  Lois  devient 
lis. 

«  Le  prêtre  de  Pluton  voit  ce  prodige ,  et  n'en  est 
point  touché.  Il  lève  vers  les  dieux  supérieurs  un  visage 
et  des  yeux  irrités.  Il  blasphème,  il  menace  Cérès;  il 
allait  porter  sur  eUe  une  main  impie,  lorsqu'elle  lui 
cria  :  «  Tyran  cruel  et  dur,  demeure.  » 

«  A  la  voix  de  la  déesse,  il  reste  immobile.  Mais  le 
roc,  ému,  s'entr'ouvre ;  les  jambes  du  druide  s'y  enfon- 
cent ;  son  visage  barbu  et  enflammé  de-  colère  se  dresse 
vers  le  ciel  en  pinceau  de  pourpre,  et  les  vêtements  qui 
couvraient  ses  bras  meurtriers  se  hérissent  d'épines. 
Le  druide  devient  chardon. 

«  Toi ,  dit  la  déesse  des  blés ,  qui  voulais  nourrir  les 
hommes  comme  les  bêtes,  deviens  toi-même  la  pâture 
des  animaux.  Sois  l'ennemi  des  moissons  après  ta  mort, 
comme  tu  le  fus  pendant  ta  vie.  Pour  toi,  belle  fleur  de 
Lois,  sois  l'ornement  de  la  Seine  ;  et  que ,  dans  la  main 
de  ses  rois,  la  fleur  victorieuse  l'emporte  un  jour  sur  le 
gui  des  druides.  » 

«  Braves  suivants  de  Carnut,  venez  habiter  ma  ville. 
La  fleur  de  Lois  parfume  mes  jardins,  déjeunes  filles 
chantent  jour  et  nuit  son  aventure  dans  mes  champs. 
Chacun  s'y  hvre  à  un  travail  facile  et  gai,  et  mes  gre- 
niers, aimés  de  Cérès,  rompent  sous  l'abondance  des 
blés.  » 
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A  peine  Rardns  avait  fini  de  chanter,  que  les  guer- 
riers du  Nord ,  qui  mouraient  de  faim ,  abandonnèrent 
le  fils  de  Tendal  et  se  firent  habitants  de  Lutétia.  «  Oh  ! 
me  disait  souvent  ce  bon  roi,  que  n'ai -je  ici  quelque 
fameux  chantre  de  la  Grèce  ou  de  l'Egypte  ,  pour  poh- 
cer  l'esprit  de  mes  sujets!  Rien  n'adoucit  le  cœur  des 
hommes  comme  les  beaux  chants.  Quand  on  sait  faire 
des  vers  et  de  belles  fictions,  on  n'a  pas  besoin  de 
sceptre  pour  régner.  « 


MADAME  DE  STAËL 


Stael-Holstein  (  Anne-Louise-Germaine  Necker,  baronne  de)  na- 
quit à  Paris  le  22  avril  1765.  Elle  se  forma  dès  sa  jeunesse  à  la  saine 
littérature  dans  la  société  des  meilleurs  écrivains,  et  devint  de  bonne 
heure  une  enfant  prodigieuse.  Elle  avait  sa  place  dans  le  salon,  sur 
un  petit  tabouret  de  bois,  près  du  fauteuil  de  M™<=  Necker,  qui  l'obli- 
geait à  s'y  tenir  droite  ;  mais  ce  que  M"«  Necker  ne  pouvait  con- 
traindre, c'étaient  les  réponses  de  l'enfant  aux  personnages  célèbres, 
tels  que  Grimm,  Thomas  ,  Raynal,  Gibleau,  Marmontel,  qui  se  plai- 
saient à  l'entourer,  à  la  provoquer  de  questions  ,  et  qui  ne  la  trou- 
vaient jamais  en  défaut.  Dès  onze  ans,  M"«  Necker  composait  des 
portraits,  des  éloges.  A  quinze  ans  elle  écrivit  des  extraits  de  l'Esprit 
des  iois,  avec  des  réflexions.  Ces  premiers  essais  furent  suivis  d'une 
foule  d'autres  écrits  où  l'on  admire  la  richesse  des  détails,  la  vivacité 
du  récit,  l'élévation  des  pensées.  Pour  rendre  ses  ouvrages  plus  par- 
faits, il  eût  suffi  peut-être  de  lui  ôter  un  talent,  celui  de  la  conver- 
sation. En  effet,  le  talent  dominant  de  M"'  de  Staël  était  sans  contre- 
dit la  conversation,  la  parole  improvisée  ,  soudaine,  au  moment  où 
elle  jaillissait  toute  divine  de  la  source  perpétuelle  de  son  âme.  En 
écrivant  elle  croyait  converser  encore ,  et  longtemps  ses  écrits  se 
ressentirent  des  habitudes  de  sa  conversation.  En  les  lisant  si  courants 
et  si  vifs,  on  croirait  souvent  l'entendre.  Des  négligences,  des  façons 
de  dire  ébauchées ,  des  rapidités  permises  à  la  conversation  et  aper- 
çues à  la  lecture ,  avertissent  que  le  mode  d'expression  a  changé  et 
eût  demandé  plus  de  recueillement.  Néanmoins ,  malgré  les  défauts 
de  sa  manière,  M™«  de  Staël  ajoutera  un  nom  de  plus  à  la  liste  des 
noms  qui  ne  doivent  point  mourir.  Ses  ouvrages,  dans  l'imperfection 
même  de  beaucoup  de  détails,  dans  la  succession  précipitée  des  aper- 
çus et  le  délié  des  mouvements,  ne  traduisent  souvent  que  mieux  sa 
pensée  subtile,  son  âme  respirante  et  agitée.  (  Chateaubriand. — Sainte- 
Beuve.)  Des  traits  favorables  au  protestantisme  laissent  facilement 
apercevoir  la  religion  de  l'auteur.  En  philosophie  comme  en  reli- 
gion, elle  ne  va  pas  au  fond  des  choses. 

M      de  Staël  mourut  en  1817. 

LA  CAMPAGNE  DE  NAPLES 

Oswald  et   Corinne ,  après  le  passage  inquiétant  des 
marais  Pontins,   arrivèrent  enfin   à   Terracine   sur  le 
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bord  de  la  mer,  aux  confins  du  royaume  de  Naples. 
C'est  là  que  commence  véritablement  le  midi  ;  c'est  là 
qu'il  accueille  les  voyageurs  avec  toute  sa  magnificence. 
Cette  terre  de  Naples,  cette  co.mpagne  heureuse  est 
comme  séparée  du  reste  de  l'Europe,  et  par  la  mer  qui 
l'entoure,  et  par  cette  contrée  dangereuse  qu'il  faut 
traverser  pour  y  arriver.  On  dirait  que  la  nature  s'est 
réservé  le  secret  de  ce  séjour  de  délices,  et  qu'elle  a 
voulu  que  les  abords  en  fussent  périlleux.  Rome  n'est 
point  encore  le  midi  :  on  en  pressent  les  douceurs; 
mais  son  enchantement  ne  commence  véritablement  que 
sur  le  territoire  de  Naples.  Non  loin  de  Terracine  est 
le  promontoire  choisi  par  les  poètes  comme  la  demeure 
de  Circé ,  et  derrière  Terracine  s'élève  le  mont  d'Auscur, 
où  Théodoric,  roi  des  Goths,  avait  placé  l'un  des  châ- 
teaux forts  dont  les  guerriers  du  Nord  couvrirent  la 
terre.  Il  y  a  très -peu  de  traces  de  l'invasion  des  bar- 
bares en  Italie  ;  ou  du  moins  là  ces  traces  consistent  en 
destructions,  elles  se  confondent  avec  l'effet  du  temps. 
Les  nations  septentrionales  n'ont  point  donné  à  l'Italie 
l'aspect  guerrier  que  l'Allemagne  a  conservé.  Il  semble 
que  la  faible  terre  de  l'Ausonie  n'ait  pu  garder  les  for- 
tifications et  les  citadelles  dont  les  pays  du  Nord  sont 
hérissés.  Rarement  un  édifice  gothique,  un  château  féo- 
dal s'y  rencontre  encore ,  et  les  souvenirs  des  antiques 
Romains  régnent  seuls  à  travers  les  siècles ,  malgré  les 
peuples  qui  les  ont  vaincus. 

Toute  la  montagne  qui  domine  Terracine  est  couverte 
d'orangers  et  de  citronniers  qui  embaument  l'air  d'une 
manière  déhcieuse.  Rien  ne  ressemble  dans  nos  cUmats 
au  parfum  méridional  des  citronniers  en  pleine  terre.  Il 
produit  sur  l'imagination  presque  le  même  effet  qu'une 


MADAME   DE   STAËL  19i 

musique  mélodieuse;  il  donne  une  disposition  poétique, 
excite  le  talent  et  l'enivre  de  la  nature.  Les  aloès,  les 
cactus  à  larges  feuilles  que  vous  rencontrez  à  chaque  pas, 
ont  une  physionomie  particulière  ;  tout  l'aspect  du  pays 
est  étranger  ;  on  se  sent  dans  un  autre  monde,  et  dans  un 
monde  qu'on  n'a  connu  que  par  les  descriptions  des  poètes 
de  l'antiquité ,  qui  ont  tout  à  la  fois  dans  leurs  peintures 
tant  d'imagination  et  d'exactitude.  En  entrant  à  Terra- 
cine,  les  enfants  jetèrent  dans  la  voiture  de  Corinne  une 
immense  quantité  de  fleurs  qu'ils  allaient  chercher  sur 
la  montagne ,  et  qu'ils  répandaient  au  hasard,  tant  ils  se 
confiaient  dans  la  prodigalité  de  la  nature  !  Les  chariots 
qui  rapportaient  la  moisson  des  champs  étaient  ornés 
tous  les  jours  avec  des  guirlandes  de  roses,  et  quelque- 
fois les  enfants  entouraient  leur  coupe  de  fleurs  ;  car  l'i- 
magination du  peuple  même  devient  poétique  sous  un 
beau  ciel;  on  voyait,  on  entendait,  à  côté  de  ces  riants 
tableaux ,  la  mer  dont  les  vagues  se  brisaient  avec  fu- 
reur... Vers  le  soir,  Corinne  et  lord  Nelvil  se  promenè- 
rent lentement  et  avec  délices  dans  la  campagne.  Chaque 
pas ,  en  pressant  les  fleurs ,  faisait  sortir  les  parfums  de 
leur  sein.  Les  rossignols  venaient  se  reposer  plus  volon- 
tiers sur  les  arbustes  qui  portaient  les  roses.  Ainsi  les 
chants  les  plus  purs  se  réunissaient  aux  odeurs  les  plus 
suaves  ;  tous  les  charmes  de  la  nature  s'attiraient  natu- 
rellement ;  mais  ce  qui  est  surtout  ravissant  et  inexpri- 
mable, c'est  la  douceur  de  l'air  que  l'on  respire.  Quand 
ou  rencontre  un  beau  site  dans  le  Nord ,  le  climat  qui  se 
fait  sentir  trouble  toujours  un  peu  le  plaisir  qu'on  pour- 
rait y  goûter.  C'est  comme  un  son  faux  dans  un  concert, 
que  ces  petites  sensations  de  froid  et  d'humidité  qui  dé- 
tournent plus  ou  moins  votre  attention  de  ce  que  vous 
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voyez  ;  mais  en  approchant  de  Naples ,  vous  éprouvez  un 
bien-être  si  parfait,  une  si  grande  amitié  de  la  nature 
pour  vous,  que  rien  n'altère  les  sensations  agréables 
qu'elle  vous  cause... 

Pendant  la  nuit  des  mouches  luisantes  se  montraient 
dans  les  airs  ;  on  eût  dit  que  la  montagne  étincelait ,  et 
que  la  terre  brûlante  laissait  échapper  quelques-unes  de 
ses  flammes;  ces  mouches  volaient  à  travers  les  arbres, 
se  reposaient  quelquefois  sur  les  feuilles ,  et  le  vent  ba- 
lançait ces  petites  étoiles  et  variait  de  mille  manières 
leurs  lumières  incertaines.  Le  sable  aussi  contenait  un 
grand  nombre  de  petites  pierres  ferrugineuses  qui  bril- 
laient de  toutes  parts  :  c'était  la  terre  de  feu  conservant 
encore  dans  son  sein  les  traces  du  soleil ,  dont  les  der- 
niers rayons  venaient  de  l'échauffer. 


VOLNEY 


VoLNEY  ( Constantin-François  Chassebœuf)  naquit  à  Craon  en  An- 
jou, le  3  février  1757.  Son  éducation  fut  très-négligée,  et  dès  qu'il 
eut  atteint  l'âge  de  dix-sept  ans ,  son  père  le  fit  émanciper  pour  se 
débarrasser  de  lui.  Volney  vint  à  Paris,  n'ayant  pour  toute  fortune 
que  onze  cents  livres  de  rente.  Il  se  lia  avec  les  philosophes  et  adopta 
insensiblement  leurs  maximes.  Après  avoir  parcouru  l'Egypte  et  la 
Syrie  ,  visité  les  Pyramides  et  les  ruines  de  Palmyre,  il  revint  en 
France,  où  il  publia  le  résultat  de  ses  voyages.  Bientôt  la  révolution 
éclata:  devenu  l'un  de  ses  plus  zélés  partisans,  il  fut  nommé  pro- 
fesseur d'histoire  à  l'École  normale;  mais,  au  lieu  d'éclairer  ses  élèves 
par  une  sage  critique ,  il  prit  à  tâche  d'obscurcir  les  faits  historiques 
les  mieux  constatés,  de  détruire  tous  les  cultes,  et  particuhèrement 
la  religion  catholique.  Dans  ses  derniers  moments  il  refusa  les  se- 
cours de  l'Église,  et  mourut,  comme  l'assurent  ses  partisans,  en  vrai 
philosophe,  le  25  avril  1820.  Tous  ses  écrits,  excepté  son  Voyage  en 
Egypte,  sont  fort  ennuyeux;  son  style  est  lourd  et  incorrect,  ses 
idées  mal  digérées  et  sans  suite. 


LES  RUINES  DE  PALMYRE 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  ;  un  bandeau  rougeâtre 
marquait  encore  sa  trace  à  l'horizon  lointain  des  monts 
de  la  Syrie  ;  la  pleine  lune  à  l'orient  s'élevait  sur  un  fond 
bleuâtre,  aux  planes  rives  de  l'Euphrate;  le  ciel  était 
pur,  l'air  calme  et  serein  ;  l'éclat  mourant  du  jour  tem- 
pérait l'horreur  des  ténèbres;  la  fraîcheur  naissante  de 
la  nuit  calmait  les  feux  de  la  terre  embrasée  ;  les  pâtres 
avaient  retiré  leurs  chameaux;  l'œil  n'apercevait  plus 
aucun  mouvement  sur  la  plaine  monotone  et  grisâtre; 
un  vaste  silence  régnait  sur  le  désert;  seulement,  à  de 
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longs  intervalles  on  entendait  les  lugubres  cris  de  quel- 
ques oiseaux  de  nuit  et  de  quelques  chacals...  L'ombre 
croissait,  et  déjà,  dans  le  crépuscule,  mes  regards  ne 
distinguaient  plus  que  les  fantômes  blanchâtres  des  co- 
lonnes et  des  murs.  Ces  lieux  solitaires,  cette  soirée 
paisible,  cette  scène  majestueuse,  imprimèrent  à  mon 
esprit  un  recueillement  religieux.  L'aspect  d'une  grande 
cité  déserte ,  la  mémoire  des  temps  passés ,  la  comparai- 
son de  l'état  présent  ,*  tout  éleva  mon  cœur  à  de  hautes 
pensées.  Je  m'assis  sur  le  tronc  d'une  colonne  ,  et  là ,  le 
coude  appuyé  sur  le  genou,  la  tête  soutenue  sur  la 
main ,  tantôt  portant  mes  regards  sur  le  désert ,  tantôt 
les  fixant  sur  les  ruines,  je  m'abandonnai  à  une  rêverie 
profonde. 

Ici,  me  dis -je,  ici  fleurit  une  ville  opulente,  ici  fut  le 
siège  d'un  empire  puissant.  Oui,  ces  lieux  maintenant 
si  déserts ,  jadis  une  multitude  vivante  animait  leur  en- 
ceinte ;  une  foule  active  circulait  dans  ces  routes  aujour- 
d'hui solitaires  :  en  ces  murs  où  règne  un  morne  silence, 
retentissaient  sans  cesse  le  bruit  des  armes  et  les  cris 
d'allégresse  et  de  fête  ;  ces  marbres  amoncelés  formaient 
des  palais  réguliers ,  ces  colonnes  abattues  ornaient  la 
majesté  des  temples,  ces  galeries  écroulées  dessinaient 
les  places  publiques.  Là,  pour  les  devoirs  respectables 
de  son  culte ,  pour  les  soins  touchants  de  sa  subsistance , 
affluait  un  peuple  nombreux.  Là  une  industrie  créatrice 
de  jouissances  appelait  les  richesses  de  tous  les  cHmats , 
et  l'on  voyait  s'échanger  la  pourpre  de  Tyi^  pour  le  fil 
précieux  de  la  Sérique,  les  tissus  moelleux  de  Cachemire 
pour  les  tapis  fastueux  de  Lydie,  l'ambre  de  la  Baltique 
pour  les  perles  et  les  parfums  arabes,  l'or  d'Ophyr  pour 
l'étain  de  T finie,  l'.t  maintenant  voilà  ce  qui  subsiste  de 


VOLNEY  195 

cette  ^ille  puissante  :  un  lugubre  squelette  !  Voilà  ce 
qui  reste  d'une  vaste  domination  :  un  souvenir  obscur  et 
vain  !  Au  concours  bruyant  qui  se  pressait  sous  ces  por- 
tiques a  succède  une  solitude  de  mort.  Le  silence  des 
tombeaux  s'est  substitué  au  murmure  des  places  publi- 
ques. L'opulence  d'une  cité  de  commerce  s'est  changée 
en  une  pauvreté  hideuse.  Les  palais  des  rois  sont  deve- 
nus le  repaire  des  bêtes  fauves;  les  troupeaux  parquent 
au  seuil  des  temples ,  et  les  reptiles  immondes  habitent 
les  sanctuaires  des  dieux  ! . . .  Ah  !  comment  s'est  éclipsée 
tant  de  gloire  !...  Comment  se  sont  anéantis  tant  de  tra- 
vaux ! . . .  Ainsi  donc  périssent  les  ouvrages  des  hommes  ! 
ainsi  s'évanouissent  les  empires  et  les  nations  ! 

Et  l'histoire  des  temps  passés  se  retraçait  vivement  à 
ma  pensée  :  je  me  rappelai  ces  siècles  anciens  où  cent 
peuples  fameux  existaient  en  ces  contrées  ;  je  me  peignis 
l'Assyrien  sur  les  rives  du  Tigre,  le  Chaldéen  sur  celles 
de  l'Euphrate ,  le  Perse  régnant  de  l'Indus  à  la  Méditer- 
ranée. Je  dénombrai  les  royaumes  de  Damas  et  de  l'Idu- 
mée,  de  Jérusalem  et  de  Samarie,  et  les  États  belliqueux 
des  Philistins,  et  les  républiques  commerçantes  de  la 
Phénicie.  Cette  Syrie,  me  disais-je,  aujourd'hui  presque 
dépeuplée,  comptait  alors  cent  villes  puissantes.  Ses 
campagnes  étaient  couvertes  de  villages ,  de  bourgs  et 
de  hameaux.  De  toutes  parts  on  ne  voyait  que  champs 
cultivés,  que  chemins  fréquentés...  Ah  !  que  sont  deve- 
nus ces  âges  d'abondance  et  de  vie?  que  sont  devenus 
tant  de  brillantes  créations  de  la  main  de  l'homme?  Où 
sont-ils,  ces  remparts  de  Ninive ,  ces  murs  de  Babylone , 
ces  palais  de  Persépolis?  Où  sont  ces  flottes  de  Tyr,  ces 
chantiers  d'Arabes,  ces  ateliers  de  Sidon,  et  cette  mul- 
titude de  matelots,  de  pilotes,  de  marchands,  de  sol- 


196  FLEURS   DE   L'ÉLOQUENCE 

dats?  Et  ces  laboureurs,  et  ces  moissons,  et  ces  trou- 
peaux, et  toute  cette  création  d'êtres  vivants  dont 
s'enorgueillissait  la  face  de  la  terre  ? 

Hélas  !  je  l'ai  parcourue  ,  cette  terre  ravagée!  J'ai  vi- 
sité les  lieux  qui  furent  le  théâtre  de  tant  de  splendeurs  ; 
et  je  n'ai  vu  qu'abandon  et  solitude...  J'ai  cherché  les 
anciens  peuples  et  leurs  ouvrages ,  et  je  n'en  ai  vu  que 
la  trace  semblable  à  celle  que  le  pied  du  passant  laisse 
sur  la  poussière. 

Les  temples  se  sont  écroulés,  les  palais  sont  renver- 
sés, les  ports  sont  comblés,  les  villes  sont  détruites,  et 
la  terre,  nue  d'habitants,  n'est  plus  qu'un  lieu  désolé  de 
sépulcres...  Grand  Dieu!  d'où  viennent  de  si  funestes 
révolutions?  Par  quel  motif  la  fortune  de  ces  contrées 
a-t-elle  si  fort  changé?  Pourquoi  tant  de  villes  se  sont- 
elles  détruites?  Pourquoi  cette  ancienne  population  ne 
s'est-elle  pas  reproduite  et  perpétuée? 


BONAPARTE 


Bonaparte  (Napoléon)  est  né  le  15  août  1769,  à  Ajaccio,  dans  la 
Corse.  Cet  homme,  à  jamais  célèbre  comme  guerrier  et  comme  po- 
litique, adressait  à  ses  soldats  les  proclamations  les  plus  éloquentes. 
Nous  en  citons  quelques-unes  comme  modèles  du  genre.  Napoléon 
est  mort  le  5  mai  1821 ,  sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  où  il  dicta 
ses  Mémoires  aux  généraux  Bertrand,  Gourgaud  et  Montholon. 


PROCLAMATION  A  LA  GRANDE  ARMEE 

Au  quartier  impérial  de  Posen ,  le  2  décembre  1806. 

Soldats ,  il  y  a  aujourd'hui  un  an,  à  cette  heure  même, 
que  vous  étiez  sur  le  champ  mémorable  d'Austerlitz. 
Les  bataillons  russes,  épouvantés,  fuyaient  en  désordre, 
ou,  enveloppés,  rendaient  les  armes  à  leurs  vainqueurs. 
Le  lendemain ,  ils  firent  entendre  des  paroles  de  paix  ; 
mais  eUes  étaient  trompeuses.  A  peine  échappés,  par 
l'effet  d'une  générosité  peut-être  condamnable,  aux 
désastres  de  la  troisième  coalition ,  ils  en  ont  ourdi  une 
quatrième.  Mais  l'allié  sur  la  tactique  duquel  ils  fon- 
daient leur  principale  espérance  n'est  déjà  plus.  Ses 
places  fortes ,  ses  capitales ,  ses  magasins  ,  ses  arsenaux  , 
deux  cent  quatre-vingts  drapeaux,  sept  cents  pièces  de 
bataille,  cinq  grandes  places  de  guerre  sont  en  notre 
pouvoir. 

L'Oder,  la  Wurthie,  les  déserts  de  la  Pologne,  les 
mauvais  temps  de  la  saison  n'ont  pu  vous  arrêter  un 
moment.  Vous  avez  tout  bravé,  tout  surmonté;  tout  a 
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fui  à  votre  approche.  C'est  en  vain  que  les  Russes  ont 
voulu  défendre  la  capitale  de  cette  ancienne  et  illustre 
Pologne.  L'aigle  française  plane  sur  la  Yistule.  Le  brave 
et  infortuné  Polonais ,  en  nous  voyant ,  croit  revoir  les 
légions  de  Sobieski  de  retour  de  leur  mémorable  expé- 
dition. 

Soldats,  nous  ne  déposerons  point  les  armes  que  la 
paix  générale  n'ait  affermi  et  assuré  la  puissance  de  pos 
alliés ,  n'ait  restitué  à  notre  commerce  sa  liberté  et  ses 
colonies.  Nous  avons  conquis  sur  l'Elbe  et  sur  l'Oder 
Pondichéry,  nos  établissements  des  Indes,  le  cap  de 
Bonne-Espérance  et  les  colonies  espagnoles.  Qui  don- 
nerait le  droit  de  faire  espérer  aux  Russes  de  balancer 
les  destins?  Qui  leur  donnerait  le  droit  de  renverser 
de  si  justes  desseins?  Eux  et  nous  ne  sommes -nous  pas 
les  soldats  d'Austerlitz? 


DEMIERE  ALLOCUTION  DE  NAPOLEON  A  SA  GARDE 

Fontainebleau,  21  avril  1814. 

Généraux,  officiers,  sous  -  officiers  et  soldats  de  ma 
vieille  garde,  je  vous  fais  mes  adieux  :  depuis  vingt  ans 
je  suis  content  de  vous  ;  je  vous  ai  toujours  trouvés  sur 
le  chemin  de  la  gloire. 

Les  puissances  alliées  ont  armé  toute  l'Europe  contre 
moi...  La  France  a  voulu  d'autres  destinées. 

Avec  vous  et  les  braves  qui  me  sont  restés  fidèles, 
j'aurais  pu  entretenir  la  guerre  civile  pendant  trois  ans; 
mais  la  France  eût  été  malheureuse ,  ce  qui  était  con- 
traire au  but  que  je  m'étais  proposé. 
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Soyez  fidèles  au  nouveau  roi  que  la  France  s'est  choisi  ; 
n'abandonnez  pas  notre  chère  patrie,  trop  longtemps 
malheureuse!  Aimez-la  toujours,  aimez -la  bien,  cette 
chère  patrie  ! 

Ne  plaignez  pas  mon  sort  ;  je  serai  toujours  heureux 
lorsque  je  saurai  que  vous  l'êtes. 

J'aurais  pu  mourir  ;  rien  ne  m'eût  été  plus  facile  ; 
mais  je  suivrai  sans  cesse  le  chemin  de  l'honneur.  J'ai 
encore  à  écrire  ce  que  nous  avons  fait. 

Je  ne  puis  vous  embrasser  tous;  mais  j'embrasserai 
votre  général...  Venez,  général.  (Il  serre  le  général 
Petit  dans  ses  bras.)  Qu'on  m'apporte  l'aigle!...  (Il  la! 
baise.  )  Chère  aigle  !  que  ces  baisers  retentissent  dans 
le  cœur  de  tous  les  braves!  Adieu,  mes  enfants...,  mes 
vœux  vous  acccompagneront  toujours;  conservez  mon 
souvenir. 


DE   MAISTRE 


Maistre  (Joseph,  comte  de),  ministre  d'État  à  la  cour  de  Sar- 
daigne  ,  écrivain  politique  et  religieux  du  premier  ordre ,  naquit  à 
Chambéry  le  \"  avril  1753;  ses  ouvrages  sont  français  comme  son 
cœur.  Les  plus  célèbres  sont  :  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  ;  les 
Considérations  sur  la  France;  le  livre  du  Pape.  On  admire  partout 
l'élévation  des  pensées ,  la  pureté  de  la  morale  et  la  force  du  style. 
Les  Soirées  de  Saint-Pétershourg  rappellent  les  dialogues  de  Platon. 
On  y  trouve  l'élévation  du  philosophe  grec ,  et  aussi  son  ironie  mor- 
dante. 


LES    PSAUMES 

David  brave  le  temps  et  l'espace ,  parce  qu'il  n'a  rien 
accordé  aux  lieux  ni  aux  circonstances  :  il  n'a  chanté  que 
Dieu  et  la  vérité  immortelle  comme  lui  ;  Jérusalem  n'a 
point  disparu  pour  nous.  Elle  est  toute  où  nous  sommes, 
et  c'est  David  surtout  qui  nous  la  rend  présente.  Lisez 
donc,  et  relisez  sans  cesse  les  Psaumes.  Les  Psaumes 
sont  une  véritable  préparation  évangélique  ;  car  nulle 
part  l'esprit  de  la  prière ,  qui  est  celui  de  Dieu ,  n'est 
plus  visible ,  et  de  toutes  parts  on  y  lit  les  promesses  de 
tout  ce  que  nous  possédons.  Le  premier  caractère  de 
ces  hymnes,  c'est  qu'elles  prient  toujours;  lors  même 
que  le  sujet  d'un  psaume  paraît  absolument  accidentel 
et  relatif  seulement  à  quelques  événements  de  la  vie  du 
roi  -  prophète ,  toujours  son  génie  échappe  à  ce  cercle  ré- 
tréci, toujours  il  se  généralise  :  comme  il  voit  tout  dans 
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l'immense  unité  de  la  puissance  qui  l'inspire,  toutes  ses 
pensées  et  tous  ses  sentiments  se  tournent  en  prières; 
il  n'a  pas  une  ligne  qui  n'appartienne  à  tous  les  temps  et 
à  tous  les  hommes.  Jamais  il  n'a  besoin  de  l'indulgence 
qui  permet  l'obscurité  à  l'enthousiasme;  et  cependant 
lorsque  Faigle  du  Cédron  prend  son  vol  vers  les  nues , 
votre  œil  pourra  mesurer  au-dessus  de  lui  jjIus  d'air 
qu'Horace  n'en  voyait  jadis  sous  le  cygne  de  Dircé. 
Tantôt  il  se  laisse  pénétrer  par  l'idée  de  la  présence  de 
Dieu,  et  les  expressions  les  plus  magnifiques  se  pré- 
sentent en  foule  à  son  esprit  :  «  Oii  me  cacher,  où  fuir  tes 
«  regards  pénétrants?  Si  j'emprunte  les  ailes  de  l'au- 
«  rore  et  que  je  m'élève  jusqu'aux  bords  de  l'Océan, 
«  c'est  ta  main  même  qui  m'y  conduit,  et  j'y  rencontre 
«  ton  pouvoir  ;  si  je  m'élance  dans  les  cieux ,  te  voilà  ;  si 
«  je  m'enfonce  dans  l'abîme,  te  voilà  encore.  »  Tantôt 
il  jette  les  yeux  sur  la  nature,  et  ses  transports  nous  ap- 
prennent de  quelle  manière  nous  devons  la  contempler. 
«  Seigneur,  dit- il,  vous  m'avez  inondé  de  joie  par  le 
«  spectacle  de  vos  ouvrages  ;  je  serai  ravi  en  chantant  les 
«  œuvres  de  vos  mains.  Que  vos  ouvrages  sont  grands! 
«  ô  Seigneur!  vos  desseins  sont  des  abîmes;  mais  l'a- 
«  veugle  ne  voit  pas  ses  merveilles ,  et  l'insensé  ne  les 
«  comprend  pas.  »  S'il  descend  aux  phénomènes  par- 
ticuliers, quelle  abondance  d'images,  quelle  richesse 
d'expressions  !  voyez  avec  quelle  vigueur  et  quelle  grâce 
il  exprime  les  noces  de  la  terre  et  de  l'élément  humide  ! 
«  Tu  visites  la  terre  dans  ton  amour,  et  tu  la  combles 
«  de  richesses!  Fleuve  du  Seigneur,  surmonte  tes  ri- 
«  vages;  prépare  la  nourriture  de  l'homme,  c'est  l'ordre 
«  que  tu  as  reçu;  inonde  les  sillons,  va  chercher  le 
«  germe  des  plantes,  et  la  terre  tressaillira  de  fécondité. 
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«  Seigneur,  tu  ceindras  l'année  d'une  couronne  de  béné- 
«  dictions;  les  nuées  distilleront  l'abondance;  des  îles  de 
a  verdure  embelliront  le  désert  ;  les  collines  seront  envi- 
«  ronnées  d'allégresse  ;  les  épis  se  presseront  dans  les 
«  vallées  ;  les  troupeaux  se  couvriront  de  riches  toisons  ; 
«  tous  les  êtres  pousseront  un  cri  de  joie.  Oui,  tous  di- 
«  ront  un  hymne  à  ta  gloire.  » 

Mais  c'est  dans  un  ordre  plus  élevé  qu'il  faut  l'en- 
tendre expliquer  les  merveilles  de  ce  culte  intérieur  qui 
ne  pouvait,  de  son  temps,  être  aperçu  que  par  l'inspira- 
tion. L'amour  divin  qui  l'embrase  prend  chez  lui  un 
caractère  prophétique;  il  devance  les  siècles;  et  déjà  il 
appartient  à  la  loi  de  grâce.  Comme  François  de  Sales 
ou  Fénelon ,  il  découvre  dans  le  cœur  de  l'homme  «  ces 
degrés  mystérieux  qui  de  vertus  en  vertus  nous  mènent 
jusqu'au  Dieu  de  tous  les  dieux  ».  Il  est  inépuisable 
lorsqu'il  exalte  la  douceur  et  l'excellence  de  la  loi  divine. 
«  Cette  loi  est  une  lampe  qui  guide  son  pied  mal  assuré, 
une  lumière ,  un  astre  qui  l'éclairé  dans  les  sentiers  té- 
nébreux de  la  vertu;  elle  est  vraie  elle  est  la  vérité 
même,  elle  porte  sa  justification  en  elle-même.  Elle  est 
plus  douce  que  le  miel,  plus  désirable  que  l'or  et  les 
pierres  précieuses;  et  ceux  qui  lui  sont  fidèles  y  trouve- 
ront une  récompense  sans  bornes  ;  il  la  méditera  jour  et 
nuit  ;  il  cachera  les  oracles  de  Dieu  dans  son  cœur,  afin 
de  ne  le  point  offenser  ;  »  il  s'écrie  :  «  Si  tu  dilates  mon 
cœur,  je  courrai  dans  la  voie  de  tes  commandements.  » 

Quelquefois  le  sentiment  l'oppresse.  Un  verbe  qui 
s'avançait  pour  exprimer  la  pensée  du  prophète,  s'ar- 
rête sur  ses  lèvres  et  retombe  sur  son  cœur;  mais  la 
piété  le  comprend  lorsqu'il  s'écrie  :  «  Tes  autels,  ô  Dieu 
des  esprits  ! . . .  » 
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D'autres  fois  on  l'entend  deviner  en  quelques  mots 
tout  le  christianisme.  «  Apprends-moi,  dit-il,  à  faire  ta 
volonté,  parce  que  tu  es  mon  Dieu.  »  Quel  philosophe 
de  l'antiquité  a  jamais  su  que  la  vertu  n'est  que  l'obéis- 
sance à  Dieu ,  parce  qu'il  est  Dieu ,  et  que  le  mérite  dé- 
pend exclusivement  de  cette  direction  soumise  de  la 
pensée  ? 

Voyez  comment  le  prophète  déchiffre  l'incrédule  d'un 
seul  mot  :  «  Il  a  refusé  de  croire,  de  peur  de  bien  agir;  » 
comment  en  un  seul  mot  encore  il  donne  une  leçon  ter- 
rible aux  croyants,  lorsqu'il  leur  dit  :  «  Vous  qui  faites 
profession  d'aimer  le  Seigneur,  haïssez  donc  le  mal.  » 

Cet  homme  extraordinaire,  enrichi  de  dons  si  pré- 
cieux ,  s'était  néanmoins  rendu  énormément  coupable  ; 
mais  l'expiation  enrichit  ses  hymnes  de  nouvelles  beau- 
tés; jamais  le  repentir  ne  parla  un  langage  plus  vrai, 
plus  pathétique ,  plus  pénétrant.  Prêt  à  recevoir  avec 
résignation  tous  les  fléaux  du  Seigneur,  «  il  veut  lui- 
même  publier  ses  iniquités  ;  son  crime  est  toujours  de- 
vant ses  yeux,  et  la  douleur  qui  le  ronge  ne  lui  laisse 
aucun  repos.  Au  milieu  de  Jérusalem,  au  sein  de  cette 
pompeuse  capitale,  destinée  à  devenir  bientôt  la  plus 
superbe  ville  de  la  superbe  Asie,  sur  ce  trône  où  la  main 
de  Dieu  l'avait  conduit ,  il  est  seul  comme  le  pélican  du 
désert ,  comme  l'orfraie  cachée  dans  les  ruines ,  comme 
le  passereau  solitaire  qui  gémit  sur  le  faîte  aérien  des 
palais.  Il  consume  ses  nuits  dans  les  gémissements,  et 
sa  triste  couche  est  inondée  de  ses  larmes.  Les  flèches 
du  Seigneur  l'ont  percé.  Dès  lors  il  n'y  a  plus  rien  de 
sain  en  lui  ;  ses  os  sont  ébranlés  ;  ses  chairs  se  détachent  ; 
il  se  courbe  vers  la  terre ,  son  cœur  se  trouble ,  toute  sa 
force  l'abandonne  ;  la  lumière^  même  ne  brille  plus  pour 
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lui .  Il  n'entend  plus ,  il  a  perdu  la  voix  ;  il  ne  lui  reste 
que  l'espérance.  «  Aucune  idée  ne  saurait  le  distraire 
de  sa  douleur;  et  cette  douleur,  se  tournant  toujours 
en  prières,  comme  tous  les  autres  sentiments,  a  quelque 
chose  de  vivant  qu'on  ne  rencontre  point  ailleurs.  La 
terreur  chez  lui  se  mêle  constamment  à  la  confiance  ;  et 
jusque  dans  les  transports  de  l'amour,  dans  l'extase  de 
l'admiration,  dans  les  plus  touchantes  effusions  d'une 
reconnaissance  sans  bornes,  la  pointe  acérée  du  remords 
se  fait  sentir,  comme  l'épine  à  travers  les  touffes  ver- 
meilles du  rosier. 


UNE  NUIT  D'ETE  A  SAINT-PETERSBOURG 

Il  était  à  peu  près  neuf  heures  du  soir  ;  le  soleil  se 
couchait  par  un  temps  superbe  ;  le  faible  vent  qui  nous 
poussait  expira  dans  la  voile,  que  nous  vîmes  badiner. 
Bientôt  le  pavillon  qui  annonce  du  haut  du  palais  impé- 
rial la  présence  du  souverain,  tombant  immobile  le  long 
du  mât  qui  le  supporte,  proclama  le  silence  des  airs.  Nos 
matelots  prirent  la  rame  ;  nous  leur  ordonnâmes  de  nous 
conduire  lentement. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur, 
qu'une  belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg;  soit  que 
la  longueur  de  l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur 
donnent ,  en  les  rendant  plus  désirables ,  un  charme  par- 
ticulier, soit  que  réellement,  comme  je  le  crois,  elles 
soient  plus  douces  et  plus  calmes  que  dans  les  plus  beaux 
climats. 

Le  soleil ,  qui ,  dans  les  zones  tempérées ,  se  précipite 
à  l'occident  et  ne  laisse  apr^s  lui  qu'un  crépuscule  fugitif. 
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rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher 
à  regret^  Son  disque ,  environné  de  vapeurs  rougeâtres , 
roule  comme  un  char  enflammé  sur  les  sombres  forêts 
qui  couronnent  l'horizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le 
vitrage  des  palais,  donnent  au  spectateur  l'idée  d'un  vaste 
incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond 
et  des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sau- 
vage. La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité 
magnifique  ;  ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon  des 
îles  qu'elle  embrasse,  et  dans  toute  l'étendue  de  la  ville 
elle  est  contenue  par  deux  quais  de  granit,  alignés  à 
perte  de  vue,  espèce  de  magnificence  répétée  dans  les 
trois  grands  canaux  qui  parcourent  la  capitale,  et  dont 
il  n'est  pas  possible  de  trouver  ailleurs  le  modèle  ni  l'imi- 
tation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous 
sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient 
leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle 
les  fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  productions  de 
l'univers.  Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent  sur 
la  Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  ;  ils  retrouvent  en 
arrivant  la  noix  du  cocotier,  l'ananas ,  le  citron ,  et  tous 
les  fruits  de  leur  terre  natale.  Bientôt  le  Russe  opulent 
s'empare  des  richesses  qu'on  lui  présente,  et  jette  l'or, 
sans  compter,  à  l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  cha- 
loupes dont  on  avait  retiré  les  rames ,  et  qui  se  laissaient 
aller  doucement  au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux. 
Les  rameurs  chantaient  un  air  national ,  tandis  que  leurs 
maîtres  jouissaient  en  silence  de  la  beauté  du  spectacle  et 
du  calme  de  la  nuit. 
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Près  de  nous  une  longue  barque  emportait  rapide- 
ment une  noc(3  de  riches  négociants.  Un  baldaquin  cra- 
moisi, garni  de  franges  d'or,  couvrait  le  jeune  couple 
et  les  parents.  Une  musique  russe ,  resserrée  entre  deux 
files  de  rameurs,  envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyants 
cornets.  Cette  musique  n'appartient  qu'à  la  Russie,  et 
c'est  peut-être  la  seule  chose  particulière  à  un  peuple 
qui  ne  soit  pas  ancienne.  Une  foule  d'hommes  vivants 
ont  connu  l'inventeur,  dont  le  nom  réveille  constam- 
ment dans  sa  patrie  l'idée  de  l'antique  hospitalité,  du 
luxe  élégant  et  des  nobles  plaisirs.  Singulière  mélodie  I 
emblème  éclatant,  fait  pour  occuper  l'esprit  bien  plus 
que  l'oreille.  Qu'importe  à  l'œuvre  que  les  instruments 
sachent  ce  qu'ils  font  ?  vingt  ou  trente  automates  agis- 
sant ensemble  produisent  une  pensée  étrangère  à  cha- 
cun d'eux;  le  mécanisme  aveugle  est  dans  l'individu  : 
le  calcul  ingénieux,  l'imposante  harmonie,  sont  dans  le 
tout. 

La  statue  équestre  de  Pierre  l"  s'élève  sur  le  bord 
de  la  Neva,  à  l'une  des  extrémités  de  l'immense  place 
d'Isaac.  Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve,  et  semble 
encore  animer  cette  navigation,  créée  par  le  génie  du 
fondateur.  Tout  ce  que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil 
contemple  sur  ce  superbe  théâtre,  n'existe  que  par  une 
pensée  de  la  tête  puissante  qui  fit  sortir  d'un  marais  tant 
de  monuments  pompeux.  Sur  ces  rives  désolées,  d'où  la 
nature  semblait  avoir  exilé  la  vie ,  Pierre  assit  sa  capitale 
et  se  créa  des  sujets.  Son  bras  terrible  est  encore  étendu 
sur  leur  postérité  qui  se  presse  autour  de  l'auguste  effi- 
gie :  on  regarde ,  et  l'on  ne  sait  si  cette  main  de  bronze 
protège,  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait ,  le  chant  des 
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bateliers  et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient  in- 
sensiblement. Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon,  des 
nuages  brillants  répandaient  une  clarté  douce ,  un  demi- 
jour  doré  qu'on  ne  saurait  peindre,  et  que  je  n'ai  jamais 
vu  ailleurs.  La  lumière  et  les  ténèbres  semblent  se  mêler 
et  comme  s'entendre  pour  former  le  voile  transparent  qui 
couvre  alors  ces  campagnes. 

Si  le  Ciel ,  dans  sa  bonté ,  me  réservait  un  de  ces  mo- 
ments si  rares  dans  la  vie  où  le  cœur  est  inondé  de  joie 
par  quelque  bonheur  extraordinaire  et  inattendu  ;  si 
une  femme ,  des  enfants ,  des  frères ,  séparés  de  moi  de- 
puis longtemps,  et  sans  espoir  de  réunion,  devaient 
tout  à  coup  tomber  dans  mes  bras,  je  voudrais,  oui, 
je  voudrais  que  ce  fût  dans  une  de  ces  belles  nuits,  sur 
les  rives  de  la  Neva,  en  présence  de  ces  Russes  hospi- 
taliers. 


DE  MAISTRE  (XAVIER) 


Maistre  (Xavier  de),  frère  du  célèbre  comte  Joseph  de  Maistre, 
est  né  à  Chambéry  en  1764.  Ses  ouvrages  n'ont  pas  la  même  portée 
philosophique  que  ceux  de  son  frère;  mais  ils  sont  remarquables  par 
la  grâce  du  style  et  la  finesse  des  pensées. 


CONTEMPLATION  DU  CIEL  ÉTOILE 

Le  temps  était  serein;  la  voie  lactée,  comme  un  léger 
nuage,  partageait  le  ciel;  un  doux  rayon  partait  de 
chaque  étoile  pour  venir  jusqu'à  moi,  et  lorsque  j'en 
examinais  une  attentivement,  ses  compagnes  semblaient 
scintiller  plus  vivement  pour  attirer  mes  regards.  C'est 
un  charme  pour  moi  que  celui  de  contempler  le  ciel  étoile, 
et  je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  fait  un  seul  voyage, 
ni  même  une  simple  promenade  nocturne ,  sans  payer  le 
tribut  d'admiration  que  je  dois  aux  merveilles  du  firma- 
ment. Quoique  je  sente  toute  l'impuissance  de  ma  pensée 
dans  ces  hautes  méditations,  je  trouve  un  plaisir  inexpri- 
mable à  m'en  occuper;  j'aime  à  penser  que  ce  n'est  point 
le  hasard  qui  conduit  jusqu'à  mes  yeux  cette  émanation 
des  mondes  éloignés,  et  chaque  étoile  verse  avec  sa  lu- 
mière un  rayon  d'espérance  dans  mon  cœur.  Hé  quoi  ! 
ces  merveilles  n'auraient-elles  d'autres  rapports  avec  moi 
que  celui  de  briller  à  mes  yeux?  Et  ma  pensée  qui  s'é- 
lève jusqu'à  elles,  mon  cœur  qui  s'émeut  à  leur  aspect, 
leur  seraient-ils  étrangers?...  Spectateur  éphémère  d'un 
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spectacle  éternel,  l'homme  lève  un  instant  les  yeux  vers 
le  ciel,  et  les  referme  pour  toujours;  mais  pendant  cet 
instant  rapide  qui  lui  est  accordé ,  de  tous  les  points  du 
ciel,  et  depuis  les  bornes  de  l'univers ,  un  rayon  consola- 
teur part  de  chaque  monde  et  vient  frapper  ses  regards 
pour  lui  annoncer  qu'il  existe  un  rapport  entre  l'immen- 
sité et  lui,  qu'il  est  associé  à  l'éternité. 

LA  MORT  D'UN  AMI 

J'en  avais  un  ;  la  mort  me  l'a  ôté  :  elle  l'a  saisi  au  com- 
mencement de  sa  carrière,  au  moment  où  son  amitié  était 
devenue  un  besoin  pressant  pour  mon  cœur.  Nous  nous 
soutenions  mutuellement  dans  les  travaux  pénibles  de 
la  guerre;  nous  n'avions  qu'une  pipe  à  nous  deux,  nous 
buvions  dans  la  même  coupe,  nous  couchions  sous  la 
même  toile ,  et  dans  les  circonstances  malheureuses  où 
nous  sommes ,  l'endroit  où  nous  vivions  ensemble  était 
pour  nous  une  nouvelle  patrie.  Je  l'ai  vu  en  butte  à  tous 
les  périls  de  la  guerre  et  d'une  guerre  désastreuse.  La 
mort  semblait  nous  épargner  l'un  pour  l'autre  :  elle  épuisa 
mille  fois  ses  traits  autour  de  lui  sans  l'atteindre  ;  mais 
c'était  pour  me  rendre  sa  perte  plus  sensible.  Le  tumulte 
des  armes ,  l'enthousiasme  qui  s'empare  de  l'âmé  à  l'as- 
pect du  danger,  auraient  peut-être  empêché  ses  cris 
d'aller  jusqu'à  mon  cœur  ;  sa  mort  eût  été  utile  à  son 
pays  et  funeste  aux  ennemis.  Je  l'aurais  moins  regretté; 
mais  le  perdre  au  milieu  des  délices  d'un  quartier  d'hi- 
ver !  le  voir  expirer  dans  mes  bras  au  moment  où  il  pa- 
raissait regorger  de  santé ,  au  moment  où  notre  liaison 
se  resserrait  encore  dans  le  repos  et  dans  la  tranquillité  ! 
Ah!  je  ne  m'en  consolerai  jamais.  Cependant  sa  mémoire 
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ne  vit  plus  que  dans  mon  cœur  ;  elle  n'existe  plus  parmi 
ceux  qui  renvironnaient  et  qui  Tout  remplacé  :  cette  idée 
me  rend  plus  pénible  le  sentiment  de  sa  perte.  La  nature, 
indifférente  de  même  au  sort  des  individus ,  remet  sa  robe 
brillante  du  printemps,  et  se  pare  de  toute  sa  beauté 
autour  du  cimetière  où  il  repose  ;  les  arbres  se  couvrent 
de  feuilles  et  entrelacent  leurs  branches  ;  les  oiseaux 
chantent  sous  le  feuillage  ;  les  mouches  bourdonnent 
parmi  les  fleurs  :  tout  respire  la  joie  et  la  vie  dans  le 
séjour  de  la  mort  ;  et  le  soir,  tandis  que  la  lune  brille 
dans  le  ciel ,  et  que  je  médite  près  de  ce  triste  lieu ,  j'en- 
tends le  grillon  poursuivre  gaiement  son  chant  infati- 
gable, caché  dans  l'herbe  qui  couvre  la  tombe  silencieuse 
de  mon  ami.  La  destruction  insensible  des  êtres  et  tous 
les  malheurs  de  Thumanité  sont  comptés  pour  rien  dans 
le  grand  tout.  La  mort  d'un  homme  sensible,  qui  expire 
au  milieu  de  ses  amis  désolés,  et  celle  d'un  papillon  que 
l'air  froid  du  matin  fait  périr  dans  le  calice  d'une  fleur, 
sont  deux  époques  semblables  dans  le  cours  de  la  na- 
ture :  l'homme  n'est  rien  qu'un  fantôme ,  une  ombre , 
une  vapeur  qui  se  dissipe  dans  les  airs... 

Mais  Taube  matinale  commence  à  blanchir  le  ciel  ;  les 
noires  idées  qui  m'agitaient  s'évanouissent  avec  la  nuit , 
et  l'espérance  renaît  dans  mon  cœur.  Non,  Celui  qui 
inonde  ainsi  l'orient  de  lumière  ne  l'a  point  fait  briller 
à  mes  regards  pour  me  plonger  bientôt  dans  la  nuit  du 
néant.  Celui  qui  étendit  cet  horizon  incommensurable, 
Celui  qui  éleva  ces  masses  énormes ,  dont  le  soleil  dore 
les  sommets  glacés,  est  aussi  Celui  qui  a  ordonné  à  mon 
cœur  de  battre  et  à  mon  esprit  de  penser. 

Non ,  mon  ami  n'est  point  entré  dans  le  néant  ;  quefle 
que  soit  la  barrière  qui  nous  sépare,  je  le  re verrai.  Ce 
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n'est  point  sur  un  syllogisme  que  je  fonde  mon  espé- 
rance. Le  vol  d'un  insecte  qui  traverse  les  airs  suffit 
pour  me  persuader  ;  et  souvent  l'aspect  de  la  campagne , 
le  parfum  des  airs ,  et  je  ne  sais  quel  charme  répandu 
autour  de  moi ,  élèvent  tellement  mes  pensées ,  qu'une 
preuve  invincible  de  l'immortalité  entre  avec  violence 
dans  mon  âme  et  l'occupe  tout  entière. 


LAGEPEDE 


Lacépède  (Bernard -Germain,  comte  de),  né  à  Agen  en  1756  , 
cultiva  de  bonne  heure  Thistoire  naturelle  et  la  musique.  Il  servit 
pendant  quelques  années  en  qualité  de  colonel  ;  mais  il  abandonna 
bientôt  cette  profession  pour  se  livrer,  sous  Buffon  et  sous  Gossec, 
à  ses  études  favorites.  Il  publia  successivement  liiistoire  naturelle  des 
quadrupèdes,  des  reptiles,  des  poissons,  des  cétacés.  Lacépède  n'a 
pas  le  brillant  de  Buffon;  mais  il  décrit  exactement,  et  l'on  voit  qu'il 
cherche  plus  à  satisfaire  celui  qui  veut  s'instruire  qu'à  éblouir  le  lec- 
teur par  un  langage  attrayant.  Il  se  livrait  au  travail  avec  une  per- 
sévérance infatigable  ;  rarement  il  donnait  au  sommeil  plus  de  deux 
heures  chaque  nuit.  Ce  célèbre  naturaliste  mourut  en  1825. 

LES  FORÊTS 
ET  LES  HABITANTS  DES  RÉGIONS  GLACIALES 

Sous  un  ciel  toujours  couvert  d'épais  nuages,  où  la 
clarté  du  jour  pénètre  avec  peine ,  s'élèvent  de  vastes  et 
antiques  forêts.  L'horreur,  le  silence  et  la  nuit  les  ha- 
bitent ;  des  arbres  presque  aussi  vieux  que  la  terre  qui 
les  porte  s'y  élèvent  et  s'y  amoncellent ,  pour  ainsi  dire , 
sans  ordre ,  les  uns  contre  les  autres.  Leurs  branches 
touffues  et  entrelacées  n'offrent  qu'avec  peine  des  routes 
tortueuses  que  des  ronces  embarrassent  encore  ;  là  des 
cimes  énormes  succombent  sous  le  poids  des  années  ou 
par  la  violence  des  vents  ;  elles  tombent  avec  effort  sur 
des  troncs  antiques  qui  gisaient  à  leurs  pieds  et  recou- 
vraient d'autres  troncs  à  demi  pourris  ;  Ton  n'entend 
d%ns  ces  affreuses  solitudes,  dans  ce  séjour  rude  et  sau- 
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vage ,  que  les  cris  rauques  et  funèbres  d'oiseaux  voraces, 
les  hurlements  des  ours  qui  cherchent  une  proie ,  le  fra- 
cas d'un  torrent  qui  se  précipite  d'une  roche  escarpée , 
rejaillit  en  vapeur,  et  fait  gronder  les  échos  de  ces  lieux 
bruts  et  incultes ,  ou  le  bruit  des  rochers  que  la  main  du 
temps  fait  rouler  au  milieu  de  ces  forêts  retentissantes. 

Là  habitent  dans  des  cavernes  des  hommes  durs ,  fé- 
roces, indomptables,  ne  vivant  que  de  leur  chasse,  ne  se 
nourrissant  que  de  sang ,  et  ne  désirant  que  de  le  boire 
dans  le  crâne  de  leurs  ennemis.  Lorsque  l'hiver  vient 
étendre  ses  glaces  sur  ces  âpres  contrées,  qu'il  répand  à 
grands  flots  la  neige,  que  les  eaux,  cessant  de  couler,  se 
glacent  et  se  durcissent ,  que  les  fleuves  sont  changés  en 
masse  solide ,  capable  de  soutenir  les  plus  lourds  far- 
deaux, et  que  la  mer  ne  présente  plus  qu'une  plaine 
rigide  de  glace  dure  et  compacte,  ces  hommes  féroces 
sortent  de  leurs  tanières.  —  Tout  va  leur  servir  de  che- 
min ;  ils  trouveront  même ,  sur  la  mer  et  sur  les  fleuves , 
des  routes  plus  sûres ,  plus  courtes  et  moins  embarrassées 
que  celles  qui  traversent  leurs  forêts.  La  massue  d'une 
main  et  la  hache  de  l'autre,  ils  partent  pour  aller  au  loin 
surprendre  les  animaux  dont  ils  se  nourrissent ,  et  enle- 
ver des  bourgades  entières  pour  servir  à  leurs  repas 
inhumains.  Ils  vont  donner  la  mort,  ou  peut-être  la  rece- 
voir. Pressés  par  la  faim,  agités  par  la  férocité,  pleins  de 
courage ,  de  cruauté  et  de  force ,  s'animant  par  le  sou- 
venir de  leurs  victoires  passées,  cherchant  à  s'étourdir 
sur  le  danger  qui  les  menace ,  ils  profèrent  à  haute  voix 
l'expression  de  leurs  sensations  profondes  et  horribles  ; 
ils  crient ,  ils  élèvent  leur  voix  avec  effort  et  tâchent 
d'en  remplir  tous  les  lieux  qu'ils  parcourent  :  un  en- 
thousiasme atroce  s'empare  de  leur  âme ,  une  espèce  de 
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chant  sauvage ,  une  chanson  barbare  sort  de  la  bouche 
avec  leurs  paroles  de  mort  et  de  carnage. 

LE  LÉZARD  GRIS 

Le  lézard  gris  parait  être  le  plus  doux ,  le  plus  inno- 
cent, et  l'un  des  plus  utiles  des  lézards.  Ce  joli  petit  ani- 
mal, si  commun  dans  le  pays  où  nous  écrivons,  et  avec 
lequel  tant  de  personnes  ont  joué  dans  leur  enfance,  n'a 
pas  reçu  de  la  nature  un  vêtement  aussi  éclatant  que 
plusieurs  autres  quadrupèdes  ovipares  ;  mais  elle  lui  a 
donné  une  parure  élégante  :  sa  petite  taille  est  svelte,  son 
mouvement  agile ,  sa  course  si  prompte ,  qu'il  échappe 
à  l'œil  aussi  rapidement  que  l'oiseau  qui  vole.  Il  aime  à 
recevoir  la  chaleur  du  soleil  ;  ayant  besoin  d'une  tempé- 
rature douce ,  il  cherche  les  abris  ;  et  lorsque  ,  dans  un 
beau  jour  de  printemps ,  une  lumière  pure  éclaire  vive- 
ment un  gazon  en  pente  ou  une  muraille  qui  augmente  la 
chaleur  en  la  réfléchissant ,  on  le  voit  s'étendre  sur  ce 
mur  ou  sur  l'herbe  nouvelle  avec  une  espèce  de  volupté. 
Il  se  pénètre  avec  délices  de  cette  chaleur  bienfaisante  ; 
il  marque  son  plaisir  par  de  molles  ondulations  de  sa 
queue  deUée  ;  il  fait  briUer  ses  yeux  vifs  et  animés  ;  il  se 
précipite  comme  un  trait  pour  saisir  une  petite  proie, 
ou  pour  trouver  un  abri  plus  commode.  Bien  loin  de 
s'enfuir  à  l'approche  de  l'homme ,  il  paraît  le  regarder 
avec  Complaisance  ;  mais  au  moindre  bruit  qui  l'effraie , 
à  la  chute  seule  d'une  feuille ,  il  se  roule ,  tombe  et  de- 
meure pendant  quelques  instants  comme  étourdi  par  sa 
chute ,  ou  bien  il  s'élance,  disparaît ,  se  trouble ,  revient, 
se  cache  de  nouveau,  reparaît  encore,  et  décrit  en  un 
instant  plusieurs  circuits  tortueux  que  l'œil  a  de  la  peine 
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à  suivre,  se  replie  plusieurs  fois  sur  lui-même,  et  se 
retire  enfin  dans  quelque  asile ,  jusqu'à  ce  que  sa  crainte 
soit  dissipée. 

BIENFAITS  DES  SCIENCES 

L'homme  ne  résiste  pas  seulement  aux  éléments  ;  il 
les  dompte,  il  les  fait  servir  en  esclaves  à  sa  volonté 
souveraine.  A-t-il  voulu  franchir  rapidement  de  grands 
intervalles ,  il  a  soumis  le  cheval  ;  traverser  les  déserts  , 
il  s'est  donné  le  dromadaire  ;  braver  les  orages  sur  la 
plaine  liquide ,  il  a  créé  des  cités  flottantes  qu'il  a  su ,  en 
contraignant  les  vents,  diriger  à  son  gré;  se  garantir, 
en  voyageant  sur  la  terre ,  des  intempéries  des  saisons , 
il  a  forcé  le  feu  à  fondre  les  cailloux  en  glace  transpa- 
rente ,  dont  il  a  environné  sa  demeure  mortelle  ;  s'éle- 
ver dans  les  plaines  éthérées ,  une  vapeur  légère  ,  pro- 
duite par  la  flamme  qu'il  a  allumée ,  ou  par  l'eau  qu'il 
a  décomposée  ,  l'a  enlevé  avec  vitesse  jusques  au-dessus 
des  nues.  La  terre,  l'eau,  le  feu,  ont  été  ses  ministres 
dociles. 

0  homme,  relève  donc  ta  tète  auguste!  honneur  à 
l'émanation  céleste ,  à  l'intelligence  supérieure  qui  t'a- 
nime! honneur  à  la  science  qui,  fille  de  ta  pensée,  la 
produit  à  son  tour,  la  grandit ,  la  vivifie  ! 

Oh  !  qu'une  philosophie  trop  aigrie  par  le  malheur, 
trop  séduite  par  une  imagination  féconde,  trop  entraî- 
née par  une  espérance  trompeuse,  cesse  de  vouloir  te 
ramener  vers  ces  ténèbres  épaisses  qui  t'enveloppaient 
de  toutes  parts  lorsque,  dans  l'isolement ,  le  besoin  et  la 
douleur,  tu  n'avais  pas  encore  vu  naître  la  première 
aurore  de  ta  civilisation ,   lorsque  l'expérience  du  passé 
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et  la  prévoyance  de  l'avenir  étaient  encore  nulles  pour 
ton  esprit  sans  vigueur,  et  que  la  faim ,  la  soif,  la  fati- 
gue, la  maladie  et  les  blessures  te  donnaient  seules  le 
sentiment  du  présent  :  tu  ne  peux  rien  que  par  l'art  ; 
l'art  ne  vaut  que  par  la  science ,  la  science  n'existe  que 
par  le  signe  qui  communique  ta  pensée  ;  ce  signe  n'est 
produit  que  par  la  société.  N'oublie  pas  que  l'art,  aban- 
donné à  ses  propres  forces ,  n'est  pas  un  seul  instant  sta- 
tionnaire;  il  décroît  avec  la  rapidité  d'un  torrent,  si  des 
efforts  sans  cesse  renouvelés  ne  tendent  à  l'accroître. 
Sache  que  les  limites  de  ta  perfectibilité  sont  plus  recu- 
lées que  le  découragement  ne  le  croit,  que  l'ignorance 
ne  le  suppose,  que  la  mauvaise  foi  ne  le  publie.  Le  pro- 
grès des  lumières  n'ajoutera  pas  sans  doute  au  nombre 
de  tes  jours;  mais  il  les  rendra  plus  sereins;  mais  il 
émoussera  le  dard  de  la  douleur  qui  déchire ,  du  cha- 
grin qui  dévore,  de  l'ennui  qui  consume.  Et  cette  dis- 
pensatrice céleste  de  la  plus  grande  des  félicités  qui  te 
sont  réservées,  de  ce  bonheur  intime  que  le  temps  n'a 
jamais  affaibli,  de  cette  jouissance  profonde  qui  console 
tant  de  peines,  de   cette  douce  paix  qui  charme  tant 
d'instants,    la  vertu  pure,   sensible  et  compatissante, 
n'aurait- elle  pas  bientôt  perdu   ses  traits  augustes  et 
touchants,   si  le  flambeau  sacré  de  la  science  pouvait 
être   remplacé  par  les  horribles  torches  de  la  barba- 
rie?... Bonté,  talents,  génie,  voilà  ton  éternelle  gloire 
et  tes  immortels  bienfaits. 


COURIER 


Courier  f  Paul-Louis),  né  à  Paris  en  1773,  a  passé  les  dernières 
années  de  sa  vie  en  Touraine ,  où  son  père  avait  possédé  le  fief  de 
Méré.  Ou  a  de  lui  un  assez  grand  nombre  de  lettres  qui  révèlent  un 
talent  original ,  et  beaucoup  de  pamphlets  où  la  religion  et  la  morale 
sont  attaquées  sans  ménagement.  Avec  toutes  ses  idées  de  liberté, 
Courier  gouvernait  sa  maison  d'une  manière  despotique;  il  s'attira 
d'ardentes  inimitiés,  et  mourut  assassiné  àVéretz,  le  10  avril  1825. 


A  M.  GLEWASKI,  A  TOULOUSE 

Tarente,  le  8  juin. 

Monsieur  , 

J'apprends  que  vous  êtes  encore  à  Toulouse ,  et  je 
m'en  félicite,  dans  l'espoir  de  vous  y  revoir  encore 
quelque  jour  ;  car  j'irai  à  Toulouse  si  je  retourne  en 
France.  Deux  amis,  dans  le  même  pays,  m'attirent  par 
une  force  que  rien  ne  pourra  balancer  ;  mais  en  at- 
tendant, j'espère  que  vous  voudrez  bien  m'écrire  et 
renouveler  un  commerce  trop  longtemps  interrompu, 
commerce  dont  tout  le  profit,  à  vous  dire  vrai,  serait 
pour  moi  ;  car  vous  vivez  en  sage ,  et  cultivez  les  arts , 
sachant  unir,  selon  le  précepte,  l'utile  à  l'agréable; 
toutes  vos  pensées  sont  comme  infuses  de  l'un  et  de 
l'autre.  Mais  moi ,  qui  mène  depuis  si  longtemps  la  vie 
de  don  Quichotte ,  je  n'ai  pas  même  comme  lui  des  in- 
tervalles lucides,  mes  idées  sont  toujours  plus  ou  moins 
obscurcies  par  la  fumée  de  mes  canons.  Vous,  observa- 
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leur  tranquille ,  vous  saisissez  et  notez  tout ,  tandis  que 
je  suis  emporté  dans  un  tourbillon  qui  me  laisse  à  peine 
discerner  les  objets.  Vous  me  parlerez  de  \os  travaux, 
de  vos  amusements  littéraires,  de  vos  efforts  unis  à  ceux 
d'une  société  savante  pour  hâter  les  progrès  des  lu- 
mières et  ralentir  la  chute  du  goût.  Moi,  de  quoi  pour- 
rai-je  vous  entretenir?  De  folies  tantôt  barbares,  tantôt 
ridicules,  auxquelles  je  prends  part  sans  savoir  pour- 
quoi ,  tristes  farces  qui  ne  sauraient  vous  faire  qu'hor- 
reur et  pitié ,  et  dans  lesquelles  je  figure  comme  acteur 
du  dernier  ordre. 

Toutefois  il  n'est  rien  dont  on  ne  puisse  faire  un  bon 
usage  ;  ainsi  professant  l'art  de  massacrer,  comme  l'ap- 
pelle la  Fontaine,  j'en  tire  parti  pour  une  meilleure  fin, 
et  d'un  état  en  apparence  ennemi  de  toute  étude  je  fais 
la  source  principale  de  mon  instruction  en  plus  d'un 
genre.  C'est  à  la  faveur  de  mon  harnais  que  j'ai  par- 
couru l'Italie,  et  notamment  ces  provinces-ci,  où  l'on 
ne  pourrait  voyager  qu'avec  une  armée.  Je  dois  à  ces 
courses  des  observations ,  des  connaissances ,  des  idées 
que  je  n'eusse  jamais  acquises  autrement ,  et  ne  fût-ce 
que  pour  la  langue,  aurai -je  perdu  mon  temps  en  ap- 
prenant un  idiome  composé  des  plus  beaux  sons  que 
j'aie  jamais  entendu  articuler?  Il  ne  me  manque  à  pré- 
sent que  d'avoir  vu  la  Sicile  ;  mais  j'espère  y  passer 
bientôt ,  et  aller  même  au  delà  ;  car  ma  curiosité ,  en- 
tée sur  l'ambition  des  conquérants,  devient  insatiable 
comme  elle,  ou  plutôt  c'est  une  sorte  de  libertinage 
qui ,  satisfait  sur  un  objet ,  vole  aussitôt  sur  un  autre. 
J'ai  été  épris  de  la  Calabre ,  et ,  quand  tout  le  monde 
fuyait  cette  expédition,  moi  seul  j'ai  demandé  à  en  être. 
Maintenant  je  lorgne  la  Sicile  ;  je  ne  rêve  que  les  prai- 
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ries  d'Enna  et  les  marbres  d'Agrigente  ;  car  il  faut  vous 
dire  que  je  suis  antiquaire,  non  des  plus  habiles ,  mais 
pourtant  de  ceux  qu'on  attrape  le  moins.  Je  n'achète 
rien  ;  j'imite  le  comte  de  Haga,  che  iutto  vede,  poco  com- 
praemenopaga.  Cette  épigramme  ou  cette  rime  fut  faite 
par  les  Romains ,  le  plus  malin  peuple  du  monde ,  contre 
le  roi  de  Suède,  qui  passait  chez  eux  sous  le  nom  de 
comte  de  Haga.  Je  n'emporterai  de  l'ItaHe  que  des  sou- 
venirs et  quelques  descriptions. 

C'est  tout  ce  que  l'on  trouve  ici.  Tarente  a  disparu,  il 
n'en  reste  que  le  nom ,  et  l'on  ne  saurait  même  où  elle 
fut,  sans  les  marmites  dont  les  débris,  à  quelque  distance 
de  la  ville  actuelle,  indiquent  la  place  de  l'ancienne. 
Vous  rappelez-vous  à  Rome  le  monte  Testaccio,  formé  en 
entier  de  ces  morceaux  de  vases  de  terre  qu'on  appelait  en 
latin  testa,  ce  que  je  puis  vous  certifier,  ayant  été 
dessus  et  dessous?  Eh  bien,  monsieur,  on  voit  ici  non 
pas  un  monte  Testaccio ,  mais  un  rivage  composé  des 
mêmes  éléments,  un  terrain  fort  étendu,  sous  lequel, 
en  fouillant ,  on  trouve ,  au  lieu  de  tuf ,  des  fragments 
de  poterie,  dont  la  plage  est  toute  rouge. 

La  côte  qui  s'éboule  en  découvre  des  lits  immenses  ; 
j'y  ai  trouvé  une  jolie  lampe  ;  rien  n'empêche  que  ce 
ne  soit  celle  de  Pythagore.  Mais,  dites- moi  de  grâce, 
qu'étaient  donc  ces  villes  dont  les  pots  cassés  formaient 
des  montagnes?  Ex  unguc  Iconem.  Je  juge  les  anciens 
par  leurs  cruches ,  et  ne  vois  rien  chez  nous  d'appro- 
chant. Prenez  garde  cependant  qu'on  ne  connaissait 
point  alors  nos  tonneaux ,  les  cruches  en  tenaient  lieu  ; 
partout  où  vos  traducteurs  disent  un  tonneau ,  entendez 
une  cruche.  C'était  une  cruche  qu'habitait  Diogène,  et 
le  envier  de  la  Fontaine  est  une  cruche  dans  Apulée. 
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Dans  les  villes  comme  Rome  et  Tarente ,  il  s'en  faisait 
chaque  jour  un  dégât  prodigieux  ;  et  leurs  débris ,  en- 
tassés avec  les  autres  immondices,  ont  sans  doute  pro- 
duit ces  amas  que  nous  voyons.  Que  vous  semble ,  mon- 
sieur, de  mon  érudition?  Vous  seriez -vous  imaginé 
qu'il  y  eût  tant  de  cruches  autrefois,  et  que  le  nombre 
en  fût  diminué  ? 

Je  vois  tous  les  jours  le  Galèse ,  qui  n'a  rien  de  plus 
merveilleux  que  notre  rivière  des  Gobelins ,  et  mérite 
bien  moins  Tépithète  de  noir  que  lui  donne  Virgile. 

Qua  niger  humectât  flaventia  culta  Galesus. 

Il  fallait  dire  plutôt  : 

Qûa  piger  humectans  arentia  culta  Galesus. 

Au  reste,  les  moissons  sur  ses  bords  ne  sont  plus 
blondes ,  mais  blanches ,  car  c'est  du  coton  qu'on  y  re- 
cueille. Le  dulce  ovibus  Galesi  est  devenu  tout  aussi  faux, 
car  on  n'y  voit  pas  un  mouton.  Je  crois  que  ce  tleuve  a 
fait  sa  fortune  chez  les  poètes,  qui  ne  se  piquent  pas 
d'exactitude,  et  pour  un  nom  harmonieux  donneraient 
bien  d'autres  soufflets  à  la  vérité.  Il  est  probable  que 
Blanduse,  à  quelques  milles  d'ici,  doit  aux  mêmes  titres 
sa  célébrité,  et,  sans  le  témoignage  de  Tite-Live,  je 
serais  tenté  de  croire  que  le  grand  mérite  de  Tempe  fut 
d'enrichir  les  vers  de  syllabes  sonores.  On  a  remarqué, 
il  y  a  longtemps,  que  les  poètes  vantent  partout  So- 
phocle ,  rarement  Euripide ,  dont  le  nom  n'entrait  guère 
dans  les  vers  sans  rompre  la  mesure.  Telle  est  leur 
bonne  fois  entre  eux  :  pour  flatter  l'oreille  et  gagner  ce 
juge  superbe,  comme  ils  l'appellent,  rien  ne  leur  coûte. 
Ainsi,   quand  Horace  nous  dit  qu'il  faut  à  tout  héros, 
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pour  devenir  immortel ,  un  poëte ,  il  devrait  ajouter  un 
nom  poétique  ;  car,  à  moins  de  cela ,  on  n'est  inscrit 
qu'en  prose  au  temple  de  mémoire;  c'est  le  seul  tort 
qu'ait  eu  Childebrand. 

Lorsque  vous  m'écrirez,  monsieur,  dites -moi,  s'il 
vous  plaît,  une  chose  :  allez-vous  toujours  prendre  l'air, 
le  soir,  dans  cette  saison -ci,  par  exemple,  sous  ces 
peupliers  au  bord  du  canal?  Ah  !  quelles  promenades 
j'ai  faites  en  cet  endroit-là!  Quelles  rêveries  j'ai  faites 
quand  j'étais  seul!  et  avec  vous  quels  entretiens!  D'au- 
tant plus  heureux  alors  que  je  sentais  mon  bonheur.  Les 
temps  sont  bien  changés,  pour  moi,  du  moins.  Mais 
quoi!  nul  bien  ne  peut  durer  toujours,  c'est  beaucoup 
d'avoir  le  souvenir  de  pareils  instants ,  et  l'espoir  de  les 
voir  renaître.  Un  jour,  et  peut-être  plus  tôt  que  nous 
ne  le  croyons,  vous  et  moi  nous  nous  retrouverons  en- 
semble au  pied  de  ces  pauvres  Phaëtuses.  Saluez -les  un 
peu  de  ma  part,  et  donnez-moi  bientôt,  je  vous  prie,  de 
leurs  nouvelles  et  des  vôtres. 


MIGHAUD 


MiCHAUD  (Joseph),  né  à  Bourg-en-Bresse  en  1768,  membre  de 
l'Académie  française,  a  publié  plusieurs  ouvrages  en  prose  et  en 
vers.  Il  fit  paraître  en  i803  le  Printemps  d'un  proscrit ,  poëme  en  six 
chants,  où  l'on  trouve  un  pinceau  ferme  et  brillant.  V Histoire  des 
croisades,  son  œuvre  principale  ,  est  remarquable,  par  la  gran- 
deur du  sujet,  la  noblesse  et  la  simplicité  du  style.  Michaud  est  le 
premier  en  France  qui  ait  compris  et  fait  connaître  les  causes,  le 
lemps,  la  portée  de  ces  grands  événements  II  a  laisse,  comme  mo- 
nument de  sa  science  historique,  la  Bibliothèque  des  croisades,  qui 
témoigne  de  la  vaste  étendue  de  ses  recherches,  et  la  postérité  sera 
favorable  à  l'écrivain  qui,  à  l'âge  de  63  ans,  ne  craignit  pas  de  faire 
mille  myriamètres  pour  améliorer  son  œuvre.  L'historien  des  croi- 
sades, se  faisant  croisé  à  son  tour  afin  d'entrer  plus  avant  dans  son 
sujet ,  a  offert  à  notre  génération  une  belle  et  poétique  image  des 
vieux  temps  dont  il  a  retracé  la  mémoire.  (Poujoulat.) 

Michaud  est  mort  au  mois  d'octobre  1839. 


DEPART  DES  CROISES  APRÈS  LE  CONCILE  DE  CLERMONT 

Dès  que  le  printemps  parut,  rien  ne  put  contenir 
l'impatience  des  croisés  ;  ils  se  mirent  en  marche  pour 
se  rendre  dans  les  lieux  où  ils  devaient  se  rassembler.  Le 
plus  grand  nombre  allait  à  pied  ;  quelques  cavaliers  pa- 
raissaient au  milieu  de  la  multitude  ;  plusieurs  voya- 
geaient montés  sur  des  chars  traînés  par  des  bœufs  fer- 
rés ;  d'autres  côtoyaient  la  mer,  descendaient  les  fleuves 
dans  des  barques  ;  ils  étaient  vêtus  diversement ,  armés 
de  lances,  d'épées,  de  javelots,  de  massues  de  fer,  etc. 

La  foule  des  croisés  offrait  un  mélange  bizarre  et 
confus  de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  rangs  ;  des 
femmes  paraissaient  en  armes  au  milieu  des  guerriers. 
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Les  joies  profanes  se  montraient  au  milieu  des  austérités 
de  la  pénitence  et  de  la  piété  :  on  voyait  la  vieillesse  à 
côté  de  l'enfance,  l'opulence  près  de  la  misère  ;  le  casque 
était  confondu  avec  le  froc ,  la  mitre  avec  l'épée ,  le  sei- 
gneur avec  les  serfs,  le  maître  avec  ses  serviteurs.  Près 
des  villes,  près  des  forteresses,  dans  les  plaines,  sur  les 
montagnes ,  s'élevaient  des  tentes ,  des  pavillons  pour 
les  chevaliers,  et  des  autels  dressés  à  la  hâte  pour  l'of- 
fice divin  ;  partout  se  déployait  un  appareil  de  guerre 
et  de  fête  solennelle.  D'un  côté  un  chef  militaire  exer- 
çait ses  soldats  à  la  discipline  ;  de  l'autre ,  un  prédicateur 
rappelait  à  ses  auditeurs  les  vérités  de  l'Évangile.  Ici , 
on  entendait  le  bruit  des  clairons  et  des  trompettes  ; 
plus  loin,  on  chantait  des  psaumes  et  des  cantiques. 
Depuis  le  Tibre  jusqu'à  l'Océan,  et  depuis  le  Rhin  jus- 
qu'au delà  des  Pyrénées,  on  ne  rencontrait  que  des 
troupes  d'hommes  revêtus  de  la  croix ,  jurant  d'extermi- 
ner les  Sarrasins ,  et  d'avance  célébrant  leurs  conquêtes  ; 
de  toutes  parts  retentissait  le  cri  des  croisés!  Dieu  le 
veut/  Dieu  le  veut!... 

Les  pères  conduisaient  eux-mêmes  leurs  enfants,  et 
leur  faisaient  jurer  de  vaincre  ou  de  mourir  pour  Jésus- 
Christ.  Les  guerriers  s'arrachaient  des  bras  de  leurs 
épouses  et  de  leurs  familles ,  et  promettaient  de  revenir 
victorieux.  Les  femmes,  les  vieillards ,  dont  la  faiblesse 
restait  sans  appui,  accompagnaient  leurs  lils  ou  leurs 
époux  dans  la  ville  la  plus  voisine ,  et ,  ne  pouvant  se 
séparer  des  objets  de  leur  affection,  prenaient  le  parti 
de  les  suivre  jusqu'à  Jérusalem.  Ceux  qui  restaient  en 
Europe  enviaient  le  sort  des  croisés,  et  ne  pouvaient 
retenir  leurs  larmes  ;  ceux  qui  allaient  chercher  la  mort 
en  Asie  étaient  pleins  d'espérance  et  de  joie. 
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Parmi  les  pèlerins  partis  des  côtes  de  la  mer,  on  re- 
marquait une  foule  d'hommes  qui  avaient  quitté  les  îles 
de  l'Océan  ;  leurs  vêtements  et  leurs  armes,  qu'on  n'avait 
jamais  vus,  excitaient  la  curiosité  et  la  surprise.  Ils  par- 
laient une  langue  qu'on  n'entendait  point,  et,  pour  mon- 
trer qu'ils  étaient  chrétiens ,  ils  élevaient  deux  doigts 
de  leurs  mains  l'un  sur  l'autre ,  en  forme  de  croix.  En- 
traînés par  leur  exemple  et  par  l'esprit  d'enthousiasme 
répandu  partout,  des  familles,  des  villages  entiers  par- 
taient pour  la  Palestine  ;  ils  étaient  suivis  de  leurs 
humbles  pénates  ;  ils  emportaient  leurs  provisions ,  leurs 
ustensiles,  leurs  meubles.  Les  plus  pauvres  marchaient 
sans  prévoyance ,  et  ne  pouvaient  croire  que  Celui  qui 
nourrit  les  petits  oiseaux  laissât  périr  de  misère  les  pèle- 
rins revêtus  de  sa  croix.  Leur  ignorance  ajoutait  à 
leur  illusion,  et  prêtait  à  tout  ce  qu'ils  voyaient  un  air 
d'enchantement  et  de  prodige;  ils  croyaient  sans  cesse 
toucher  au  terme  de  leur  pèlerinage.  Les  enfants  des 
villageois,  lorsqu'une  ville  ou  un  château  se  présentait 
à  leurs  yeux,  demandaient  si  c'était  Jérusalem.  Beau- 
coup de  grands  seigneurs,  qui  avaient  passé  leur  vie 
dans  leurs  donjons  rustiques ,  n'en  savaient  guère  plus 
que  leurs  vassaux  ;  ils  conduisaient  avec  eux  leurs  équi- 
pages de  pêche  et  de  chasse ,  et  marchaient  précédés 
d'une  meute,  portant  leur  faucon  sur  le  poing.  Ils  espé- 
raient atteindre  Jérusalem  en  faisant  botme  chère,  et 
montrer  à  TAsie  le  luxe  grossier  de  leurs  châteaux. 

Au  milieu  de  l'enthousiasme  universel,  personne  ne 
s'étonnait  de  ce  qui  fait  aujourd'hui  notre  surprise.  Ces 
scènes  si  étranges ,  dans  lesquelles  tout  le  monde  était 
acteur,  ne  devaient  être  un  spectacle  que  pour  la  pos- 
térité. 
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PRISE  DE  JERUSALEM  PAR  SALADIN 

Une  seule  journée  avait  enlevé  au  royaume  de  Jéru- 
salem son  chef  et  ses  défenseurs  les  plus  intrépides; 
une  reine  en  pleurs,  les  enfants  de  ceux  qui  étaient 
morts  à  la  bataille  de  Tibériade  et  quelques  soldats  fu- 
gitifs étaient  les  seuls  gardiens  du  saint  sépulcre.  De- 
vancé par  la  terreur  de  ses  victoires,  Saladin  se  pré- 
senta bientôt  sous  les  murs  de  cette  capitale,  dont  les 
habitants  n'espéraient  plus  que  dans  la  miséricorde  de 
Dieu  et  dans  celle  du  vainqueur.  Il  fit  venir  les  princi- 
paux de  la  ville,  et  leur  dit  :  «  Je  crois,  comme  vous, 
«  que  Jérusalem  est  la  maison  de  Dieu;  je  ne  veux 
(c  point  en  profaner  la  sainteté  par  l'effusion  du  sang; 
«  abandonnez  ses  murs,  et  je  vous  livrerai  une  partie 
«  de  mes  trésors.  »  Le  désespoir  leur  donna  de  la  fer- 
meté. «Nous  ne  pouvons,  répondirent  -  ils ,  vous  céder 
ce  une  ville  où  notre  Dieu  est  mort;  nous  pouvons  en- 
«  core  moins  vous  la  vendre.  »  Le  sultan  jura  alors  sur 
l'Alcoran  qu'il  ne  s'emparerait  de  la  ville  que  par  la  force 
ouverte. 

Le  siège  fut  commencé  et  poussé  avec  vigueur.  Jéru- 
salem avait  encore  une  nombreuse  population  ;  mais  ses 
habitants  n'avaient  que  des  prières  et  des  supplications 
à  opposer  à  la  fureur  des  assiégeants.  Ceux  mêmes  qui 
avaient  répondu  à  Saladin  avec  quelque  courage  ne 
songèrent  plus  qu'à  implorer  son  indulgence.  Saladin 
se  ressouvint  de  son  serment,  et  se  montra  inexorable. 
Un  jour  qu'ils  le  suppliaient  plus  vivement  de  se  lais- 
ser toucher,  se  tournant  vers  la  place  et  leur  montrant 
ses  étendards  qui  flottaient  sur  les  muraiUes  :  «  Com- 
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«  ment  voulez-  vous,  leur  dit-il,  que  j'accorde  des  con- 
«  ditions  pour  une  viUe  prise?  »  Mais  les  Sarrasins 
furent  repoussés;  et  le  sultan,  craignant  le  désespoir 
des  assiégés,  fit  assembler  les  docteurs  de  la  loi,  et  leur 
demanda  s'il  pouvait  se  dégager  du  serment  qu'il  avait 
fait  de  prendre  la  ville  d'assaut.  Les  imans  et  les  cadis 
décidèrent  en  faveur  de  Thumanité;  et,  ce  qui  est 
digne  de  remarque ,  ils  puisèrent  leur  décision  dans  les 
subtilités  d'Aristote,  traduit  en  arabe.  Saladin  accorda 
la  vie  aux  habitants;  et,  après  quatorze  jours  de  siège, 
il  entra  en  triomphe  dans  Jérusalem.  Il  traînait  à  sa  suite 
ce  Guy  de  Lusignan  qui  revenait  captif  dans  une  viUe 
où  il  avait  été  roi;  vingt  mille  guerriers,  faits  prison- 
niers à  Tibériade,  et  conduits  à  la  suite  du  vainqueur, 
revirent  en  pleurant  ces  murs  que  le  courage  n'avait 
pu  défendre.  C'est  ainsi  que  cette  Jérusalem,  qui  avait 
été  conquise  quatre-vingt-quatre  ans  auparavant,  et 
qui  avait  coûté  tant  de  sang  à  l'Europe ,  tomba  au 
pouvoir  des  infidèles.  Saladin  usa  de  sa  victoire  avec 
générosité. 


FRAYSSINOUS 


Fbayssinous  (Denis,  comte  de),  évèque  d'Hermopolis  et  membre 
de  l'Académie  française,  est  né  le  9  mai  17G5à  Curières  (Aveyron). 
11  n'était  encore  que  simple  prêtre  lorsqu'il  lit  à  Saint- Sulpice  ses 
Conférences  sur  la  religion.  On  y  trouve  cette  méthode  et  cette  clarté 
qui  font  descendre  la  vérité  dans  toutes  les  intelligences;  partout  y 
régnent  l'élégance  et  la  facilité,  la  force  du  raisonnement  et  la  mo- 
dération du  langage.  Tel  est  l'heureux  choix  des  sujets  traités  par 
l'orateur,  que  le  lecteur  est  dominé  par  une  sorte  d'intérêt  qui  s'at- 
tache à  ces  discussions.  Ce  sont  comme  des  combats  où  l'on  prend 
parti  lorsqu'on  ne  pensait  en  être  que  les  témoins  ,  et  ainsi  l'on 
rencontre  un  vif  attrait  là  où  l'on  croyait  trouver  une  instruction 
austère.  Ces  instructions  vives  et  animées  attirèrent  une  foule  de 
jeunes  gens,  et  opérèrent  des  conversions  nombreuses.  M.  de  Frays- 
sinous  est  mort  en  1841. 


EXISTENCE  DE  DIEU 

Vous  êtes  jeunes  pour  la  plupart;  vos  âmes  encore 
neuves  ne  sont  ni  flétries  par  le  venin  d'un  athéisme  en- 
raciné ,  ni  desséchées  par  les  calculs  de  l'intérêt ,  ni  en- 
durcies par  le  long  usage  des  plaisirs  ;  vous  êtes  dans  cet 
âge  brillant  où  une  imagination  plus  ardente ,  un  cœur 
plus  sensible  et  plus  loyal,  disposent  à  se  laisser  mieux 
pénétrer  aux  traits  du  sentiment  et  de  la  vérité.  Eh  bien, 
si  jamais,  fermant  les  livres  et  oubliant  tous  les  raisonne- 
ments ,  vous  avez  contemplé  quelques  -  unes  des  grandes 
scènes  de  la  nature,  avez -vous  pu  vous  défendre  d'une 
émotion  profonde?  N'avez -vous  pas  été  ravis  comme 
d'une  espèce  d'enchantement,  et  du  fond  de  vos  coeurs 
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ne  s'est-il  pas  échappé  ce  cri  de  vérité  :  «  Que  tes  œuvres 
sont  belles  et  magniiiqucs,  Dieu  tout-puissant!  » 

Oui,  voulons -nous  goûter  et  sentir  vivement  ces 
douces  et  profondes  émotions  qui  élèvent  jusqu'à  la  Di- 
vinité, sortons  du  milieu  de  nos  cités,  de  nos  palais,  de 
nos  dépots  de  richesses  littéraires  et  de  toutes  les  œuvres 
de  notre  industrie.  Je  ne  veux  chercher  la  nature  ni  dans 
le  laboratoire  du  savant,  ni  dans  le  cabinet  des  curieux, 
ni  dans  ce  qui  ne  fait  qu'attester  le  pouvoir  et  le  génie  de 
l'homme;  non,  je  ne  vous  conduirai  pas  auprès  de  cette 
enceinte  qui  renferme  les  animaux  d'Afrique  et  d'Asie, 
ou  des  animaux  de  nos  forêts ,  dont  nous  avons  enchaîné 
la  sauvage  liberté. 

L'aigle  prisonnier  peut  bien  attirer  mes  regards, 
mais  dans  cet  état  de  dégradation  il  n'a  plus  rien  qui 
me  touche,  et  peut-être  je  me  sentirais  ému  si  je  voyais 
le  roi  des  airs  s'élancer  d'un  vol  rapide  et  majestueux 
vers  le  séjour  du  tonnerre.  Je  ne  vous  dirai  pas  de  vous 
armer  de  l'instrument  dont  s'aide  l'œil  de  l'observateur, 
et  de  le  diriger  vers  le  firmament;  je  n'aime  pas  à  ne 
voir  qu'un  point  des  espaces  célestes  ;  il  me  faut  toute 
la  voûte  des  cieux ,  une  liberté  parfaite  qui  laisse  à  mon 
esprit  toute  sa  force,  à  mon  cœur  toutes  ses  affections. 
Et  où  donc  la  trouver,  cette  nature  qui  parle  à  nos 
âmes  mieux  que  toute  l'éloquence  humaine?  Où,  mes- 
sieurs ? 

C'est  dans  ces  forêts  superbes  et  majestueuses ,  où  la 
solitude ,  le  silence ,  l'épaisseur  des  ombres  semblent  pé- 
nétrer l'âme  d'un  saint  recueillement  et  d'une  religieuse 
frayeur;  c'est  sur  les  bords  d'une  vaste  mer  tour  à  tour 
paisible  et  courroucée,  et  dont  les  ondes  semblent  se 
jouer  sous  la  main  puissante  du  Dieu  qui  les  irrite  ou 
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les  apaise  à  son  gré  ;  c'est  sur  la  cime  de  ces  hautes  mon- 
tagnes d'où  l'œil  s'égare  au  loin  et  se  perd  dans  un  im- 
mense horizon.  Là,  le  roi  de  la  nature,  l'homme  semble 
planer  sur  son  empire ,  et  contemplant  avec  transport  ce 
vaste  ensemble  de  vallons  et  de  coteaux,  de  monts  et  de 
plaines ,  de  champs  et  de  prairies  qu'il  voit  à  ses  pieds , 
son  âme  s'élève  naturellement  vers  l'auteur  de  tant  de 
merveilles. 

Où  faut -il  étudier  la  nature?  C'est  surtout  dans  les 
ruines,  au  milieu  de  ces  nuits  tranquilles  et  pures, 
quand  le  silence  règne  sur  la  terre  et  dans  les  airs,  et 
que  la  lune ,  avec  ses  douces  clartés ,  semble  verser  sur 
l'univers  le  calme  et  la  fraîcheur.  Alors  peut- il  venir  à 
la  pensée  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu?  Ah  !  plutôt  des  senti- 
ments consolants  et  doux  s'insinueront  dans  votre  âme  ; 
quelques  larmes  d'admiration  et  d'attendrissement  s'é- 
chapperont peut-être  de  vos  yeux,  et,  tombant  à  ge- 
noux, vous  direz  :  «  Dieu  de  l'univers,  que  tes  œuvres 
sont  belles!  Dieu  de  mon  cœur,  qu'il  m'est  doux  de 
croire  en  toi!  Et  comment  pourrais-je  te  méconnaître , 
quant  ta  présence  éclate  de  toutes  parts  avec  tant  de 
gloire  et  de  magnificence?  Dieu  de  bonté,  pardonne  aux 
erreurs  de  ma  jeunesse  ;  reçois  l'enfant  égaré  qui  se 
jette  dans  ton  sein  paternel;  et  si  tu  fais  paraître  ta 
puissance  en  réglant  le  cours  des  astres,  montre -toi 
plus  puissant  encore  en  réglant  mon  cœur  et  le  soumet- 
tant pour  toujours  aux  lois  de  ton  adorable  et  suprême 
Majesté.  » 


CHATEAUBRIAND 


Chateaubriand  (François-Auguste,  vicomte  de),  né  en  Bretagne 
le  7  septembre  1768,  se  distingua  par  une  imagination  riche  et  forte, 
unie  à  une  sensibilité  vive  et  profonde.  Ses  ouvrages  sont  empreints 
de  cette  rêverie  mélancolique  à  laquelle  l'auteur  doit  une  partie  de  son 
talent.  Ses  écrits,  si  éminemment  religieux,  renferment  malheureu- 
sement presque  tous  quelques  pages  qui  ne  permettent  pas  de  les 
mettre  entre  les  mains  des  jeunes  gens.  Chateaubriand  est  mort 
en  1848. 


JESUS -CHRIST 

Nous  voyons,  depuis  le  commencement  des  siècles,  les 
rois,  les  héros,  les  hommes  éclatants  devenir  les  dieux 
des  nations.  Mais  voici  que  le  fils  d'un  charpentier,  dans 
un  petit  coin  de  la  Judée ,  est  un  modèle  de  douleurs  et 
de  misères  ;  il  est  flétri  publiquement  par  un  supplice  ; 
il  choisit  ses  disciples  dans  les  rangs  les  moins  élevés  de 
la  société  :  il  ne  prêche  que  sacrifices ,  que  renoncement 
aux  pompes  du  monde,  au  plaisir,  au  pouvoir;  il  pré- 
fère l'esclave  au  maître,  le  pauvre  au  riche,  le  lépreux 
à  l'homme  sain  ;  tout  ce  qui  pleure ,  tout  ce  qui  a  des 
plaies,  tout  ce  qui  est  abandonné  du  monde  fait  ses  dé- 
lices; la  puissance,  la  fortune  et  le  bonheur  sont,  au 
contraire,  menacés  par  lui.  Il  renverse  les  notions  com- 
munes de  la  morale  ;  il  établit  des  relations  nouvelles 
entre  les  hommes,  un  nouveau  droit  des  gens,  une  nou- 
velle foi  publique  :  il  élève  ainsi  sa  divinité ,  triomphe 
de  la  religion  des  Césars,  s'assied  sur  leur  trône,  et  par 
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vient  à  subjuguer  la  terre.  Non,  quand  la  voix  du  monde 
entier  s'élèverait  contre  Jésus -Christ,  quand  toutes  les 
lumières  de  la  philosophie  se  réuniraient  contre  ses 
dogmes ,  jamais  on  ne  nous  persuadera  qu'une  religion 
fondée  sur  une  pareille  base  soit  une  religion  humaine. 
Celui  qui  a  pu  faire  adorer  une  croix ,  celui  qui  a  offert 
pour  objet  de  culte  aux  hommes  l'humanité  souffrante, 
la  vertu  persécutée,  celui-là,  nous  le  jurons,  ne  saurait 
être  qu'un  Dieu. 

J  Jésus- Christ  apparaît  au  milieu  des  hommes  plein  de 
grâce  et  de  vérité  ;  l'autorité  et  la  douceur  de  sa  parole 
entraînent.  Il  vient  pour  être  le  plus  malheureux  des 
mortels ,  et  tous  ses  prodiges  sont  pour  les  misérables. 
«  Ses  miracles ,  dit  Bossuet ,  tiennent  plus  de  la  bonté 
que  de  la  puissance.  »  Pour  inculquer  ses  préceptes,  il 
choisit  l'apologue  ou  la  parabole,  qui  se  grave  aisément 
dans  l'esprit  des  peuples.  C'est  en  marchant  dans  les 
campagnes  qu'il  donne  ses  leçons.  En  voyant  les  fleurs 
d'un  champ,  il  exhorte  ses  disciples  à  espérer  dans  la 
Providence,  qui  supporte  les  faibles  plantes  et  nourrit 
les  petits  oiseaux  ;  en  apercevant  les  fruits  de  la  terre ,  il 
instruit  à  juger  de  l'homme  par  ses  œuvres.  On  lui  ap- 
porte un  enfant,  et  il  recommande  l'innocence;  se  trou- 
vant au  milieu  des  bergers,  il  se  donne  à  lui-même  le 
titre  de  pasteur  des  âmes,  et  se  représente  rapportant  sur 
ses  épaules  la  brebis  égarée.  Au  printemps,  il  s'assied 
sur  la  montagne,  et  tire  des  objets  environnants  de  quoi 
instruire  la  foule  assise  à  ses  pieds.  Du  spectacle  même 
de  cette  foule  pauvre  et  malheureuse,  il  fait  naître  ses 
béatitudes  :  «  Bienheureux  ceux  qui  pleurent ,  bienheu- 
reux ceux  qui  ont  faim  et  soif.  »  Ceux  qui  observent  ses 
préceptes  et  ceux  qui  les  méprisent  sont  comparés  à  deux 
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hommes  qui  bàtissont  deux  maisons ,  l'une  sur  un  roc , 
l'autre  sur  un  sable  mouvant... 

Son  caractère  était  aimable ,  ouvert  et  tendre  ;  sa  cha- 
rité, sans  bornes.  L'apôtre  nous  en  donne  une  idée  en 
deux  mots  :  «  Il  allait  faisant  le  bien.  »  Sa  résignation  à 
la  volonté  de  Dieu  éclate  dans  tous  les  moments  de  sa  vie  ; 
il  aimait,  il  connaissait  l'amitié  :  l'homme  qu'il  tire  du 
tombeau,  Lazare,  était  son  ami  ;  ce  fut  pour  le  plus  grand 
sentiment  de  la  vie  qu'il  fit  son  plus  grand  miracle... 

Si  le  Fils  de  l'homme  était  sorti  du  ciel  avec  toute  sa 
force ,  il  eût  eu  sans  doute  peu  de  peine  à  pratiquer  tant 
de  vertu,  à  supporter  tant  de  maux;  mais  c'est  ici  la 
gloire  du  mystère  :  le  Christ  ressentait  des  douleurs  ;  son 
cœur  se  brisait  comme  celui  d'un  homme  ;  il  ne  donna 
jamais  aucun  signe  de  colère  que  contre  la  dureté  de 
l'âme  et  Tinsensibilité.  Il  répétait  éternellement  :  «  Ai- 
mez-vous les  uns  les  autres.  »  —  «  Mon  Père,  s'écriait-il 
sous  le  fer  des  bourreaux,  pardonnez -leur,  car  ils  ne 
savent  ce  qu'ils  font.  »  Prêt  à  quitter  ses  disciples  bien- 
aimés,  il  fondit  tout  à  coup  en  larmes;  il  ressentit  les 
terreurs  du  tombeau  et  les  angoisses  de  la  croix;  une 
sueur  de  sang  coula  le  long  de  ses  joues  divines;  il  se 
plaignit  que  son  Père  l'avait  abandonné.  Lorsque  l'ange 
lui  présenta  le  calice,  il  dit  :  «  0  mon  Père  !  fais  que  ce 
calice  passe  loin  de  moi  ;  cependant  si  je  dois  le  boire , 
que  ta  volonté  soit  faite.  »  Ce  fut  alors  que  ce  mot,  où 
respire  la  sublimité  de  la  douleur,  échappa  à  sa  bouche  : 
«  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort.  » 

Ah  !  si  la  morale  la  plus  pure  et  le  cœur  le  plus  tendre, 
si  une  vie  passée  à  combattre  l'erreur  et  à  soulager  les 
maux  des  hommes ,  sont  les  attributs  de  la  Divinité ,  qui 
peut  nier  celle  de  Jésus-Christ?  Modèle  de  toutes  vertus. 
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l'amitié  Je  voit  endormi  dans  le  sein  de  saint  Jean,  ou 
léguant  sa  mère  à  ce  disciple  ;  la  charité  Fadmire  dans 
le  jugement  de  la  femme  adultère;  partout  la  pitié  le 
trouve  bénissant  les  pleurs  de  l'infortune;  dans  son 
amour  pour  les  enfants,  son  innocence  et  sa  candeur  se 
décèlent,  la  force  de  son  âme  brille  au  milieu  des  tour- 
ments de  la  croix,  et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  de 
miséricorde. 

MORT  DU  CHRÉTIEN 

C'est  à  la  vue  de  ce  tombeau,  portique  silencieux  d'un 
autre  monde,  que  le  christianisme  déploie  sa  sublimité. 
Si  la  plupart  des  cultes  antiques  ont  consacré  la  cendre 
des  morts,  aucun  n'a  songé  à  préparer  l'âme  pour  ces 
rivages  inconnus  dont  on  ne  revient  jamais. 

Venez  voir  le  plus  beau  spectacle  que  puisse  présenter 
la  terre;  venez  voir  mourir  le  fidèle.  Cet  homme  n'est 
plus  l'homme  du  monde,  il  n'appartient  plus  à  son  pays, 
toutes  les  relations  avec  la  société  cessent.  Pour  lui  le 
calcul  par  le  temps  finit,  et  il  ne  date  plus  que  de  la 
grande  ère  de  l'éternité.  Un  prêtre  assis  à  son  chevet  le 
console.  Ce  ministre  saint  s'entretient  avec  l'agonisant 
de  l'immortalité  de  son  âme;  et  la  scène  sublime  que 
l'antiquité  entière  n'a  présentée  qu'une  seule  fois ,  dans 
le  premier  de  ses  philosophes  mourants,  cette  scène  se 
renouvelle  chaque  jour  sur  l'humble  grabat  du  dernier 
des  chrétiens  qui  expire. 

Enfin  le  moment  suprême  est  arrivé  ;  un  sacrement  a 
ouvert  à  ce  juste  les  portes  du  monde,  un  sacrement  va 
les  clore  ;  la  religion  le  balança  dans  le  berceau  de  la  vie  ; 
ses  beaux  chants  et  sa  main  maternelle  l'endormiront 
encore  dans  le  berceau  de  la  mort. 
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Elle  prépare  le  baptême  de  cette  seconde  naissance  ; 
mais  ce  n'est  plus  l'eau  qu'elle  choisit,  c'est  l'huile,  em- 
blème de  l'incorruptibilité  céleste.  Le  sacrement  libé- 
rateur rompt  peu  à  peu  les  attaches  du  fidèle  ;  son  âme, 
à  moitié  échappée  de  son  corps ,  devient  presque  visible 
sur  son  visage.  Déjà  il  entend  les  concerts  des  séraphins; 
déjà  il  est  prêt  à  s'envoler  vers  les  régions  où  l'invite 
cette  espérance  divine ,  fille  de  la  vertu  et  de  la  mort. 
Cependant  l'ange  de  la  paix,  descendant  vers  ce  juste, 
touche  de  son  sceptre  d'or  ses  yeux  fatigués ,  et  les  ferme 
délicieusement  à  la  lumière.  Il  meurt,  et  l'on  n'a  point 
entendu  son  dernier  soupir  ;  il  meurt ,  et  longtemps  après 
qu'il  n'est  plus  ses  amis  font  silence  autour  de  sa  couche, 
car  ils  croient  qu'il  sommeille  encore ,  tant  ce  chrétien  a 
passé  avec  douceur. 

NIDS  DES  OISEAUX 

Une  admirable  providence  se  fait  remarquer  dans  les 
nids  des  oiseaux.  On  ne  peut  contempler  sans  être  atten- 
dri cette  bonté  divine  qui  donne  l'industrie  au  faible  et 
la  prévoyance  à  l'insouciant. 

Aussitôt  que  les  arbres  ont  développé  leurs  fleurs, 
mille  ouvriers  commencent  leurs  travaux  ;  ceux-ci  por- 
tent de  longues  pailles  dans  le  trou  d'un  vieux  mur; 
ceux  -  là  maçonnent  des  bâtiments  aux  fenêtres  des 
églises;  d'autres  cherchent  un  crin  à  une  cavale,  ou  le 
brin  de  laine  que  la  brebis  a  laissé  suspendu  à  la  ronce. 
Il  y  a  des  bûcherons  qui  croisent  des  branches  dans  la 
cime  d'un  arbre  ;  il  y  a  des  filandières  qui  recueillent  la 
soie  sur  un  chardon. 

Mille  palais  s'élèvent ,  et  chaque  palais  est  un  nid  ; 
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chaque  nid  voit  des  métamorphoses  charmantes  ;  un  œuf 
brillant,  ensuite  vm  petit  couvert  de  duvet.  Ce  nourris- 
son prend  des  plumes  ;  sa  mère  lui  apprend  à  se  soulever 
sur  sa  couche  ;  bientôt  il  va  jusqu'à  se  pencher  sur  le 
bord  de  son  berceau ,  d'où  il  jette  un  premier  coup  d'œil 
sur  la  nature.  Effrayé  et  ravi,  il  se  précipite  parmi  ses 
frères  qui  n'ont  point  encore  vu  ce  spectacle  ;  mais  rap- 
pelé par  la  voix  de  ses  parents ,  il  sort  une  seconde  fois 
de  sa  couche,  et  ce  jeune  roi  des  airs,  qui  porte  encore 
la  couronne  de  l'enfance  autour  de  sa  tête ,  ose  déjà  con- 
templer le  vaste  ciel,  la  cime  ondoyante  des  pins  et  les 
abîmes  de  verdure  au-dessous  du  chêne  paternel.  Et 
pourtant,  tandis  que  les  forêts  se  réjouissent  en  rece- 
vant leur  nouvel  hôte ,  un  vieil  oiseau  qui  se  sent  aban- 
donné de  ses  ailes  vient  s'abattre  auprès  d'un  courant 
d'eau  ;  là ,  résigné  et  solitaire ,  il  attend  tranquillement 
la  mort  au  bord  du  même  fleuve  où  il  chanta  ses  plai- 
sirs, et  dont  les  arbres  portent  encore  son  nid  et  sa  pos- 
térité harmonieuse. 

UNE  MÈRE  INDIENNE 

J'avais  parcouru  les  rivages  du  Meschacebé ,  qui  for- 
maient autrefois  la  barrière  méridionale  de  la  Nouvelle- 
France,  et  j'étais  curieux  de  voir  au  nord  l'autre  merveille 
de  cet  empire,  la  cataracte  du  Niagara.  J'étais  arrivé  tout 
prêt  de  cette  chute,  dans  l'ancien  pays  des  Agannousioni, 
lorsqu'un  matin,  en  traversant  une  plaine,  j'aperçus  une 
femme  assise  sous  un  arbre,  et  tenant  un  enfant  mort 
sur  ses  genoux.  Je  m'approchai  doucement  de  la  jeune 
mère,  et  je  l'entendis  qui  disait  : 

«  Si  tu  étais  resté  parmi  nous ,  cher  enfant,  comme  ta 
main  eût  bandé  l'arc  avec  grâce  !  Ton  bras  eût  dompté 
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l'ours;  en  fureur  ;  et  sur  le  sommet  de  la  montagne , 
tes  pas  auraient  défié  le  chevreuil  à  la  course.  Blanche 
hermine  du  rocher,  si  jeune,  être  allé  dans  le  pays  des 
âmes!  Comment  feras -tu  pour  vivre?  Ton  père  n'y  est 
point  pour  t'y  nourrir  de  sa  chasse.  Tu  auras  froid,  et 
aucun  esprit  ne  te  donnera  des  peaux  pour  te  couvrir. 
Oh  !  il  faut  que  je  me  hâte  de  t' aller  rejoindre  pour  te 
chanter  des  chansons  et  te  présenter  mon  sein,  » 

Et  la  jeune  mère  chantait  d'une  voix  tremblante ,  ba- 
lançait l'enfant  sur  ses  genoux ,  humectait  ses  lèvres  du 
lait  maternel,  et  prodiguait  à  la  mort  tous  les  soins  qu'on 
donne  à  la  vie. 

Cette  femme  voulait  faire  sécher  le  corps  de  son  fils 
sur  les  branches  d'un  arbre,  selon  la  coutume  indienne, 
afin  de  l'emporter  ensuite  aux  tombeaux  de  ses  pères. 
Elle  dépouilla  donc  le  nouveau-né  ;  ensuite  elle  découvrit 
son  sein,  et  embrassa  ses  restes  glacés,  qui  se  fussent  ra- 
nimés au  feu  du  cœur  maternel,  si  Dieu  ne  s'était  réservé 
le  souffle  qui  donne  la  vie. 

Elle  se  leva,  et  chercha  des  yeux  un  arbre  sur  les 
branches  duquel  elle  pût  exposer  son  enfant.  Elle  choisit 
un  érable  à  fleurs  rouges,  festonné  de  guirlandes  d'apios, 
et  qui  exhalait  les  parfums  les  plus  suaves.  D'une  main 
elle  en  abaissa  les  rameaux  inférieurs,  et  de  l'autre  elle 
y  plaça  le  corps  ;  laissant  alors  échapper  la  branche ,  la 
branche  retourna  à  sa  position  naturelle,  emportant  la 
dépouille  de  l'innocence  cachée  dans  un  feuillage  odo- 
rant. Oh!  que  cette  coutume  indienne  est  touchante!  Je 
vous  ai  vus  dans  vos  campagnes  désolées ,  pompeux  mo- 
numents des  Crassus  et  des  Césars ,  et  je  vous  préfère 
encore  ces  tombeaux  aériens  du  sauvage,  ces  mausolées 
de  fleurs  et  de  verdure  que  parfume  rabeille,  que  balance 
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le  zéphyr,  et  où  le  rossignol  bâtit  son  nid  et  fait  entendre 
sa  plaintive  mélodie.  Je  m'approchai  de  celle  qui  gémis- 
sait au  pied  de  l'érable,  je  lui  imposai  les  mains  sur  la 
tête,  en  poussant  les  trois  cris  de  douleur.  Ensuite ,  sans 
lui  parler,  prenant  comme  elle  un  rameau,  j'écartai  les 
insectes  qui  bourdonnaient  autour  du  corps  de  Tenfant, 
Mais  je  me  donnai  de  garde  d'effrayer  une  colombe  voi- 
sine. L'Indienne  lui  disait  :  «  Colombe,  si  tu  n'es  pas 
l'âme  de  mon  fds  qui  s'est  envolée ,  tu  es  sans  doute  une 
mère  qui  cherche  quelque  chose  pour  faire  un  nid.  Prends 
de  ces  cheveux  que  je  ne  laverai  plus  dans  l'eau  d'es- 
quine;  prends -en  pour  coucher  tes  petits  :  puisse  le 
Grand-Esprit  te  les  conserver  !  » 

Cependant  la  mère  pleurait  de  joie  en  voyant  la  poli- 
tesse de  l'étranger.  Comme  nous  faisions  ceci ,  un  jeune 
homme  approcha  :  a  Fille  de  Céluta,  retire  notre  enfant, 
nous  ne  séjournerons  pas  plus  longtemps  ici,  et  nous 
partirons  au  premier  soleil.  »  Je  dis  alors:  «  Frère,  je 
te  souhaite  un  ciel  bleu,  beaucoup  de  chevreuils,  un 
manteau  de  castor  et  l'espérance.  Tu  n'es  donc  pas  de  ce 
désert?  —  Non,  répondit  le  jeune  homme,  nous  sommes 
deux  exilés,  et  nous  allons  chercher  une  patrie.  »  En  di- 
sant cela  le  guerrier  baissa  la  tète  dans  son  sein ,  et  avec 
le  bout  de  son  arc  il  abattait  la  tête  des  fleurs.  Je  vis  qu'il 
y  avait  des  larmes  au  fond  de  cette  histoire,  et  je  me  tus. 
La  femme  retira  son  fils  des  branches  de  l'arbre,  et  elle  le 
donna  à  porter  à  son  époux.  Alors  je  dis  :  «  Voulez-vous 
me  permettre  d'allumer  votre  feu  cette  nuit?  —  Nous  n'a- 
vons point  de  cabane ,  reprit  le  guerrier  ;  si  vous  voulez 
nous  suivre,  nous  campons  au  bord  de  la  chute.  —  Je  le 
veux  bien,  »  répondis-je,  et  nous  partîmes  ensemble. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  qui 
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s'annonçait  par  d'afFreux  mugissements.  Elle  est  formée 
par  la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Érié  et  se  jette 
dans  le  lac  Ontario;  sa  hauteur  perpendiculaire  est  de 
cent  quarante-quatre  pieds. 

Depuis  le  lac  Éric  jusqu'au  saut,  le  fleuve  accourt  par 
une  pente  rapide,  et,  au  moment  de  la  chute,  c'est  moins 
un  fleuve  qu'une  mer,  dont  les  torrents  se  pressent  à  la 
bouche  béante  d'un  gouffre.  La  cataracte  se  divise  en 
deux  branches,  et  se  courbe  en  fer  à  cheval.  Entre  les 
deux  chutes  s'avance  une  île  creusée  en  dessous,  qui 
pend  avec  tous  ses  arbres  sur  le  chaos  des  ondes.  La 
masse  du  fleuve ,  qui  se  précipite  au  midi ,  s'arrondit  en 
un  vaste  cylindre,  puis  se  déroule  en  nappe  de  neige,  et 
brille  au  soleil  de  toutes  les  couleurs.  Celle  qui  tombe  au 
levant  descend  dans  une  ombre  effrayante  ;  on  dirait  une 
colonne  d'eau  du  déluge.  Mille  arcs -en -ciel  se  courbent 
et  se  croisent  sur  l'abîme.  Frappant  le  roc  ébranlé,  l'eau 
rejaillit  en  tourbillons  d'écume,  qui  s'élèvent  au-dessus 
des  forêts  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrasement.  Des 
pins ,  des  noyers  sauvages ,  des  rochers  taillés  en  forme 
de  fantômes ,  décorent  la  scène  ;  des  aigles  entraînés  par 
le  courant  d'air  descendent  en  tournoyant  au  fond  du 
gouffre,  et  des  carcajoux  se  suspendent  par  leurs  queues 
flexibles  au  bout  d'une  branche  abaissée,  pour  saisir  dans 
ral)îme  les  cadavres  brisés  des  ours  et  des  élans. 

Tandis  qu'avec  un  plaisir  mêlé  de  terreur  je  contem- 
plais ce  spectacle ,  l'Indienne  et  son  mari  me  quittèrent. 

VOYAGE  DANS  UN  DÉSERT  DE  L'AMÉRIQUE 

Souvent,  dans  les  grandes  chaleurs  du  jour,  nous 
cherchions  un  abri  sous  les  mousses  du  cèdre  ;  presque 
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tous  les  arbres  de  la  Floride ,  en  particulier  le  cèdre  et 
le  chêne -vert,  sont  couverts  d'une  mousse  blanche  qui 
descend  de  leurs  rameaux  jusqu'à  terre.  Quand  la  nuit, 
au  clair  de  la  lune ,  vous  apercevez  sur  la  nudité  d'une 
savane  une  yeuse  isolée  revêtue  de  cette  draperie ,  vous 
croiriez  voir  un  fantôme  traînant  après  lui  ses  longs 
voiles.  La  scène  n'est  pas  moins  pittoresque  au  grand 
jour;  car  une  foule  de  papillons,  de  mouches  brillantes, 
de  colibris,  de  perruches  vertes,  de  geais  d'azur,  vient 
s'accrocher  à  ses  mousses,  qui  produisent  alors  l'effet 
d'une  tapisserie  en  laine  blanche  où  l'ouvrier  européen 
aurait  brodé  des  insectes  et  des  oiseaux  éclatants. 

C'était  dans  ces  riantes  hôtelleries  préparées  par  le 
Grand -Esprit  que  nous  nous  reposions  à  l'ombre. 
Lorsque  les  vents  descendaient  du  ciel  pour  balancer  ce 
grand  cèdre ,  que  le  château  aérien  bâti  sur  ses  branches 
allait  flottant  avec  les  oiseaux  et  les  voyageurs  endor- 
mis sous  ces  abris,  que  mille  soupirs  sortaient  des  cor- 
ridors et  des  voûtes  du  mobile  édifice,  jamais  les  mer- 
veilles de  l'ancien  monde  n'ont  approché  de  ce  monu- 
ment du  désert. 

Chaque  soir  nous  allumions  un  grand  feu,  et  nous 
bâtissions  la  hutte  du  voyage  avec  une  écorce  élevée 
sur  quatre  piquets.  Si  j'avais  tué  une  dinde  sauvage,  un 
ramier,  un  faisan  des  bois,  nous  le  suspendions  devant 
le  chêne  embrasé ,  au  bout  d'une  gaule  plantée  en  terre, 
et  nous  abandonnions  au  vent  le  soin  de  tourner  la  proie 
du  chasseur.  Nous  mangions  des  mousses  appelées  tripes 
de  roches,  des  écorces  sucrées  de  bouleau  et  des  pommes 
de  maïs,  qui  ont  le  goût  de  la  pêche  et  de  la  framboise. 
Le  noyer  noir,  le  tumac,  l'érable,  fournissaient  le  vin 
à  notre  table.  Quelquefois  j'allais  cherij^er  parmi   les 
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roseaux  une  plante  dont  la  fleur  allongée  en  cornet  con- 
tenait un  verre  de  la  plus  pure  rosée.  Nous  bénissions 
la  Providence  qui  sur  la  faible  tige  d'une  fleur  avait 
placé  cette  sourc(^  limpide  au  milieu  des  marais  corrom- 
pus, comme  elle  a  mjs  l'espérance  au  fond  des  cœurs 
ulcérés  par  le  chagrin ,  comme  elle  a  fait  jaillir  la  vertu 
du  sein  des  misères  de  la  vie. 


LA  VISITE  D'UN  MISSIONNAIRE 

Je  m'éveillai  aux  chants  des  cardinaux  et  des  oiseaux- 
moqueurs,  nichés  dans  les  acacias  et  les  lauriers  qui 
environnaient  la  grotte.  Je  cherchai  ensuite  mon  hôte  ; 
je  le  trouvai  la  robe  relevée  dans  ses  deux  poches,  un 
chapelet  à  la  main,  et  m'attendant  assis  sur  le  tronc  d'un 
pin  tombé  de  vieillesse.  Il  me  proposa  d'aller  avec  lui  à  la 
Mission.  J'acceptai  son  offre,  et  nous  nous  mîmes  en 
route  à  l'instant. 

En  descendant  la  montagne ,  j'aperçus  des  chênes  où 
les  génies  semblaient  avoir  dessiné  des  caractères  étran- 
gers. L'ermite  me  dit  qu'il  les  avait  tracés  lui-même,  que 
c'étaient  des  vers  d'un  ancien  poète  appelé  Homère,  et 
quelques  sentences  d'un  autre  poète ,  plus  ancien  encore, 
nommé  Salomon.  Il  y  avait  je  ne  sais  quelle  mystérieuse 
harmonie  entre  cette  sagesse  des  temps ,  ces  vers  rongés 
de  mousse ,  ce  vieux  solitaire  qui  les  avait  gravés ,  et  ces 
vieux  chênes  qui  lui  servaient  de  livres. 

Son  nom ,  son  âge,  la  date  de  sa  mission,  étaient  aussi 
marqués  sur  un  roseau  de  savane,  au  pied  de  ces  arbres. 

Je  m'étonnai  de  la  fragilité  du  dernier  monument.  «  Il 
durera  encore  plus  que  moi,  me  répondit  le  père,  et  aura 
toujours  plus  dfi  valeur  que  le  peu  de  bien  que  j'ai  fait.  » 
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De  là  nous  arrivâmes  à  l'entrée  d'une  vallée,  où  je 
vis  un  ouvrage  merveilleux  :  c'était  un  pont  naturel, 
semblable  à  celui  de  la  Virginie,  dont  tu  as  peut-être 
entendu  parler.  Les  hommes,  mon  fils,  surtout  ceux  de 
ton  pays,  imitent  souvent  la  nature ,  et  leurs  copies  sont 
toujours  petites  ;  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  nature,  quand 
elle  a  l'air  d'imiter  les  travaux  des  hommes,  en  leur 
offrant  en  effet  des  modèles.  C'est  alors  qu'elle  jette  des 
ponts  du  sommet  d'une  montagne  au  sommet  d'une  autre 
montagne  ,  suspend  des  chemins  dans  les  nues ,  répand 
des  fleuves  pour  canaux,  sculpte  des  monts  pour  co- 
lonnes, et  pour  bassins  creuse  des  mers. 

Nous  passâmes  sous  l'arche  unique  de  ce  pont,  et 
nous  nous  trouvâmes  dans  une  autre  merveille  :  c'était 
le  cimetière  des  Indiens  de  la  Mission,  ou  les  Bocages 
de  la  mort.  Le  père  Aubry  avait  permis  à  ses  néophytes 
d'ensevelir  leurs  morts  à  leur  manière  et  de  conserver 
au  lieu  de  leurs  sépultures  son  nom  sauvage  ;  il  avait 
seulement  sanctifié  ce  lieu  par  une  croix.  Le  sol  en  était 
divisé ,  comme  le  champ  commun  des  moissons ,  en  au- 
tant de  lots  qu'il  y  avait  de  familles.  Chaque  lot  faisait 
à  lui  seul  un  bois  qui  variait  selon  le  goût  de  ceux  qui 
l'avaient  planté.  Un  ruisseau  serpentait  sans  bruit  au 
milieu  de  ces  bocages.  On  l'appelait  le  Ruisseau  de  la 
paix.  Ce  riant  asile  des  âmes  était  formé  à  l'orient  par 
le  pont  sous  lequel  nous  avions  passé ,  deux  collines  le 
bornaient  au  septentrion  et  au  midi  ;  il  ne  s'ouvrait  qu'à 
l'occident,  où  s'élevait  un  grand  bois  de  sapins.  Les 
troncs  de  ces  arbres,  rouges,  marbrés  de  vert,  montant 
sans  branches  jusqu'à  leurs  cimes ,  ressemblaient  à  de 
hautes  colonnes ,  et  formaient  le  péristyle  de  ce  temple 
de  la  mort  ;  il  y  régnait  un  bruit  religieux ,  semblable 
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au  sourd  mugissement  de  l'orgue  sous  les  voûtes  d'une 
église;  mais  lorsqu'on  pénétrait  au  fond  du  sanctuaire, 
on  n'entendait  plus  que  l'hymne  des  oiseaux  qui  célé- 
braient à  la  mémoire  des  morts  une  fête  éternelle. 

En  sortant  de  ce  bois,  nous  découvrîmes  le  village 
de  la  Mission ,  situé  au  bord  d'un  lac ,  au  milieu  d'une 
savane  semée  de  fleurs.  On  y  arrivait  par  une  avenue  de 
magnolias  et  de  chênes  verts,  qui  bordaient  une  des  an- 
ciennes routes  que  l'on  trouve  vers  les  montagnes  qui 
divisent  le  Kentucky  des  Florides.  Aussitôt  que  les  In- 
diens aperçurent  leur  pasteur  dans  la  plaine ,  ils  aban- 
donnèrent leurs  travaux  et  accoururent  au-devant  de 
lui  :  les  uns  baisaient  sa  robe ,  les  autres  aidaient  ses  pas  ; 
les  mères  élevaient  dans  leurs  bras  leurs  petits  enfants , 
pour  leur  faire  voir  l'homme  de  Jésus -Christ  qui  répan- 
dait des  larmes  ;  il  s'informait  en  marchant  de  ce  qui  se 
passait  au  village  ;  il  donnait  un  conseil  à  celui-ci ,  répri- 
mandait doucement  celui-là;  il  parlait  des  moissons  à 
recueillir,  des  enfants  à  instruire,  des  peines  à  consoler, 
et  il  mêlait  Dieu  à  tous  ses  discours. 

Ainsi  escortés ,  nous  arrivâmes  au  pied  d'une  grande 
croix  qui  se  trouvait  sur  le  chemin.  C'était  là  que  le  ser- 
viteur de  Dieu  avait  accoutumé  de  célébrer  les  mystères 
de  la  religion.  «  Mes  chers  néophytes,  dit-il  en  se  tour- 
nant vers  la  foule,  il  vous  est  arrivé  un  frère  ;  et,  pour 
surcroît  de  bonheur,  je  vois  que  la  divine  providence  a 
épargné  hier  vos  moissons^;  voilà  deux  grandes  raisons 
de  la  remercier.  Offrons  donc  le  saint  sacrifice,  et  que 
chacun  y  apporte  un  recueillement  profond,  une  foi 
vive,  une  reconnaissance  inlînie  et  un  cœur  humilié.  » 

1  Un  orage  allVeux  avait  éclaté  sur  le  pays. 
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Aussitôt  le  prêtre  divin  revêt  une  tunique  blanche 
d'écorce  de  mûrier;  les  vases  sacrés  sont  tirés  d'un  ta- 
bernacle au  pied  de  la  croix ,  l'autel  se  prépare  sur  un 
quartier  de  roche ,  l'eau  se  puise  dans  un  torrent  voisin , 
et  une  grappe  de  raisin  sauvage  fournit  le  vin  du  sacri- 
fice. Nous  nous  mettons  tous  à  genoux  dans  les  hautes 
herbes;  le  mystère  commence. 

L'aurore ,  paraissant  derrière  les  montagnes ,  enflam- 
mait l'orient.  Tout  était  d'or  ou  de  rose  dans  la  solitude. 
L'astre  annoncé  par  tant  de  splendeur  sortit  enfin  d'un 
abîme  de  lumière ,  et  son  premier  rayon  rencontra  l'hos- 
tie consacrée,  que  le  prêtre  en  ce  moment  même  éle- 
vait dans  les  airs.  0  charme  de  la  religion  !  ô  magnifi- 
cence du  culte  chrétien!  Pour  sacrificateur  un  vieil 
ermite,  pour  autel  un  rocher,  pour  église  le  désert, 
pour  assistants  d'innocents  sauvages!  Non,  je  ne  doute 
point  qu'au  moment  où  nous  nous  prosternâmes,  le 
grand  mystère  ne  s'accomplît ,  et  que  Dieu  ne  descen- 
dît sur  la  terre,  car  je  le  sentis  descendre  dans  mon 
cœur.  Après  le  sacrifice,  nous  nous  rendîmes  au  vil- 
lage. Là  régnait  le  mélange  le  plus  touchant  de  la  vie 
sociale  et  de  la  vie  de  la  nature  :  au  coin  d'une  cyprière 
de  l'antique  désert,  on  découvrait  une  culture  nais- 
sante; les  épis  roulaient  à  flots  d'or  sur  le  tronc  du 
chêne  abattu,  et  la  gerbe  d'un  été  remplaçait  l'arbre 
de  trois  siècles.  Partout  on  voyait  les  forêts,  livrées 
aux  flammes ,  pousser  de  grosses  fumées  dans  les  airs , 
et  la  charrue  se  promener  lentement  entre  les  débris  de 
leurs  racines.  Des  arpenteurs  avec  de  longues  chaînes 
allaient  mesurant  le  terrain  ;  des  arbitres  établissaient 
les  premières  propriétés;  l'oiseau  cédait  son  nid,  le 
repaire  de  la  bête  féroce  se  changeait  en  une  cabane  ; 
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on  entendait  gronder  des  forges,  et  les  coups  de  la 
cognée  faisaient  pour  la  dernière  fois  mugir  des  échos, 
expirant  eux-mêmes  avec  les  arbres  qui  leur  servaient 
d'asile. 

J'errais  avec  ravissement  au  milieu  de  ces  tableaux  ; 
j'admirais  le  triomphe  du  christianisme  sur  la  vie  sau- 
vage; je  voyais  l'Indien  se  civilisant  à  la  voix  de  la  re- 
ligion ;  j'assistais  aux  noces  primitives  de  l'homme  et  de 
la  terre  :  l'homme ,  par  ce  grand  contrat ,  abandonnant 
à  la  terre  l'héritage  de  ses  sueurs,  et  la  terre  s'enga- 
geant  en  retour  à  porter  fidèlement  les  moissons,  les 
fils  et  les  cendres  de  l'homme.  Cependant  on  présenta 
un  enfant  au  missionnaire,  qui  le  baptisa  parmi  des 
jasmins  en  fleur,  au  bord  d'une  source  ;  tandis  qu'un 
cercueil,  au  milieu  des  jeux  et  des  travaux,  se  rendait 
aux  Bocages  de  la  mort.  Deux  époux  reçurent  la  béné- 
diction nuptiale  sous  un  chêne ,  et  nous  allâmes  ensuite 
les  établir  dans  un  coin  du  désert.  Le  pasteur  marchait 
devant  nous ,  bénissant  çà  et  là  et  le  rocher,  et  l'arbre , 
et  la  fontaine ,  comme  autrefois ,  selon  le  livre  des  chré- 
tien ,  Dieu  bénit  la  terre  inculte  en  la  donnant  en  héri- 
tage à  Adam. 


LAGRETELLE 


Lacretelle  (Charles  de) ,  dit  le  Jeune ,  pour  le  distinguer  de  son 
frère  aiiié,  qui  fut  également  de  l'Académie  française,  né  à  Metz 
en  1766 ,  préluda  à  ses  travaux  historiques  par  des  articles  remar- 
quables insérés  dans  divers  journaux.  Ces  premiers  essais  annonçaient 
déjà  une  grande  facilité  de  style.  Il  mit  le  comble  à  sa  gloire  en  pu- 
bliant son  Histoire  de  la  révolution  française.  Il  est  fâcheux  que  l'au- 
teur se  soit  éloigné,  dans  ses  derniers  écrits,  de  cet  esprit  de  foi  et 
de  religion  qui  caractérise  les  premiers. 


MORT  DE  LOUIS  XVI 

A  neuf  heures  Santerre  se  présente.  «  Vous  venez  me 
chercher,  lui  dit  le  roi,  je  vous  demande  une  minute,  w 
Le  roi  entra  dans  son  cabinet ,  il  reparut ,  son  testament 
à  la  main ,  et  s'adressant  à  un  municipal ,  Jacques  Roux , 
prêtre  athée  :  «  Je  vous  prie ,  lui  dit -il,  de  remettre  ce 
papier  à  la  reine,  à  ma  femme.  —  Cela  ne  me  regarde 
point,  reprit  l'homme  féroce.  Je  ne  suis  ici  que  pour 
vous  conduire  à  l'échafaud.  »  Le  roi  pria  un  autre  mu- 
nicipal d'en  prendre  lecture  et  de  le  communiquer  à  la 
commune  avant  de  le  remettre  à  la  reine. 

La  commune  fît  pubher  ce  testament  comme  un  té- 
moignage du  fanatisme  et  des  crimes  du  roi.  Louis  se 
tourna  vers  Santerre  et  lui  dit  :  «  Partons.  »  Il  prononça 
ce  mot  d'un  ton  qui  annonçait  tout  ensemble  la  majesté 
d'un  roi  et  la  résignation  d'un  saint,  A  l'entrée  de  l'es- 
calier il  rencontra  le  concierge  de  la  tour,  et  lui  dit  : 
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«  J'ai  eu  un  peu  de  vivacité  avec  vous  avant -hier,  ne 
m'en  veuillez  pas.  »  Cet  homme  détourna  la  tête.  Le  roi 
monta  en  voiture ,  accompagné  de  son  confesseur  et  de 
deux  municipaux.  Santerre  commandait  le  cortège.  La 
commune  de  Paris,  pour  n'avoir  rien  à  craindre  des 
gardes  nationaux ,  les  avait  appelés  sous  les  armes  et 
rangés  sous  la  sombre  surveillance  de  ses  satellites  affi- 
dés.  Les  plus  lâches  auraient  voulu  prendre  un  air  de 
fête,  et  ne  pouvaient  témoigner  que  stupeur.  Les  plus 
féroces  craignaient  de  révolter  tant  de  milliers  d'hommes 
attristés  et  indignés  secrètement.  L'arme  tremblait  sur 
tous  les  bras ,  quand  la  voiture  de  la  victime  approchait , 
quand  on  pouvait  contempler  la  sérénité  auguste  et 
l'expression  de  sa  bonté  compatissante.  Un  roi  dans  la 
vigueur  de  l'âge  récitait  les  prières  des  agonisants.  Il 
plaignait  son  peuple  tandis  que  son  peuple  le  plaignait 
en  le  laissant  immoler.  Au  bout  d'une  heure  il  arriva 
sur  cette  place  qui  lui  rappelait  les  funestes  fêtes  de  son 
mariage  et  le  premier  malheur  dont  son  âme  avait  été 
déchirée.  Un  échafaud  était  dressé  sur  le  même  lieu 
qu'avait  occupé  la  statue  de  son  aïeul.  Il  descendit  de  la 
voiture ,  s'entretint  encore  une  minute  avec  son  confes- 
seur, et  en  reçut  ce  sublime  adieu  :  Fils  de  saint  Louis, 
montez  au  ciel  !  Le  roi  monta  sur  l'échafaud  d'un  pas 
ferme  ;  il  s'avança  pour  parler  au  peuple.  Avec  un  accent 
de  voix  pur  et  sonore  il  commença  ces  mots  :  «  Fran- 
çais, je  meurs  innocent.  Je  pardonne  à  mes  ennemis. 
Je  désire  que  ma  mort...  » 

Santerre ,  que  l'émotion  du  peuple  faisait  déjà  trem- 
bler, commanda  un  roulement  de  tambours  pour  étouf- 
fer la  voix  du  monarque.  La  \ictime  fut  frappée.  Après 
^le  sacrifice  consommé,  les  brigands  lancèrent  leurs  cris 
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de  joie.  Le  peuple  n'y  répondit  que  par  de  profonds 
murmures.  Le  nom  de  Santerre  était  chargé  d'impréca- 
tions. Le  roi,  disait-on  dans  les  groupes,  allait  en  ap- 
peler au  peuple ,  et  le  peuple  allait  le  délivrer.  Ainsi 
chacun  cherchait  une  excuse  tardive  pour  la  lâcheté 
générale.  Plusieurs  personnes  trempèrent  religieuse- 
ment leur  mouchoir  dans  le  sang  du  martyr.  On  com- 
battait pour  avoir  de  ses  cheveux.  On  revenait  morne 
et  pensif  de  cet  effrayant  spectacle;  il  n'était  que  dix 
heures  du  matin.  Toute  affaire  cessa,  tout  jeu  fut  sus- 
pendu, excepté  pour  les  brigands  les  plus  déclarés.  Les 
boutiques  furent  fermées;  les  rues  presque  désertes. 
Les  gardes  nationaux ,  en  revoyant  leurs  familles  con- 
sternées, avaient  honte  d'eux-mêmes ,  jetaient  leur  fusil 
avec  horreur,  et  sanglotaient  avec  leurs  femmes  autour 
de  leur  foyer.  Ah/  si  j'avais  été  plus  sûr  de  mes  voisins/ 
disait-on  dans  presque  toutes  les  maisons  de  Paris.  Il 
semblait  qu'un  tremblement  de  terre  eût  ébranlé  la 
ville.  On  ne  rêvait  plus  que  désastres.  Chacun  désespé- 
rait de  l'avenir  et  de  soi-même.  La  ville  des  plaisirs 
n'offrait  plus  qu'un  troupeau  timide  et  dispersé,  dont 
le  pasteur  n'était  plus ,  et  dont  les  bouchers  révolution- 
naires allaient  seuls  disposer.  A  de  certains  intervalles 
on  entendait  leurs  cris  ;  ils  s'avançaient  en  bandes  peu 
nombreuses  ;  ils  répétaient  ces  mêmes  chants  qui  avaient 
présidé  aux  massacres  du  2  septembre.  Mais  leur  voix 
mourait  tout  à  coup  ,  tant  le  silence  universel  les  épou- 
vantait !  Cependant  ils  avaient  redoublé  la  terreur  dans 
toutes  les  maisons.  Les  femmes  recouraient  à  la  prière. 
Peu  d'hommes  savaient  encore  prier.  La  famille  royale , 
pendant  toute  la  marche  du  roi ,  s'était  unie  à  lui  pour 
réciter  les  prières  des  agonisants.  D'épouvantables  cris 
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de  joie  lui  apprirent  l'horrible  catastrophe,  et  la  jetè- 
rent dans  les  convulsions  du  désespoir.  L'auguste  reine, 
le  roi  orphelin ,  sa  sœur  et  sa  tante  tombèrent  à  genoux. 
La  reine  voyait  son  époux  dans  les  régions  des  saints. 
«  Glorieux  martyr,  disait -elle,  bientôt  je  te  suivrai  au 
supplice,  obtiens  que  je  te  suive  dans  le  royaume  des 
cieux.  » 


BALLANGHE 


Ballanche  (Pierre-Simon)  est  né  à  Lyon  en  1776.  Son  enfance  et 
sa  première  jeunesse  furent  souffrantes,  valétudinaires,  casanières. 
Vers  l'âge  de  dix-huit  ans  il  resta  trois  années  entières  sans  sortir. 
Il  lisait ,  et  surtout  écrivait  dès  lors  beaucoup.  Pendant  le  siège  de 
Lyon,  malgré  la  faiblesse  de  sa  santé,  il  s'occupait  de  travaux  sé- 
rieux, et  cherchait  dans  la  culture  des  lettres  un  adoucissement  aux 
malheurs  publics.  On  trouve  dans  ses  premiers  essais  beaucoup  de 
rapports  £^  ec  les  Méditations.  C'est  la  même  matière  religieuse ,  lit- 
téraire, le  même  fond  d'inspiration  mélancolique;  c'est  quelque  chose 
d'harmonieux,  de  lyrique ,  d'élégiaque.  Ami  particulier  de  MM.  de 
Maistre,  de  Bonald,  de  Chateaubriand,  il  s'est  efforcé  comme  eux 
de  réintégrer  le  principe  chrétien  dans  les  sociétés  modernes.  «  Re- 
tournons, s'écriait-il  dès  sa  jeunesse,  retournons,  il  en  est  temps,  aux 
idées  religieuses  ;  les  littérateurs  et  les  artistes  ne  peuvent  rien  sans 
elles.  »I1  a  tendu  continuellement  vers  ce  but,  surtout  dans  la  Palin- 
génésie  sociale,  un  des  écrits  les  plus  importants  de  l'auteur  :  là  un 
style  élégant  et  harmonieux  revêt  des  pensées  consolantes  et  pures; 
il  semble  que  Ton  voie  tous  les  secrets  de  la  conscience  calme  et  se- 
reine de  l'auteur,  comme  à  la  tranquille  et  mystérieuse  lumière  de 
son  imagination.  (Sainte-Beuve,  Chateaubriand,  etc.)  Il  avait  publié 
antérieurement  (1815)  Antigone ,  poëme  élégiaque  qui  personnifie 
dans  Œdipe  et  sa  fille  les  misères  et  la  résignation. 

M.  Ballanche,  reçu  membre  de  l'Académie  française  le  28  avril  1842, 
est  mort  en  1847. 


MORT  D'ŒDIPE 

Après  plusieurs  jours  de  marche  incertaine ,  (Edipe  et 
sa  pieuse  fille  parvinrent  au  pied  du  Cythéron.  Cette 
montagne  est  traversée  par  trois  routes  également  fré- 
quentées :  l'une  conduit  aux  vignes  célèbres  de  la  Pho- 
cide,  et  s'élève,  par  une  pente  insensible,  jusqu'aux 
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deux  cimes  du  Parnasse,  qui  fendent  les  nues.  L'autre 
aboutit  à  la  ville  d'Kpire ,  que  le  vertueux  Sisyphe  bâtit 
entre  deux  mers  ;  enfin  la  troisième  descend  jusque  sur 
les  frontières  de  l'Élide ,  où  elle  continue  de  serpenter 
le  long  des  rives  fraîches  et  riantes  de  l'Alphée.  Les 
deux  exilés  suivent  la  seconde  route,  et  s'arrêtent  au 
point  où  elle  est  coupée  par  les  deux  autres.  C'est  là 
qu'avait  été  commis  le  meurtre  de  Laïus.  «  Ah  !  mal- 
heur à  moi ,  s'écrie  à  l'instant  Œdipe ,  malheur  à  moi 
d'avoir  été  si  longtemps  sans  m'inquiéter  de  savoir  qui 
était  cet  inconnu  que  j'immolai  avec  tant  de  fureur! 
Hélas!  je  revenais  de  Delphes,  où  j'étais  allé  consulter 
l'oracle;  je  ne  voulus  pas  retourner  à  Corinthe,  que  je 
croyais  être  ma  patrie.  Je  me  dirigeai  du  côté  de  Thèbes. 
Ma  fille,  le  chemin  n'est- il  pas  étroit?  Ne  tourne-t-il 
pas  rapidement?  N'y  a-t-il  pas  un  précipice  à  ma  droite 
et  un  rocher  menaçant  à  ma  gauche?  Un  torrent  ne 
roule-t-il  pas  au  fond  de  l'abime  ses  ondes  tumultueuses? 
Je  l'entends  gronder.  J'entends  aussi  la  source  qui  était 
consacrée  aux  Muses ,  et  qui  maintenant  est  chère  aux 
Euménides.  Ma  fille,  conduis-moi  sous  les  deux  chênes 
qui  prêtent  à  la  Naïade  une  ombre  hospitalière.  Il  me 
semble  les  voir  :  le  ciel  était  tout  en  feu  ce  jour- là  ;  les 
branches  des  deux  chênes  pliaient  sous  l'effort  de  la 
tempête  ;  le  torrent  produisait  un  bruit  tout  semblable 
aux  gémissements  confus  de  mille  mourants  qui  exha- 
lent leurs  dernières  plaintes  sur  un  champ  de  bataille. 
Pourquoi  résistai -je  à  de  si  funestes  présages?  Pour- 
quoi vis -je  sans  terreur  le  rapide  roi  des  airs,  l'aigle, 
frappé  de  la  foudre,  tomber  à  mes  pieds?  Pourquoi  re- 
fusai-je  de  croire  à  tous  les  pressentiments  que  les  dieux 
faisaient  naître  dans  mon  âme  ? 
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«  Lumière  du  soleil,  que  n'étais- je  alors  privé  de  tes 
bienfaits!  Que  n'étais -je  alors  aveugle  comme  à  pré- 
sent !  » 

Antigone,  tremblant  aux  discours  d'CEdipe,  se  hâtait 
de  répondre  à  toutes  ses  questions.  «  Oui,  mon  père, 
disait-elle ,  un  torrent  roule  au  fond  de  l'abîme  ses  ondes 
tumultueuses  ;  un  précipice  est  à  votre  droite,  un  rocher 
menaçant  à  votre  gauche.  Nous  voici  près  des  deux 
chênes  :  ils  protègent  de  leur  ombre  une  fontaine  qui 
s'écoule  en  filets  d'argent  ;  le  chemin  tourne  avec  rapi- 
dité; et  au  bout  de  l'horizon  je  vois  les  remparts  de 
Thèbes.  —  Tu  vois  la  ville  de  Cadmus,  ô  ma  fille!  je  la 
voyais  aussi  et  j'étais  loin  de  croire  que  j'allais  m'em- 
parer  de  sa  fatale  couronne.  Eh  bien!  arrêtons-nous 
C'est  ici!  oui,  c'est  ici,  je  le  sens!  Dis-moi,  l'ombre  de 
Laïus  n'est- elle  pas  assise  sur  le  rocher?  —  Non,  ré- 
pondit Antigone,  l'ombre  de  Laïus  n'est  point  assise  sur 
le  rocher.  —  Ah!  je  la  vois,  reprenait  OEdipe  ;  je  la 
vois ,  grande  ,  terrible  !  une  large  blessure ,  des  torrents 
de  sang  qui  en  découlent  :  ses  gardes  fuient  ;  il  est 
étendu  sur  son  char;  ses  mains  défaillantes  abandon- 
nent les  rênes  ;  un  son  qui  se  forme  en  vahi  dans  sa 
poitrine,  et  qui  ne  peut  devenir  une  parole  articulée 
sur  ses  lèvres  mourantes...  Dieux!  il  a  reconnu  son  fils! 

«  Visage  auguste,  pourquoi  es-tu  sur  moi  !  tes  yeux  lan- 
cent des  éclairs.  Toutes  mes  pensées  se  troublent.  Ombre 
vénérable ,  si  tu  n'es  pas  vengée  par  toute  une  vie  rem- 
phe  de  trouble ,  si  tu  n'es  pas  vengée  par  cet  excès  d'in- 
fortune et  de  misère  oii  je  me  suis  précipité,  sois -le  du 
moins  par  tout  ce  que  je  souffre  dans  cet  instant.  Laisse 
tomber  un  regard  sur  mon  Antigone  :  elle  est  inno- 
cente, et  elle  implore  mon  pardon.  Mon  Antigone,  viens 
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dans  mon  sein;  entoure -moi  de  tes  bras,  fille  chérie,  je 
me  mets  sous  ta  protection.  Ah!  prie  pour  moi  le  Ciel! 
prie  le  grand  Jupiter  !  prie  les  Muses ,  consolatrices  des 
hommes!  Terribles  Euménides,  laissez-moi!  nulle  puis- 
sance ne  vous  est  donnée  sur  la  vertu  douce  et  modeste  ; 
et  Antigone  m'entoure  de  ses  embrassements.  Je  sens 
ses  larmes  qui  inondent  ma  poitrine.  Ses  lèvres  pressent 
sur  mon  front  mes  cheveux  blanchis  avant  le  temps.  » 

Ainsi  disait  (Edipe.  Antigone  consolait  son  père  par 
de  douces  paroles.  Mais  lorsque  enfin  il  n'a  plus  que  la 
mort  devant  lui,  son  trouble  s'apaise,  et,  d'une  voix 
pleine  de  tendresse  :  «  Ma  fille ,  dit  -  il ,  tu  vois  en  moi 
une  victime  destinée  au  sacrifice.  Mon  heure  suprême 
est  arrivée.  Je  ne  sais  comment  s'accomphra  ce  dernier 
acte  delà  justice  des  dieux;  mais  enfin  je  vais  mourir. 
Ma  fille,  coupe  sur  mon  front  une  boucle  de  mes  che- 
veux, et  tu  la  placeras  sur  la  tombe  de  l'infortunée  à 
qui  tu  dois  le  jour.  Tu  feras  des  libations  de  lait  et  de 
miel  sur  cette  tombe  solitaire,  qui  est  restée  sans  hon- 
neur. Ah!  c'est  la  première  fois  qu'une  reine,  qu'une 
épouse,  qu'une  mère  a  été  ainsi  déposée  sans  pompe,  et 
comme  à  la  dérobée ,  dans  le  sein  de  la  terre.  Ma  fille, 
rien  ne  pourra  t'empêcher  de  remplir  ce  pieux  devoir  : 
la  mort  aura  tout  purifié.  » 

Après  un  long  silence  il  ajouta  :  «  Je  vais  mourir  !  à 
cet  instant  solennel,  je  sens  à  la  fois  la  puissance  de  la 
vie  et  la  puissance  de  la  mort.  La  vie  n'a  plus  rien  à 
m'apprendre;  la  mort  commence  à  m'instruire.  Clarté 
du  jour,  tu  ne  luis  plus  à  mes  yeux  ;  mais  une  autre 
clarté  luit  à  mon  intelligence.  Demeures  fortunées,  ou- 
vrez-vous pour  recevoir  celui  qui  deux  fois  fut  appelé 
au  rang  suprême,  tant  son  front  était  fait  pour  le  ban- 
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deau  royal!  ouvrez -\ous  pour  recevoir  Fhomme  qui 
connut  toutes  les  misères  !  Et  toi,  Antigone,  fille  coura- 
geuse et  magnanime,  implore  de  nouveau  la  clémence 
des  dieux  immortels.  Et  puissent  mes  derniers  senti- 
ments et  mes  dernières  pensées ,  en  se  reposant  sur  toi , 
te  rendre  un  objet  sacré  !  Mais  tu  as  encore  un  service  à 
me  rendre.  Pendant  que  je  me  purifierai  dans  la  fon- 
taine,  va  me  chercher  une  brebis  noire,  je  l'immolerai 
aux  déités  infernales.  » 

Antigone ,  plus  légère  que  le  chevreuil ,  s'élance  dans 
la  vallée ,  et  court  demander  à  un  pâtre  la  victime  que 
désire  son  père.  «  A  présent,  lui  dit  (Edipe,  retire-toi.  » 
Antigone  se  jeta  à  ses  pieds.  «  0  ma  fille,  lui  dit  le  roi, 
je  te  laisse  seule  sur  la  terre  :  je  ne  puis  te  confier  à  tes 
frères  barbares'.  Tu  ne  trouveras  d'appui  qu'en  toi- 
même,  dans  ton  innocence  et  ta  vertu.  Antigone ,  tu  iras 
trouver  Thésée.  Le  héros  d'Athènes  est  désigné  par  les 
dieux  pour  protéger  les  nobles  projets  que  tu  pourras 
encore  former.  Il  se  souviendra  de  l'hospitalité  qui  nous 
unit.  Ma  fille,  rends -toi  dans  l'illustre  cité  de  Minerve, 
avec  le  rameau  des  suppliants;  car  il  faut  toujours  se 
conformer  à  sa  fortune.  » 

La  vierge,  baignant  de  larmes  les  genoux  du  roi,  n'en- 
tend qu'à  peine  les  dernières  paroles  d' (Edipe  ;  elle  ne 
songe  qu'au  triste  sort  de  ses  frères.  Sa  propre  misère 
et  son  délaissement  l'occupent  bien  moins  que  les  mal- 
heurs dont  ils  sont  menacés;  elle  voudrait  détourner 
les  funestes  effets  de  la  malédiction  paternelle,  a  ^!on 
père,  s'écriait-elle,  avant  que  de  mourir  pardonnez  à 
mes  frères.  Les  dieux  ,  n'en  doutez  pas,  ferment  l'oreille 

1  Étéocle  et  Polynice. 
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aux  vœux  de  la  bonté  et  de  l'amour,  lorsque  ces  vœux 
n'embrassent  pas  tous  les  enfants.  Ah!  pardonnez  à  mes 
frères,  pour  que  le  malheur  cesse  de  s'appesantir  sur 
moi -môme. 

—  Ma  fille ,  reprend  Œdipe ,  pourquoi  parler  ainsi  ? 
âme  subhme  d'Antigone,  que  t'importe  ou  le  bonheur  ou 
le  malheur?  ]S'auras-tu  pas  toujours  la  paix  de  la  con- 
science ,  les  louanges  des  hommes  et  l'amour  des  dieux  ! 
Va,  ma  fille,  je  t'ai  devinée  ,  tu  n'as  parlé  de  toi  qu'à 
cause  de  mes  malheureux  fils.  Hélas!  c'est  à  eux  main- 
tenant que  tu  vas  te  consacrer.  Un  seul  sentiment  aura 
donc  rempli  tes  jours  1  ta  vie  entière  n'aura  été  qu'une 
vie  de  dévouement  et  de  sacrifice.  Non,  tant  de  vertu 
ne  restera  pas  sans  récompense;  ma  fille,  crois- en  les 
paroles  d'GEdipe  qui  va  mourir.  Adieu.  » 

Antigone  s'éloigne  en  pleurant.  Bientôt  elle  entend 
un  bruit  effroyable.  Le  jour  paraît  s'éteindre  ;  seule- 
ment quelques  éclairs  rares ,  mais  prolongés ,  traversent 
l'obscurité  profonde.  Les  sommets  du  Parnasse,  les 
cimes  de  l'Hélicon  semblent  jeter  des  flammes.  Le  tor- 
rent de  la  vallée  rend  un  gémissement  pareil  à  celui 
dont  Œdipe  venait  de  parler  :  tout  à  coup  retentit  au 
loin  comme  le  roulement  d'un  char  qui  se  précipite  du 
haut  d'une  montagne  dans  le  fond  d'un  ravin ,  où  il 
arrive  brisé.  Antigone  se  retourne,  le  cœur  serré  de 
mille  angoisses ,  et  elle  voit ,  entre  les  deux  chênes  em- 
brasés, le  malheureux  roi  de  Thèbes,  le  visage  couvert 
d'un  long  voile ,  tenant  d'une  main  le  couteau  sacré ,  et 
de  l'autre  la  patère ,  pleine  du  sang  de  la  victime.  L'au- 
guste misérable  est  entouré  d'une  lumière  dont  la  vierge 
ne  peut  soutenir  tout  l'éclat,  et  qui  s'éteint  aussitôt  : 
alors   d'épaisses  ténèbres  lui  dérobent    la  vue  de  son 
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père;  et,  du  sein  de  ces  ténèbres  mystérieuses,  sort  ce 
dernier  cri  :  «  Hélas  !  hélas  !  Adieu ,  ma  fille  !  »  A  l'in- 
stant même  renaît  la  clarté  du  jour.  Antigone  s'approche 
en  tremblant ,  mais  elle  ne  trouve  que  la  brebis  égor- 
gée ,  il  ne  restait  plus  rien  d'OEdipe.  Ainsi  disparut  de 
la  terre  le  fils  de  Laïus  :  fut -il  consumé  par  la  foudre? 
fut -il  englouti  dans  un  abîme?  fut -il  enlevé  vivant  dans 
l'Olympe?  Les  dieux  se  sont  réservé  ce  secret. 

La  généreuse  fille  d'Œdipe,  restée  seule,  partagée 
entre  l'étonnement  et  la  douleur,  chercha  trois  jours 
entiers  le  corps  de  son  pèr(^  pour  lui  rendre  les  hon- 
neurs de  la  sépulture.  Les  chênes  embrasés  brûlaient 
encore.  Elle  ne  foulait  qu'avec  terreur  ce  lieu  consacré 
par  le  jugement  des  dieux.  A  la  fin ,  excédée  de  fatigue , 
eUe  se  réfugie  dans  la  modeste  demeure  d'un  vieux 
pasteur,  en  attendant  qu'elle  puisse  exécuter  les  der- 
nières volontés  de  son  père ,  et  se  rendre  à  la  cour  de 
Thésée. 


"WALSH 


Walsh  (le  vicomte)  est  né  vers  1780.  Ses  ouvrages  sont  empreints 
de  l'esprit  le  plus  religieux  :  ses  Lettres  vendéennes  surtout,  son  Ta- 
bleau poétique  des  fêtes  chrétiennes  et  ses  Souvenirs  et  Impressions  de 
voyage,  sont  remarquables  sous  ce  rapport. 


MARTYRE  DE  SAINT  DONATIEN  ET  DE  SAINT  ROGATIEN 

Dès  l'an  290,  saint  Clair  apporta  le  flambeau  de  la  foi 
aux  habitants  de  Condivincum  (aujourd'hui  Nantes).  Par 
ses  prédications ,  sa  sainteté  et  ses  miracles,  il  enleva  aux 
faux  dieux  un  grand  nombre  d'adorateurs.  Parmi  ces 
nouveaux  chrétiens  on  compta  bientôt  le  jeune  Donatien, 
fils  du  gouverneur  de  la  ville.  Les  subhmes  vérités  de 
l'Évangile  avaient  touché  son  cœur  et  lui  avaient  fait 
abandonner  les  séduisantes  pratiques  d'un  culte  effé- 
miné ,  pour  s'attacher  à  la  croix  du  Dieu  des  souffrances. 

Une  conversion  si  éclatante  ne  put  rester  ignorée.  Le 
néophyte  fut  mandé  devant  le  pontife  des  idoles.  Il  y 
confessa  Jésus -Christ.  On  le  revêtit  aussitôt  de  la  robe 
des  martyrs  ;  et ,  tel  qu'un  grand  peintre  nous  a  repré- 
senté saint  Gervais  marchant  à  la  mort,  Donatien  s'avan- 
çait vers  le  lieu  du  supplice,  quand  son  jeune  frère  Ro- 
gatien  s'offrit  à  sa  vue ,  il  était  couronné  de  fleurs ,  et  se 
rendait  au  banquet  d'une  fête  voluptueuse  ;  il  ignorait 
et  la  rehgion  nouvelle  et  les  dangers  de  son  frère. 

«  Oii  le  traînez -vous?  cria -t -il  aux  licteurs. 
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—  A  la  mort,  répondirent  ces  barbares. 

—  A  la  gloire  !  répliqua  le  valeureux  chrétien.  Je  vais 
mourir  pour  Jésus -Christ.  0  mon  frère!  que  je  te  plains 
de  ne  pas  connaître  ce  Dieu  du  ciel  et  de  la  terre!  lui 
seul  est  Dieu  ;  il  n'en  est  pas  d'autres.  Ceux  que  tu 
adores  sont  l'ouvrage  da  la  main  des  hommes ,  et  péris- 
sent comme  eux.  Mais  le  Sauveur,  pour  lequel  je  vais 
souffrir  quelques  instants  ici-bas,  est  la  résurrection  et 
la  vie  ;  il  me  donnera  dans  le  ciel  d'éternelles  délices. 
Rogatien,  crois  avec  moi,  pour  que  j'expire  en  paix. 
Mourons  ensemble  pour  renaître  immortels.  » 

Les  paroles  du  chrétien  eurent  une  puissance  divine. 
Le  cœur  de  l'idolâtre  fut  touché  ;  ses  yeux  s'ouvrirent  à 
la  lumière  d'en  haut.  Il  vit  un  Dieu  tout  rayonnant  de 
gloire,  du  haut  du  ciel,  qui  lui  montrait  deux  couronnes; 
il  s'élança  près  de  Donatien ,  le  serra  dans  ses  bras ,  et 
s'attacha  à  lui.  Le  martyr,  dans  sa  joie  sainte,  ne  pouvait 
le  presser  sur  son  sein  :  ses  mains  étaient  chargées  de 
chaînes ,  et ,  tout  en  remerciant  Dieu ,  il  se  prenait  de 
pitié  en  contemplant  la  tendre  jeunesse  de  son  frère  ;  la 
foule  aussi  était  émue.  La  compassion  se  glissait  dans 
cette  assemblée ,  qu'une  féroce  curiosité  avait  rassem- 
blée. On  entendait  des  voix  qui  disaient  :  «  A  peine 
sont-ils  sortis  de  l'enfance,  que  déjà  ils  veulent  mou- 
rir !  Que  sont  donc  ces  chrétiens  pour  mépriser  ainsi  la 
mort  et  les  tourments  ?  » 

D'autres  ajoutaient  :  «  Ils  adoreront  Jupiter,  qu'on 
les  reconduise  au  temple  :  s'ils  refusent  de  sacrifier  aux 
dieux  immortels,  il  sera  temps  de  les  faire  périr.  » 

Selon  le  voeu  de  la  foule,  les  deux  chrétiens  furent 
conduits  au  temple  des  idoles.  Ils  marchaient  l'un  à  côté 
de  l'autre,  pleins  d'innocence  et  de  résignation.  Roga- 
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tien  était  encore  tout  paré  de  fleurs  et  de  bandelettes  ;  il 
écoutait  les  paroles  de  vie  qui  sortaient  de  la  bouche  de 
son  frère,  et  s'affermissait  dans  la  foi.  Ils  arrivèrent  au 
temple  de  Janus;  là,  le  pontife  leur  présenta  et  la  coupe 
des  libations  et  Tencens  des  sacrifices.  Le  peuple  joignit 
ses  prières  aux  ordres  du  grand  prêtre  ;  ce  fut  en  vain , 
Rogatien  jeta  au  loin  le  vase  d'or  qui  lui  était  offert,  et 
s'écria  :  «  Périsse  le  culte  des  faux  dieux  !  ceux  que  l'on 
adore  ici  ne  sont  que  de  vaines  images  :  le  vrai  Dieu  est 
celui  des  chrétiens  ;  c'est  celui  de  mon  frère ,  c'est  le 
mien.  Faites-nous  mourir,  nous  ne  sacrifions  qu'à  Jésus- 
Christ,  et  ce  sacrifice  sera  notre  propre  sang.  Menez- 
nous  à  la  mort.  » 

Alors  la  foule  oublia  la  pitié,  demanda  leur  mort,  et 
les  accabla  d'outrages.  Les  deux  enfants  de  Dieu  ne  s'en 
émurent  pas ,  et  marchèrent  d'un  pas  ferme  vers  le  heu 
du  supplice. 

C'était  à  mille  pas  du  temple  de  Janus  (sur  les  restes 
duquel  s'élève  aujourd'hui  la  cathédrale)  et  à  l'endroit 
où  l'on  voit ,  sur  la  route  de  Paris ,  deux  croix  de  bois 
et  deux  ormeaux;  là  les  bourreaux  s'essayèrent  à  de 
nouvelles  tortures  avant  de  donner  la  mort  aux  chré- 
tiens. Quand  Donatien  vit  couler  le  sang  de  son  jeune 
frère ,  il  lui  cria  :  «  Ami ,  aie  bon  courage ,  voilà  le  bap- 
tême que  tu  demandais  :  le  sang  du  martyre  est  un 
autre  baptême  qui  ouvre  la  porte  des  cieux  et  donne  le 
bonheur  éternel.  )>  11  exhortait  encore  Rogatien,  que 
celui-ci  avait  déjà  cessé  de  vivre.  Un  instant  après,  un 
dernier  coup  de  hache  le  délivra  aussitôt  de  la  vie  ;  et 
les  deux  âmes  chrétiennes,  comme  deux  cygnes  qui 
fuient  la  région  des  tempêtes,  s'envolèrent  de  la  terre 
vers  le  ciel  qui  les  attendait. 
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LE  JEUNE  LEVITE 


Vous  vous  alarmez  de  ma  consécration  au  Seigneur, 
mon  cher  Eugène  ;  vous  dites  :  «  Il  ne  sentira  pas  de  re- 
grets pendant  l'exaltation  du  sacrifice  ;  mais ,  l'enthou- 
siasme passé,  ces  regrets  se  trouveront  au  fond  de  ce 
cœur,  qui  ne  pourra  plus  s'affranchir,  et  qui  se  sera  fait 
esclave  pour  toujours.  » 

Mon  ami,  ces  mots  «  pour  toujours  »  qui  vous  effraient, 
sont  justement  ce  qui  me  rassure. 

Oui,  pour  toujours,  j'ai  renoncé  à  l'inconstance  de  mes 
désirs  ;  je  n'aurai  plus  de  ces  volontés  d'un  moment ,  de 
ces  résolutions  d'un  jour,  de  ces  opinions  qui  échappent 
et  de  ces  sentiments  qui  passent  ;  oui,  pour  toujours,  j'ai 
fait  le  sacrifice  de  ma  volonté ,  et  je  l'ai  fait  pour  être 
heureux. 

J'avais  joui  dans  toute  sa  plénitude  de  ce  que  le 
monde  appelle  liberté ,  et  cette  liberté  n'a  été  pour  moi 
que  des  chaînes  qui  souvent  m'ont  blessé. 

Combien  de  fois ,  au  milieu  du  tourbillon  des  plaisirs 
qui  nous  emportait  ensemble ,  n'ai -je  pas  soupiré  après 
le  repos  ! . . .  Combien  de  fois  me  suis -je  dit ,  au  sein  de  la 
dissipation  :  La  vie  vie  ne  m'a-t-elle  été  donnée  que  pour 
la  remplir  ainsi  de  futiles  amusements?  Et  faudra- 1- il 
qu'elle  s'évanouisse  comme  ces  fêtes  qui  ne  laisseront 
pas  de  souvenirs  ? 

Ces  pensées  graves  venaient  souvent  me  surprendre... 
Je  ne  savais  pas  le  moyen  de  me  les  rendre  salutaires... 
Dieu  a  eu  pitié  de  moi...  Reposez -vous  sur  lui  du  soin 
de  mon  bonheur...  Il  paye  au  centuple  ce  que  l'on  fait 
pour  lui;  et,  depuis  le  jour  où  je  me  suis  consacré  à 
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ses  autels,  depuis  que  j'ai  déposé  entre  ses  mains  ma 
volonté  pour  ne  plus  la  reprendre,  je  me  suis  trouvé 
plus  heureux  et  plus  fort  contre  le  malheur  que  je  ne 
l'avais  jamais  été  dans  le  monde. 

—  Eh  bien!  oui,  cher  F.ugène,  je  n'aurai  plus  de  ces 
plaisirs  qui  vous  transportent;  mais  cette  vague  inquié- 
tude, mais  ces  espérances  trompées  qui  les  accompa- 
gnent ne  m'affligeront  plus. 

Je  ne  verrai  plus  Féclat  des  fêtes  et  la  pompe  de  la 
cour;  mais  ces  intrigues  si  viles,  cette  envie  si  basse, 
ne  viendront  plus  m'attrister. 

Le  monde,  qui  m'a  séduit  et  qui  vous  séduit  encore  ; 
la  gloire  des  armes ,  qui  a  rempli  mon  cœur  et  qui  fait 
aujourd'hui  battre  le  vôtre,  ne  m'agiteront  plus  ;  mais 
un  autre  amour  que  celui  qui  passe,  mais  une  autre 
gloire  que  celle  qui  coûte  tant  de  sang  et  de  larmes, 
s'empareront  de  mon  âme  et  rempliront  ma  vie. 

Honorer  et  faire  honorer  Dieu  ;  enseigner  aux  hommes 
la  vraie  science  du  bonheur,  la  religion;  consacrer  mes 
jours  au  service  de  mes  frères,  au  bien  de  mon  pays  : 
tels  seront  désormais  mes  occupations  et  mes  devoirs. 

Croyez -vous  que  cet  emploi  soit  sans  charmes?  Et, 
dites -le- moi,  ne  faut- il  pas  au  missionnaire,  comme  à 
celui  qui  s'est  élancé  dans  la  carrière  des  armes,  un 
dévouement  sans  bornes  et  le  mépris  de  la  mort? 

A  la  voix  de  l'honneur,  vous  allez  vous  jeter  au  plus 
fort  du  danger,  vous  sourirez  au  milieu  des  périls,  vous 
irez  planter  votre  drapeau  sur  les  plus  hautes  murailles 
défendues  par  l'ennemi  :  eh  bien,  moi,  à  la  voix  de  la 
religion ,  je  volerai  aussi  au-devant  de  la  mort  sans  la 
craindre;  et  moi  aussi,  je  suis  soldat  ! 

Vous  tenez  l'épée  qui  tue.  Je  porte  la  croix  qui  sauve.. . 
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Tous  les  deux  nous  devons  être  prêts  à  quitter  ce  que 
nous  avons  de  plus  cher,  pour  voler  partout  où  le  devoir 
nous  le  prescrira. 

Les  rois  de  la  terre  sont  quelquefois  ingrats.  Le  Roi 
du  ciel  ne  l'est  jamais. 

Les  lauriers  que  vous  cherchez  se  flétrissent  ;  ils  meu- 
rent comme  le  guerrier  qui  les  a  moissonnés.  Ceux  que 
je  désire  sont  immortels  comme  Celui  qui  les  donne, 

.Je  vous  le  demande  en  toute  vérité,  ai -je  donc  choisi 
la  plus  mauvaise  part  ? 


SEGUR 


Ségdr  (Philippe  de  ,  né  à  Paris  en  1780,  est  honorablement  connu 
dans  la  littérature  par  son  Histoire  de  la  campagne  de  Russie.  Cet  ou- 
vrage,  qu'il  adresse  à  ses  anciens  compagnons  d'armes,  est  écrit 
avec  chaleur.  Des  récits  animés,  un  coloris  brillant,  des  scènes  pré- 
sentées dans  tout  leur  mouvement  et  dans  toute  leur  vie,  voilà  ce  qui 
fera  vivre  l'ouvrage  de  M.  de  Ségur. 


INCENDIE  DE  MOSCOU 

L'embrasement,  poursuivant  ses  ravages,  eut  bientôt 
atteint  les  plus  beaux  quartiers  de  la  ville.  En  un  in- 
stant, tous  ces  palais  que  nous  avions  admirés  pour 
Télégance  de  leur  architecture  et  le  goût  de  leur  ameu- 
blement, furent  consumés  par  la  violence  des  flammes. 
Leurs  superbes  frontons,  décorés  de  bas -reliefs  et  de 
statues,  venant  à  manquer  de  support,  tombaient  avec 
fracas  sur  les  débris  de  leurs  colonnes.  Les  églises, 
quoique  couvertes  en  tôle  et  en  plomb ,  tombaient  aussi, 
et  avec  elles  ces  dômes  superbes  que  nous  avions  vus 
la  veiUe  tout  resplendissants  d"or  et  d'argent.  Les 
hôpitaux,  où  se  trouvaient  plus  de  vingt  mille  malades 
ou  blessés ,  ne  tardèrent  pas  à  être  incendiés  ;  le  désastre 
qui  s'ensuivit  révohait  l'âme  et  la  glaçait  d'effroi.  Con- 
sternés par  tant  de  calamités,  nous  espérions  que  les 
ombres  de  la  nuit  en  couvriraient  l'efFravant  tableau  : 


SÉGUR  263 

elles  ne  servirent  qu'à  rendre  l'incendie  plus  terrible  et 
à  faire  ressortir  davantage  la  violence  des  flammes  ; 
agitées  par  le  vent,  elles  s'élevaient  jusqu'au  ciel.  On 
apercevait  aussi  les  fusées  incendiaires  que  les  malfai- 
teurs lançaient  du  haut  des  clochers  :  elles  sillonnaient 
des  nuages  de  fumée,  et  de  loin  ressemblaient  à  des 
étoiles  tombantes. 

Le  lendemain ,  on  ne  distinguait  les  endroits  où  il  y 
avait  eu  des  maisons  que  par  quelques  piliers  en  pierres 
calcinées  et  noircies.  Le  vent,  soufflant  avec  violence, 
formait  un  mugissement  semblable  à  celui  que  produit 
une  mer  agitée ,  et  faisait  tomber  sur  nous  avec  un  fra- 
cas épouvantable  les  énormes  lames  de  tôle  qui  recou- 
vraient les  palais.  De  quelque  côté  qu'on  tournât  les 
yeux,  on  ne  voyait  que  des  ruines  ou  un  océan  de 
flammes.  Le  feu  prenait  comme  s'il  eût  été  mis  par  une 
puissance  invisible  ;  des  quartiers  immenses  s'aUu- 
maient,  brûlaient,  et  disparaissaient  à  la  fois. 

A  travers  une  épaisse  fumée,  se  présentait  une  longue 
suite  de  voitures  toutes  chargées  de  butin  ;  forcées  par 
l'encombrement  de  s'arrêter  à  chaque  pas ,  on  entendait 
les  cris  des  conducteurs,  qui,  craignant  d'être  brûlés, 
poussaient ,  pour  avancer,  des  imprécations  effroyables. 

Le  feu  était  au  Kremlin  ;  mais  Napoléon  ,  maître  enfin 
de  ce  palais  des  tsars,  s'opiniâtrait  à  ne  pas  céder  sa  con- 
quête ,  même  à  l'incendie.  Sourd  à  nos  sollicitations,  car 
tous  les  officiers  s'étaient  réunis  autour  de  lui ,  ce  ne  fut 
qu'après  avoir  jugé  par  lui-même  du  danger  qu'il  se 
décida  enfin  à  fuir.  Il  descendit  rapidement  cet  escalier 
du  nord,  fameux  par  le  massacre  des  strelitz.  Mais  nous 
étions  assiégés  par  un  océan  de  flammes,  elles  blo- 
quaient toutes  les  portes  de  la  citadeUe ,  et  repoussèrent 
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les  premières  sorties  qui  furent  tentées.  Après  quelques 
tâtonnements,  on  découvrit  à  travers  les  roches  une 
poterne  qui  donnait  sur  la  Moskowa... 

Ce  fut  par  cet  étroit  passage  que  Napoléon,  ses  offi- 
ciers et  la  garde  parvinrent  à  échapper  du  Kremlin.  Mais 
qu'avaient -ils  gagné  à  cette  sortie?  Plus  près  de  l'incen- 
die, ils  ne  pouvaient  ni  reculer  ni  demeurer;  et  com- 
ment avancer,  comment  s'élancer  à  travers  les  vagues 
de  cette  mer  de  feu?  Ceux  qui  avaient  parcouru  la  ville, 
assourdis  par  la  tempête,  aveuglés  par  les  cendres,  ne 
pouvai-nt  plus  se  reconnaître,  puisque  les  rues  dispa- 
raissaient dans  la  fumée  et  sous  les  décombres. 

Il  fallait  pourtant  se  hâter.  A  chaque  instant  croissait 
autour  de  nous  le  mugissement  des  flammes.  Une  seule 
rue  étroite ,  tortueuse  et  toute  brûlante ,  s'offrait  plutôt 
comme  l'entrée  que  comme  la  sortie  de  cet  enfer.  L'em- 
pereur s'élance  à  pied  et  sans  hésiter  dans  ce  dangereux 
passage.  Il  s'avança  au  travers  du  pétillement  de  ces 
brasiers,  au  bruit  du  craquement  des  voûtes  et  de  la 
chute  des  poutres  brûlantes  et  des  toits  de  fer  ardents 
qui  croulaient  autour  de  lui.  Ces  débris  embarrassaient 
ses  pas.  Les  flammes  qui  dévoraient  les  édifices  entre 
lesquels  il  marchait,  dépassant  leur  faîte,  fléchissaient 
alors  sous  le  vent,  et  se  recourbaient  sur  nos  têtes.  Nous 
marchions  sur  une  terre  de  feu ,  sous  un  ciel  de  feu, 
entre  deux  murailles  de  feu!  Un  air  dévorant,  des  cen- 
dres étincelantes ,  embrasaient  notre  respiration  sèche, 
haletante,  et  déjà  suffoquée  par  la  fumée.  Nos  mains 
brillaient  en  cherchant  à  garantir  notre  figure  d'une 
chaleur  insupportable ,  et  en  repoussant  les  flammèches 
qui  couvraient  à  chaque  instant  et  pénétraient  nos  vête- 
ments. 
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PASSAGE  DE  LA  BERESINA 

Pendant  toute  la  journée  du  28  novembre  la  position 
du  neuvième  corps  fut  d'autant  plus  critique,  qu'un 
pont  frêle  et  étroit  était  sa  seule  retraite,  encore  les 
bagages  et  les  traîneurs  obstruaient -ils  les  avenues.  A 
mesure  que  le  combat  s'était  échauffé,  la  terreur  de  ces 
misérables  avait  augmenté  leur  désordre.  D'abord  les 
premiers  bruits  d'un  engagement  sérieux  causèrent 
leur  épouvante,  puis  la  vue  des  blessés  qui  en  reve- 
naient, et  enfin  les  batteries  de  la  gauche  des  Russes, 
dont  les  boulets  vinrent  frapper  leur  masse  confuse. 

Déjà  tous  s'étaient  précipités  les  uns  sur  les  autres,  et 
cette  multitude  immense,  entassée  sur  la  rive,  pêle-mêle 
avec  les  chevaux  et  les  chariots ,  y  formait  un  épouvan- 
table encombrement.  Ce  fut  vers  le  milieu  du  jour  que 
les  premiers  boulets  ennemis  tombèrent  au  milieu  de  ce 
chaos.  Ils  furent  le  signal  d'un  désespoir  universel. 

Alors,  comme  dans  toutes  les  circonstances  extrêmes, 
leurs  cœurs  se  montrèrent  à  nu ,  et  l'on  vit  des  actions 
infâmes  et  des  actions  sublimes,  suivant  leurs  diflërents 
caractères. 

Les  uns,  décidés  et  furieux,  s'ouvrirent,  le  sabre  à  la 
main,  un  horrible  passage.  Plusieurs  frayèrent  à  leurs 
voitures  un  chemin  plus  cruel  encore  :  ils  les  faisaient 
rouler  impitoyablement  au  travers  de  cette  foule  d'in- 
fortunés qu'ils  écrasaient  dans  leur  odieuse  avarice  : 
ils  sacrifiaient  leurs  compagnons  de  malheur  au  salut 
de  leurs  bagages.  D'autres,  saisis  d'une  dégoûtante 
frayeur,  pleurent,  supplient  et  succombent,  l'épouvante 
achevant  d'épuiser  leurs  forces.  On  en  vit,  et  c'étaient 
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surtout  les  malades  et  les  blessés,  renoncer  à  la  vie, 
s'écarter  et  s'asseoir  résignés,  regardant  d'un  œil  fixe 
cette  neige  qui  allait  devenir  leur  tombeau. 

Beaucoup  de  ceux  qui  s'étaient  lancés  les  premiers 
dans  cette  foule  de  désespérés,  ayant  manqué  le  pont, 
voulurent  l'escalader  par  ses  côtés;  mais  la  plupart  fu- 
rent repoussés  dans  le  fleuve.  Ce  fut  là  qu'on  aperçut 
des  femmes  au  milieu  des  glaçons  avec  leurs  enfants 
dans  leurs  bras ,  les  élevant  à  mesure  qu'elles  s'enfon- 
çaient :  déjà  submergées  ,  leurs  bras  roidis  les  tenaient 
encore  au-dessus  d'elles. 

Au  milieu  de  cet  horrible  désordre ,  le  pont  de  l'artil- 
lerie creva  et  se  rompit.  La  colonne  engagée  sur  cet 
étroit  passage  voulut  en  vain  rétrograder.  Le  flot 
d'hommes  qui  venaient  derrière ,  ignorant  ce  malheur, 
n'écoutant  pas  les  cris  des  premiers ,  poussèrent  devant 
eux  et  les  jetèrent  dans  le  gouffre ,  où  ils  furent  préci- 
pités à  leur  tour. 

Tout  alors  se  dirigea  vers  l'autre  pont.  Une  multitude 
de  gros  caissons,  de  lourdes  voitures  et  de  pièces  d'artil- 
lerie y  affluèrent  de  toutes  parts  :  dirigées  par  leurs 
conducteurs  et  rapidement  emportées  sur  une  pente 
roide  et  inégale ,  au  milieu  de  cet  amas  d'hommes ,  elles 
broyèrent  les  malheureux  qui  se  trouvèrent  surpris 
entre  elles  :  puis  s'entre -choquant,  la  plupart,  violem- 
ment renversées ,  assommèrent  dans  leur  chute  ceux 
qui  les  entouraient.  Alors  des  rangs  entiers  de  malheu- 
reux ,  poussés  sur  ces  obstacles ,  s'y  embarrassent ,  cul- 
butent et  sont  écrasés  par  des  masses  d'autres  infor- 
tunés qui  se  succèdent  sans  interruption. 

Ces  flots  de  misérables  roulaient  ainsi  les  uns  sur  les 
autres  ;   on  n'entendait  que  des  cris  de  douleur  et  de 
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rage.  Dans  cette  affreuse  mêlée ,  les  hommes  foulés  et 
étouffés  se  débattaient  sous  les  pieds  de  leurs  compa- 
gnons ,  auxquels  ils  s'attachaient  avec  leurs  ongles  et 
leurs  dents.  Ceux-ci  les  repoussaient  sans  pitié  comme 
des  ennemis. 

Parmi  eux,  des  femmes,  des  mères  appelèrent  en  vain 
d'une  voix  déchirante  leurs  maris ,  leurs  enfants ,  dont 
un  instant  les  avait  séparés  sans  retour.  Elles  leur  ten- 
dirent les  bras,  elles  supplièrent  qu'on  s'écartât  pour 
qu'elles  pussent  s'en  rapprocher.  Mais  emportées  çà  et 
là  par  la  foule ,  battues  de  ces  flots  d'hommes ,  elles  suc- 
combèrent sans  avoir  été  remarquées.  Dans  cet  épou- 
vantable fracas  d'un  ouragan  furieux,  de  coups  de  canon, 
du  sifflement  de  la  tempête,  de  celui  des  boulets,  de 
l'explosion  des  obus,  de  vociférations,  de  gémissements, 
de  jurements  effroyables ,  cette  foule  désordonnée  n'en- 
tendait pas  les  plaintes  des  victimes  qu'elle  engloutis- 
sait. 

Les  plus  heureux  gagnèrent  les  ponts ,  mais  en  sur- 
montant des  monceaux  de  blessés,  de  femmes,  d'enfants, 
renversés,  à  demi -étouffés,  et  que  dans  leurs  eflbrts  ils 
piétinaient  encore.  Arrivés  enfin  sur  l'étroit  défilé,  ils. 
se  crurent  sauvés  :  mais  à  chaque  moment  un  cheval 
abattu ,  une  branche  brisée  ou  déplacée  arrêtait  tout. 

11  y  avait  aussi ,  à  l'autre  pont ,  sur  l'autre  rive ,  un 
marais  où  beaucoup  de  chevaux  et  de  voitures  s'étaient 
enfoncés ,  qui  embarrassait  encore  et  retardait  l'écoule- 
ment. Alors  dans  cette  colonne  de  désespérés  qui  s'en- 
tassaient sur  cette  unique  planche  de  salut,  il  s'élevait 
une  lutte  infernale  oii  les  plus  faibles  et  les  plus  mal 
placés  furent  précipités  dans  le  fleuve  par  les  plus  forts. 
Ceux-ci,  sans  détourner  la  tète,  emportés  par  l'instinct 
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de  la  conservation ,  poussaient  vers  le  but  avec  fureur, 
indifférents  aux  imprécations  de  rage  et  de  désespoir 
de  leurs  compagnons  ou  de  leurs  chefs,  qu'ils  s'étaient 
sacrifiés. 

La  nuit  du  28  au  29  vint  augmenter  toutes  ces  hor- 
reurs. Son  obscurité  ne  déroba  pas  au  canon  des  Russes 
leurs  victimes.  Sur  cette  neige  qui  couvrait  tout  le  cours 
du  fleuve,  cette  masse  toute  noire  d'hommes,  de  che- 
vaux, de  voitures,  et  les  clameurs  qui  en  sortaient  ser- 
virent aux  artilleurs  ennemis  à  diriger  leurs  coups. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  il  y  eut  un  surcroît  de 
désolation,  quand  Victor  commença  sa  retraite  et  que 
ses  divisions  se  présentèrent  et  ouvrirent  une  horrible 
tranchée  au  mibeii  de  ces  malheureux,  que  jusque-là 
elles  avaient  défendus.  Cependant,  une  arrière -garde 
ayant  été  laissée  à  Studziamka  ,  la  multitude  engourdie 
par  le  froid  ou  trop  attachée  à  ses  bagages  se  refusa  à 
profiter  de  cette  dernière  nuit  pour  passer  sur  la  rive 
opposée.  On  mit  inutilement  le  feu  aux  voitures  pour  en 
arracher  ces  infortunés,  le  jour  seul  put  les  ramener 
tous  à  la  fois ,  et  trop  tard ,  à  l'entrée  du  pont ,  qu'ils 
assiégèrent  de  nouveau.  Il  était  huit  heures  et  demie  du 
matin,  lorsqu'enfîn  Éblé,  voyant  les  Russes  s'approcher, 
y  mit  le  feu. 

Le  désastre  était  arrivé  à  son  dernier  terme  :  une 
multitude  de  voitures,  trois  canons,  plusieurs  milHers 
d'hommes,  dps  femmes  et  quelques  enfants,  furent  aban- 
donnés sur  la  rive  ennemie.  On  les  vit  errer  par  troupes 
désolées  sur  les  bords  du  fleuve.  Les  uns  s'y  jetèrent  à 
la  nage,  d'autres  se  risquèrent  sur  les  pièces  de  glaces 
qu'il  charriait.  Il  y  en  eut  qui  s'élancèrent  tête  baissée 
au  milieu  des  flammes  du  pont ,  qui  croula  sous  eux  : 
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brûlés  et  gelés  tout  à  la  fois ,  ils  périrent  par  deux  sup- 
plices contraires.  Bientôt  on  aperçut  les  corps  des  uns 
et  des  autres  s'amonceler  et  battre  avec  les  glaçons 
contre  les  chevalets  ;  le  reste  attendit  les  Russes.  Wit- 
genstein  ne  parut  sur  les  hauteurs  qu'une  heure  après 
le  départ  d'Éblé ,  et ,  sans  avoir  remporté  la  victoire ,  il 
en  recueillit  les  fruits. 

Pendant  que  cette  catastrophe  s'accomplissait,  les 
restes  de  la  grande  armée  ne  formaient  plus  sur  l'autre 
rive  qu'une  masse  informe  qui  se  déroulait  confusé- 
ment, en  s'écartant  vers  Zembin.  Tout  ce  pays  est  un 
plateau  boisé  d'une  grande  étendue,  où  les  eaux,  flot- 
tant incertaines  entre  plusieurs  pentes,  forment  un 
vaste  marécage  ;  l'armée  le  traversa  sur  trois  ponts  con- 
sécutifs de  trois  cents  toises  de  longueur,  avec  un  éton- 
nement  mêlé  de  frayeur  et  de  joie. 

Ces  ponts  magnifiques ,  faits  de  sapins  résineux  ,  com- 
mençaient à  quelques  werstes  du  passage.  Tchaplitz  les 
avait  occupés  pendant  plusieurs  jours.  Un  abatis  et  des 
tas  de  bourrées  d'un  bois  combustible  et  déjà  sec 
étaient  couchés  à  leur  entrée,  comme  pour  lui  indiquer 
ce  qu'il  avait  à  en  faire.  Il  n'aurait  d'ailleurs  fallu  que 
le  feu  de  la  pipe  de  l'un  de  ces  Cosaques  pour  incendier 
ces  ponts.  Dès  lors  tous  nos  efforts  et  le  passage  de  la 
Bérésina  eussent  été  inutiles.  Pris  entre  ces  marais  et  ce 
fleuve,  dans  un  espace  étroit,  sans  vivres,  sans  abri, 
au  milieu  d'un  ouragan  insupportable  ,  la  grande  armée 
et  son  empereur  eussent  été  forcés  de  se  rendre  sans 
combat. 

Dans  cette  position  désespérée,  où  la  France  entière 
semblait  être  prise  en  Russie ,  où  tout  était  contre  nous 
et  pour  les  Russes,  ceux-ci  ne  firent  rien  qu'à  demi. 
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Kutusoff  n'arriva  sur  le  Dnieper,  à  Kopis,  que  le  jour 
où  Napoléon  abordait  la  Bérésina.  Witgenstein  se  laissa 
contenir  pendant  le  temps  nécessaire.  Otchitchakof  fut 
défait,  et  sur  quatre-vingt  mille  hommes  Napoléon  réus- 
sit à  en  sauver  soixante  mille.  Il  était  resté  jusqu'au  der- 
nier moment  sur  ces  tristes  bords,  près  des  ruines  de 
Brilowa,  sans  abri  et  à  la  tête  de  sa  garde ,  dont  la  tour- 
mente avait  détruit  le  tiers. 

Le  jour,  elle  prenait  les  armes  et  restait  rangée  en 
bataille  ;  la  nuit ,  elle  bivaquait  en  carré  autour  de  son 
chef  :  là  ces  vieux  grenadiers  attisaient  sans  cesse  leurs 
feux.  On  les  voyait ,  assis  sur  leurs  sacs ,  les  coudes  ap- 
puyés sur  les  genoux  et  la  tête  sur  leurs  mains ,  som- 
meillant ainsi  repliés  sur  eux  -  mêmes ,  pour  que  leurs 
membres  s'échauffassent  l'un  l'autre,  et  pour  moins 
sentir  le  vide  de  leurs  estomacs. 

Pendant  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits.  Napoléon 
au  milieu  d'eux ,  le  regard  et  la  pensée  errant  de  trois 
côtés  à  la  fois ,  soutint  le  deuxième  corps  de  ses  ordres 
et  de  sa  présence,  protégea  le  neuvième  et  le  passage 
avec  son  artillerie,  et  s'unit  aux  efforts  d'Éblé  pour 
sauver  de  ce  naufrage  le  plus  de  débris  possible  :  lui- 
même,  enfin,  dirigea  ces  restes  vers  Zembin,  où  le 
prince  Eugène  l'avait  précédé. 

On  remarqua  qu'il  commandait  encore  à  ses  maré- 
chaux ,  demeurés  sans  soldats ,  de  prendre  des  positions 
sur  cette  route,  comme  s'ils  eussent  encore  eu  des  ar- 
mées sous  leurs  ordres.  L'un  d'eux  lui  en  fit  l'observa- 
tion avec  amertume  :  il  commençait  le  détail  de  ses 
pertes  ;  mais  Napoléon  ,  décidé  à  repousser  tous  les  rap- 
ports, de  peur  qu'ils  ne  dégénérassent  en  plaintes,  l'in- 
terrompit   vivement  par  ces  mots  :  «  Pourquoi  donc 
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voulez -VOUS  m'ôter  mon  calme?  »  Et  sur  ce  qu'il  persé- 
vérait ,  il  lui  ferma  la  bouche  en  répétant  avec  l'accent 
du  reproche  :  «  Je  vous  demande ,  monsieur,  pourquoi 
vous  voulez  m'ôter  mon  calme.  »  Mot  qui,  dans  son 
malheur,  explique  l'attitude  qu'il  s'imposa  et  celle  qu'il 
exigea  des  autres. 

Autour  de  lui,  pendant  ces  mortels  jours,  chaque 
bivac  fut  marqué  par  une  foule  de  morts.  Là  étaient 
réunis  des  hommes  de  tous  les  états,  de  tous  les  grades , 
de  tous  les  âges,  ministres,  généraux,  administrateurs. 
On  y  remarqua  surtout  un  ancien  grand  seigneur  de  ces 
temps  bien  passés  où  régnait  souverainement  une  grâce 
légère  et  brillante.  On  voyait  cet  officier  général  de 
soixante  ans ,  assis  sur  un  tronc  d'arbre  couvert  de 
neige,  s'occuper  avec  une  imperturbable  gaieté,  dès 
que  le  jour  revenait ,  des  détails  de  sa  toilette.  Au  mi- 
lieu de  cet  ouragan ,  il  faisait  parer  sa  tête  d'une  fri- 
sure élégante  et  poudrée  avec  soin,  se  jouant  ainsi  de 
tous  les  malheurs  et  de  tous  les  éléments  déchaînés  qui 
l'assiégeaient. 


LA    MENNAIS 


L\  Mennais  (Félicité-Robert  de)  naquit  à  Saint-Malo  en  1782.  Sa 
première  enfaïue  fut  extrêmement  vive  et  péîulante.  Vers  huit  à  neuf 
ans,  cette  perpétuelle  activité  se  tourna  du  côté  de  l'étude,  de  la  lec- 
ture et  de  la  piété.  11  commença  de  sappliqner  au  latin;  mais  bientôt 
la  révolution  le  priva  de  ses  maiires.  Livré  dès  lors  à  lui-même,  le 
jeune  Félicité,  ou  Féli,  comme  on  disait  par  abréviation,  lut,  travailla 
sans  relâche,  et  se  forma  seul.  Vers  douze  ans  il  apprit  le  grec,  et 
parvint  à  le  savoir  très-bien  ,  sans  autre  secours  que  les  livres.  Sa  dé- 
votion, malgré  tant  de  travail,  continuait  d'être  pure;  il  allait  souvent 
en  secret  adorer  le  saint  Sacrement  dans  les  chapelles  voisines.  Cet 
esprit  religieux,  attiédi  pendant  les  années  qui  suivirent  sa  première 
communion ,  se  ranima  plus  tard.  Il  reçut  la  tonsure  en  1811,  et  fut 
ordonné  prêtre  en  1817. 

Plusieurs  ouvrages  l'avaient  déjà  fait  connaître  au  public;  mais  au- 
cun livre  n'eut  autant  d'éclat  que  le  premier  volume  de  Y  Essai  sur 
l'indifférence.  Le  style  en  est  grave  et  nerveux,  régulier  et  véhément, 
sans  fausse  parure  ni  grâce  mondaine  ;  style  sérieux,  convaincu,  pres- 
sant, qui  n'obéit  qu'à  la  pensée. 

Pliât  à  Dieu  que  l'abbé  de  la  Mennais  n'eût  jamais  démenti  ses  glo- 
rieux antécédents!  Mais  dès  qu'il  eut  abjuré  le  principe  d'autorilé, 
si  souvent  et  si  hautement  proclamé  dans  ses  premiers  écrits,  il  tomba 
dans  des  erreurs  sans  nombre;  son  génie,  prostitué  à  la  cause  de  la 
révolte  politique  et  religieuse,  parut  s'éclipser  ;  son  front  découronné 
n'imprima  plus  le  respect,  et  cet  homme  qui  pouvait  m^ncher  à  la 
tùle  de  son  siècle,  entouré  d'une  foule  de  brillants  disciples,  végéta 
dans  quelque  coin  obscur  delà  capitale,  au  sortir  de  fcainte-Pélagie  , 
jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  27  février  1854. 


INDIFFÉRENCE  EN  MATIÈRE  DE  RELIGION 

Le  siècle  le  plus  malade  n'est  pas  celui  qui  se  pas- 
sionne pour  l'erreur,  mais  le  siècle  qui  néglige ,  qui  dé- 
daigne la  vérité.  Il  y  a  encore  de  la  force  et  par  conséquent 
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de  l'espoir  là  où  l'on  aperçoit  de  violents  transports  ;  mais 
lorsque  tout  mouvement  est  éteint ,  lorsque  le  pouls  a 
cessé  de  battre  ,  que  le  froid  a  gagné  le  cœur,  qu'attendre 
alors ,  qu'une  prochaine  et  inévitable  dissolution? 

En  vain  l'on  essaierait  de  se  le  dissimuler,  la  société 
en  Europe  s'avance  rapidement  vers  ce  but  fatal.  Les 
bruits^  qui  grondent  dans  son  sein ,  les  secousses  qui 
l'ébranlent ,  ne  sont  pas  les  plus  effrayants  symptômes 
qu'elle  offre  à  l'observateur  ;  mais  cette  indifférence  lé- 
thargique où  nous  la  voyons  tomber,  ce  profond  assou- 
pissement, qui  l'en  tirera?  qui  soufflera  sur  ces  ossements 
arides  pour  les  ranimer?  Le  bien,  le  mal,  l'arbre  qui 
donne  la  vie  et  celui  qui  produit  la  mort,  nourris  par  le 
même  sol,  croissent  au  milieu  des  peuples,  qui,  sans  le- 
ver la  tête ,  passent ,  étendent  la  main ,  et  saisissent  leurs 
fruits  au  hasard.  Rehgion,  morale,  honneur,  devoirs, 
les  principes  les  plus  sacrés  comme  les  plus  nobles  sen- 
timents, ne  sont  plus  qu'une  espèce  de  rêve,  de  brillants 
et  légers  fantômes  qui  se  jouent  un  moment  dans  le  loin- 
tain de  la  pensée ,  pour  disparaître  bientôt  sans  retour. 
Non,  jamais  rien  de  semblable  ne  s'était  vu,  n'aurait  pu 
même  s'imaginer.  Il  a  fallu  de  longs  et  persévérants 
efforts,  une  lutte  infatigable  de  l'homme  contre  sa  con- 
science et  sa  raison ,  pour  parvenir  enfin  à  cette  brutale 
insouciance.  Arrêtez  un  moment  vos  regards  sur  ce  roi 
de  la  création  :  quel  avilissement  incompréhensible  !  son 
esprit  affaissé  n'est  à  l'aise  que  dans  les  ténèbres.  Igno- 
rer est  sa  joie,  sa  paix,  sa  félicité;  il  a  perdu  jusqu'au 
désir  de  connaître  ce  qui  l'intéresse  le  plus.  Contemplant 
avec  un  égal  dégoût  la  vérité  et  l'erreur,  il  affecte  de 
croire  qu'on  ne  les  saurait  discerner,  aûn  de  les  con- 
fondre dans  un  commun  mépris  :  dernier  excès  de  dé- 
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pravation  intellectuelle  où  il  lui  soit  permis  d'arriver; 
Cum  in  profundum  veiierit,  coniemnit. 

Or,  quand  on  vient  à  considérer  ce  prodigieux  égare- 
ment, on  éprouve  je  ne  sais  quelle  indicible  pitié  pour  la 
nature  humaine.  Car  se  peut-il  concevoir  de  condition 
plus  misérable  que  celle  d'un  être  également  ignorant  de 
ses  devoirs  et  de  ses  destinées ,  et  un  plus  étrange  ren- 
versement de  la  raison ,  que  de  mettre  son  bonheur  et 
son  orgueil  dans  cette  ignorance  même,  qui  devrait  être 
bien  plutôt  le  sujet  d'un  inconsolable  gémissement. 

La  cause  première  d'une  si  honteuse  dégradation  est 
moins  la  faiblesse  de  notre  esprit  que  son  asservissement 
au  corps.  Subjugué  par  les  sens ,  l'homme  s'habitue  à  ne 
juger  que  par  eux,  ou  sur  leur  rapport.  Il  ne  voit  de  réa- 
lité que  dans  ce  qui  le  frappe  ;  tout  le  reste  lui  paraît  de 
vagues  abstractions,  des  chimères.  Il  n'existe  que  dans 
le  monde  physique  :  le  monde  intellectuel  est  nul  pour 
lui.  Il  nierait  sa  pensée  même,  si  eUe  lui  était  moins 
présente  et  moins  intime;  mais  ne  pouvant,  si  j'ose  le 
dire  ainsi,  se  séparer  d'elle ,  et  refusant  néanmoins  de  la 
reconnaître  pour  ce  qu'elle  est ,  il  en  fait  le  résultat  de 
l'organisation,  il  la  matérialise,  afin  de  n'être  pas  obligé 
d'admettre  des  substances  inaccessibles  aux  sens. 

Et ,  chose  remarquable  !  la  culture  des  sciences  phy- 
siques, qui  avertissent  l'homme  à  chaque  instant  de  sa 
supériorité  sur  la  brute  ,  n'a  servi  qu'à  fortifier  en  lui  le 
penchant  abject  à  se  rabaisser  au  niveau  des  êtres  les  plus 
vils,  en  l'occupant  sans  cesse  d'objets  matériels.  Alors 
son  âme  s'est  dégoûtée  d'elle-même;  elle  a  rougi  de  sa 
céleste  origine,  et  s'est  efforcée  d'en  éteindre  jusqu'au 
dernier  souvenir.  Cet  amour  immense  qui  fait  le  fonds 
^de  son  être ,  elle  l'a  détourné  de  son  cours  pour  l'appli- 
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quer  uniquement  aux  corps  ;  elle  les  a  aimés  comme  sa  fin, 
elle  a  voulu  s'identifier  à  eux ,  être  périssable  comme  eux  ; 
elle  s'est  dit  :  Tu  mourras!  et  a  tressailli  d'espérance. 

Toujours  l'asservissement  aux  sens  produit  une  vive 
opposition  aux  vérités  morales  et  intellectuelles,  et  l'on 
ne  doit  point  chercher  ailleurs  la  cause  de  la  profonde 
haine  qu'ont  montrée ,  dans  tous  les  temps ,  pour  le 
christianisme,  certains  individus  et  certains  peuples. 
C'est  le  combat  éternel,  c'est  le  combat  à  mort  de  la  chair 
contre  l'esprit ,  des  sens ,  que  la  religion  chrétienne  s'ef- 
force de  réduire  en  servitude,  contre  la  raison,  qu'elle 
affranchit ,  éclaire  et  divinise ,  parce  que ,  dans  ses  pré- 
ceptes et  dans  ses  dogmes ,  eUe  n'est  que  l'assemblage  et 
la  manifestation  de  toutes  les  vérités  utiles  à  l'homme. 

A  l'époque  où  le  christianisme  apparut  sur  la  terre , 
le  genre  humain  ne  vivait  plus,  pour  ainsi  dire,  que  par 
les  sens.  Le  culte,  devenu  un  simple  simulacre,  ne  se 
liait  à  aucune  croyance.  On  le  conservait  par  habitude, 
à  cause  de  ses  pompes  et  de  ses  fêtes ,  et  surtout  parce 
qu'il  tenait  aux  institutions  de  l'État.  Du  reste  ,  la  reli- 
gion eUe-même  n'inspirait  ni  foi  ni  vénération.  Les  sages 
et  les  grands  la  renvoyaient  avec  mépris  à  la  populace , 
qui,  moins  corrompue  peut-être,  voulait  que  les  vices 
qu'elle  adorait  sous  des  noms  empruntés  offrissent  au 
moins  dans  leurs  emblèmes  quelque  chose  de  divin.  Tou- 
tefois il  n'existait  réellement  d'autre  religion  que  la  vo- 
lupté ;  et  les  sectes  les  plus  sévères  à  leur  origine ,  dé- 
générant bien  vite  d'une  austérité  factice,  en  étaient 
venues ,  par  un  renversement  d'idées  qui  passa  dans  la 
langue  même,  jusqu'à  identifier  la  vertu  avec  le  plaisir. 

Sur  ces  simples  observations,  on  peut  juger  de  la  bonne 
foi  des  écrivains  qui  ont  prétendu  que  le  christianisme 
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s'était  établi  naturellement.  En  effet,  il  n'eut  à  surmon- 
ter que  les  intérêts,  les  passions  et  les  opinions.  Armé 
d'une  croix  de  bois,  on  le  vit  tout  à  coup  s'avancer  au 
milieu  des  joies  enivrantes  et  des  religions  dissolues  d'un 
monde  vieilli  dans  la  corruption.  Aux  fêtes  brillantes  du 
paganisme,  aux  gracieuses  images  d'une  mythologie  en- 
chanteresse ,  à  la  commode  licence  de  la  morale  philoso- 
phique ,  à  toutes  les  séductions  des  arts  et  des  plaisirs ,  il 
oppose  les  pompes  de  la  douleur,  de  graves  et  lugubres 
cérémonies ,  les  pleurs  de  la  pénitence ,  des  menaces  ter- 
ribles ,  de  redoutables  mystères ,  le  faste  effrayant  de  la 
pauvreté,  le  sac,  la  cendre,  et  tous  les  symptômes  d'un 
dépouillement  absolu  et  d'une  consternation  profonde  ; 
car  c'est  là  tout  ce  que  l'univers  païen  aperçut  d'abord 
dans  le  christianisme.  Aussitôt  les  passions  attaquent 
avec  fureur  l'ennemi  qui  se  présente  pour  leur  disputer 
l'empire.  Les  peuples,  à  grands  flots,  se  précipitent  sous 
leurs  bannières  ;  l'avarice  y  conduit  les  prêtres  des  idoles, 
l'orgueil  y  amène  les  sages,  et  la  politique,  les  empereurs. 
Alors  commence  une  guerre  eff'royable  :  ni  l'âge  ni  le 
sexe  ne  sont  épargnés  ;  les  places  publiques ,  les  routes , 
les  champs  même ,  et  jusqu'aux  lieux  les  plus  déserts , 
se  couvrent  d'instruments  de  tortures ,  de  chevalets ,  de 
bûchers,  d'échafauds;  les  jeux  se  mêlent  au  carnage;  de 
toutes  parts  on  s'empresse  pour  jouir  de  l'agonie  et  de 
la  mort  des  innocents  qu'on  égorge;  et  ce  cri  barbare  : 
Les  chrétiens  aux  lions/  fait  tressaillir  de  joie  une  multi- 
tude ivre  de  sang.  Mais  dans  ces  épouvantables  holo- 
caustes que  l'on  se  hâte  d'offrir  à  des  divinités  expirantes, 
il  faut  que  chacune  ait  ses  victimes  choisies,   et  une 
cruauté  ingénieuse  invente  de  nouveaux  supphces  pour 
la  pudeur.  Enfin  les  bourreaux,  fatigués,  s'arrêtent,  la 
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hache  échappée  de  leurs  mains;  je  ne  sais  quelle  vertu 
céleste ,  émanée  de  la  croix,  commence  à  les  toucher  eux- 
mêmes  ;  à  l'exemple  des  nations  entières  subjuguées 
avant  eux ,  ils  tombent  aux  pieds  du  christianisme ,  qui 
en  échange  du  repentir  leur  promet  l'immortalité,  et 
déjà  leur  prodigue  l'espérance.  Signe  sacré  de  paix  et  de 
salut ,  son  radieux  étendard  flotte  au  loin  sur  les  débris 
du  paganisme  écroulé.  Les  Césars  jaloux  avaient  conjuré 
sa  ruine,  et  le  voilà  sur  le  trône  des  Césars.  Comment 
a-t-il  vaincu  tant  de  puissance?  En  présentant  son  sein 
au  glaive ,  et  aux  chaînes  ses  mains  désarmées.  Comment 
a-t-il  triomphé  de  tant  de  rage?  En  se  livrant  sans  ré- 
sistance à  ses  persécuteurs. 

LE  JUIF 

Quand  Jésus -Christ  expira,  il  annonça  du  haut  delà 
croix  à  l'univers  sauvé  ce  grand  et  éternel  accomplisse- 
ment de  la  loi  éternelle  :  Tout  est  consommé.  Alors  tout 
fut  aussi  consommé  pour  le  Juif.  Un  sceau  fut  mis  sur 
son  cœur,  sceau  qui  ne  sera  brisé  qu'à  la  fin  des  siècles. 
Son  existence  tout  entière  n'avait  été  qu'un  long  pro- 
dige :  un  nouveau  miracle  commence ,  miracle  toujours 
le  même ,  miracle  universel ,  perpétuel ,  et  qui  manifes- 
tera jusqu'aux  derniers  jours  l'inexorable  justice  et  la 
sainteté  du  Dieu  que  ce  peuple  osa  renier. 

Sans  principe  de  vie  apparent,  il  vivra  ;  rien  ne  pourra 
le  détruire,  ni  la  captivité,  ni  le  glaive,  ni  le  temps 
même.  Isolé  au  milieu  des  nations  qui  le  repoussent, 
nulle  part  il  ne  trouve  un  lieu  de  repos.  Une  force  invin- 
cible le  presse ,  l'agite ,  et  ne  lui  permet  pas  de  se  fixer. 
Il  porte  en  ses  mains  un  flamljeau  qui  éclaire  le  monde 
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cntiiT,  et  lui -mémo  est  dans  les  ténèbres.  Il  attend  ce 
qui  est  venu  ;  il  lit  ses  prophètes ,  et  ne  les  comprend 
pas  :  sa  sentence ,  écrite  à  chaque  page  des  livres  qu'il 
a  ordre  de  garder,  fait  sa  joie. 

Tel  que  les  grands  coupables  dont  parle  l'antiquité ,  il 
a  perdu  l'intelligence;  le  crime  a  troublé  sa  raison.  Par- 
tout opprimé,  il  est  partout.  Au  mépris,  cà  l'outrage,  il 
oppose  une  stupide  insensibilité  ;  rien  ne  le  blesse ,  rien 
ne  l'étonné  :  il  se  sent  fait  pour  le  châtiment  ;  la  souf- 
france et  l'ignominie  sont  devenues  sa  nature.  Sous  l'op- 
probre qui  l'écrase ,  il  soulève  de  temps  en  temps  sa  tête , 
il  se  tourne  vers  l'orient,  verse  quelques  pleurs,  non  de 
repentir,  mais  d'obstination  ;  puis  il  retombe ,  et  courbé , 
ce  semble,  par  le  poids  de  son  âme,  il  poursuit  en  si- 
lence, sur  une  terre  où  il  sera  toujours  étranger,  sa 
course  pénible  et  vagabonde.  Tous  les  peuples  l'ont  vu 
passer  ;  tous  ont  été  saisis  d'horreur  à  son  aspect  ;  il 
était  marqué  d'un  signe  plus  terrible  que  celui  de  Caïn; 
sur  son  front  une  main  de  fer  avait  écrit  :  Déicide  ! 

Peuple  autrefois  peuple  de  Dieu,  devenu  non  pas  le 
tributaire,  le  serviteur  d'un  autre  peuple,  mais  l'es- 
clave du  genre  humain ,  qui ,  malgré  son  horreur  pour 
toi,  te  méprise  jusqu'à  te  laisser  vivre;  peuple  opiniâtre, 
dont  aucune  souffrance,  aucun  opprobre  n'a  pu  lasser 
ni  l'orgueil  ni  la  bassesse;  qui  ne  trouves  pas  en  toi- 
même  un  remords ,  un  humble  regret ,  une  plainte  pour 
désarmer  le  bras  qui  te  frappe  ;  qui  portes  sans  éton- 
nement,  depuis  dix-huit  siècles,  tout  le  poids  de  la 
vengeance  divine;  peuple  incompréhensible,  cesse  un 
moment  le  travail  dont  tu  te  consumes  sous  le  soleil; 
rassemble -toi  des  quatre  vents  oij  le  souffle  de  Dieu  t'a 
dispersé,  viens  et  réponds... 
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Est-il  vrai  qu'il  ait  existé  dans  ton  sein  un  homme 
nommé  Jésus,  qui  se  disait  le  libérateur  annoncé  par 
les  prophètes  ? 

Oui. 

Est -il  vrai  qu'il  ait  paru  au  temps  où  l'on  croyait  que 
le  Messie  devait  venir  ? 

Oui. 

Est- il  vrai  qu'il  soit  né  dans  le  lieu  où  il  était  prédit 
que  le  Messie  naîtrait  ? 

Oui. 

Est-il  vrai,  laissant  à  part  ce  qu'il  disait  de  sa  mission, 
que  sa  vie  était  pure  et  sa  doctrine  sainte  ? 

Oui. 

Est -il  vrai  qu'il  ait  opéré,  ainsi  que  ses  disciples,  des 
œuvres  miraculeuses  ? 

Il  est  manifeste,  et  nous  ne  pouvons  le  nier. 

Malheureux!  et  qui  donc  t'a  empêché  de  le  recon- 
naître? Que  te  fallait -il  de  plus?  Tu  demandais  un  signe 
du  ciel  :  quelle  force  ce  nouveau  prodige  eût- il  ajoutée  à 
tant  de  prodiges?  Et  ce  juste  qui  rendait  la  vue  aux 
aveugles,  l'ouïe  aux  sourds,  qui  guérissait  toutes  les 
langueurs ,  qui  chassait  les  démons ,  qui  ressuscitait  les 
morts,  qu'en  as-tu  fait?  Est-il  vrai  que  tu  l'aies  cruci- 
fié ?  Tout  à  coup  un  grand  cri  :  Que  son  sang  soit  sur 
nous  et  sur  nos  enfants  !... 

Juif  !  tu  n'as  pas  fait  en  vain  cette  demande ,  ton  sou- 
hait est  accompli  ;  ce  sang  est  sur  toi,  il  y  sera  toujours. 
Va,  retourne  à  ton  supplice,  que  le  monde  entier  en  soit 
témoin ,  jusqu'au  jour  où,  reconnaissant  et  détestant  ton 
crime,  ce  même  sang  que  tu  as  versé  l'effacera. 
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LA  PRIERE 

Quand  vous  avez  prié,  ne  sentez -vous  pas  votre  cœur 
plus  léger  et  votre  âme  plus  contente  ? 

La  prière  rend  l'affliction  moins  douloureuse  et  la  joie 
plus  pure  :  elle  mêle  à  l'une  je  ne  sais  quoi  de  lortifiant 
et  de  doux,  et  à  l'autre  un  parfum  céleste. 

Que  faites -vous  sur  la  terre ,  et  n'avez -vous  rien  à  de- 
mander à  Celui  qui  vous  y  a  mis? 

Vous  êtes  un  voyageur  qui  cherche  la  patrie.  Ne  mar- 
chez point  la  tête  baissée;  il  faut  lever  les  yeux  pour 
reconnaître  sa  route. 

Votre  patrie  c'est  le  ciel  :  et  quand  vous  regardez  le 
ciel,  est-ce  qu'en  vous  il  ne  se  remue  rien?  Est-ce  que 
nul  désir  ne  vous  presse?  ou  ce  désir  est -il  muet? 

Il  en  est  qui  disent  :  A  quoi  bon  prier  ?  Dieu  est  trop 
au-dessus  de  nous  pour  écouter  de  si  chétives  créatures. 

Et  qui  donc  a  fait  ces  créatures  si  chétives  ?  qui  leur  a 
donné  le  sentiment  et  la  pensée ,  et  la  parole ,  si  ce  n'est 
Dieu? 

Et  s'il  a  été  si  bon  envers  elles,  était-ce  pour  les  dé- 
laisser ensuite  et  les  repousser  loin  de  lui  ? 

En  vérité,  je  vous  le  dis ,  quiconque  dit  dans  son  cœur 
que  Dieu  méprise  ses  œuvres,  blasphème  Dieu. 

Il  en  est  d'autres  qui  disent  :  A  quoi  bon  prier  ?  Dieu 
ne  sait-il  pas  mieux  que  nous  ce  dont  nous  avons  besoin  ? 

Dieu  sait  mieux  que  vous  ce  dont  vous  avez  besoin ,  et 
c'est  pour  cela  qu'il  veut  que  vous  le  lui  demandiez; 
car  Dieu  est  lui-même  votre  premier  besoin,  et  prier 
Dieu  c'est  commencer  à  posséder  Dieu. 
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Le  père  connaît  les  besoins  de  son  fils  :  raut-il  à  cause 
de  cela  que  le  fils  n'ait  jamais  une  parole  de  demande  et 
d'action  de  grâces  pour  son  père? 

Quand  les  animaux  souffrent,  quand  ils  craignent, 
ou  quand  ils  ont  faim,  ils  poussent  des  cris  plaintifs. 
Ces  cris  sont  la  prière  qu'ils  adressent  à  Dieu ,  et  Dieu 
l'écoute.  L'homme  serait -il  donc  dans  la  création  le 
seul  être  dont  la  voix  ne  dut  jamais  monter  à  l'oreiUe  du 
Créateur? 

Il  passe  quelquefois  sur  les  campagnes  un  vont  qui 
dessèche  les  plantes  ;  et  alors  on  voit  leurs  tiges  flétries 
pencher  vers  la  terre  ;  mais ,  humectées  pnr  la  rosée , 
elles  reprennent  leur  fraîcheur  et  relèvent  leur  tête 
languissante. 

Il  y  a  toujours  des  vents  brûlants  qui  passent  sur 
l'âme  de  l'homme  et  la  dessèchent .  La  prière  est  la  rosée 
qui  la  rafraîchit. 

LA  PROVIDENCE 

Deux  hommes  étaient  voisins ,  et  chacun  d'eux  avait 
une  femme  et  plusieurs  enfants ,  et  son  seul  travail  pour 
les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui-même, 
disant  :  Si  je  meurs,  ou  que  je  tombe  malade,  que  de- 
viendront ma  femme  et  mes  enfants? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  rongeait 
son  cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également  à 
l'autre  père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté;  car,  disait -il. 
Dieu,  qui  connaît  toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur 
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elles ,  veillera  aussi  sur  moi ,  et  sur  ma  femme  et  sur 
mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne 
goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieure- 
ment. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs,  triste  et  abattu 
à  cause  de  sa  crainte ,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer  dans 
un  buisson  ,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à 
côte ,  et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos 
et  encore  sans  plumes. 

Et  quand  il  fut  retourné  à  son  travail ,  de  temps  en 
temps  il  levait  les  yeux  et  regardait  ces  oiseaux  qui 
allaient  et  venaient  portant  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or  voilà  qu'au  moment  où  Tune  des  mères  rentrait 
avec  sa  becquée,  un  vautour  la  saisit,  l'enlève,  et  la 
pauvre  mère,  se  débattant  vainement  sous  sa  serre, 
jetait  des  cris  perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son  âme 
plus  troublée  qu'auparavant;  car,  pensait-il,  la  mort  de 
la  mère,  c'est  la  mort  des  enfants.  Les  miens  n'ont  que 
moi  non  plus;   que  deviendront- ils  si  je  leur  manque? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il  ne 
dormit  point. 

Le  lendemain ,  de  retour  aux  champs  ,  il  se  dit  :  «  Je 
veux  voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère;  plusieurs, 
sans  doute,  ont  déjà  péri.  «  Et  il  s'achemina  vers  le 
buisson. 

Et ,  regardant ,  il  vit  les  petits  bien  portants  ;  pas  un 
ne  semblait  avoir  pâti. 

Et  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce 
qui  se  passerait. 
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Et  après  un  peu  de  temps  il  entendit  un  léger  cri,  et 
il  aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nour- 
riture qu'elle  avait  recueillie ,  et  elle  la  distribua  à  tous 
les  petits  indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et 
les  orphelins  ne  furent  point  délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Providence  raconta 
le  soir  à  l'autre  pèïe  ce  qu'il  avait  vu.  Et  celui-ci  lui 
dit  :  «  Pourquoi  s'inquiéter  ?  Jamais  Dieu  n'abandonne 
les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous  ne  connais- 
sons point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et  poursuivons 
notre  route  en  paix. 

«  Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes 
enfants;  si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des 
vôtres. 

«  Et  si  l'un  et  l'autre  nous  mourons  avant  qu'ils 
soient  en  âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  néces- 
sités, ils  auront  pour  père  le  Père  qui  est  dans  les 
cieux.  » 


BARANTE 


Barante  ( Amable-Guillaume-Prosper  Brugikre,  baron  de),  né  à 
Riom  en  1782,  fut  d'abord  préfet,  puis  député,  et  enfin  pair  de 
France.  «  M.  de  Barante  est  parvenu,  dit  M.  Michelet,  à  parler  une 
langue  qui  est  de  notre  temps,  et  qui  cependant  aussi  est  des  temps 
anciens;  il  a  saisi  le  point  de  rencontre  de  la  langue  d'aujourd'hui 
et  de  la  langue  d'autrefois  :  nous  retrouvons  Froissard  dans  les  pages 
élégantes  d'un  écrivain  de  notre  âge.  Le  système  de  l'auteur  est  que 
l'histoire  doit  tout  dire.  Dans  son  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne , 
l'amour  des  détails  a  un  peu  obscurci  le  point  de  vue  général,  et  dans 
cette  mêlée  universelle  il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  de  l'en- 
semble des  choses:  les  moindres  faits,  les  plus  minces  séditions,  sont 
placés  en  regard  des  plus  grands  événements.  11  n'est  point  de  tour- 
nois ni  d'escarmouches  dont  les  héros  ne  posent  longtemps  devant 
nous ,  comme  s'ils  étaient  les  vainqueurs  de  quelque  grande  bataille. 
A  part  cette  exubérance,  rien  n'est  comparable  à  la  grâce  et  à  l'élé- 
gance de  cette  belle  histoire.  » 


JEANNE  D'ARC  BRULEE  PAR  LES  ANGLAIS 

Quand  cette  dure  et  cruelle  mort  fut  annoncée  à  la 
pauvre  fille,  elle  se  prit  à  pleurer.  «Ah!  j'en  appelle  à 
Dieu ,  le  grand  juge ,  dit-elle ,  des  cruautés  et  des  injus- 
tices qu'on  me  fait.  » 

«  Ah!  maître  Pierre,  dit- elle  à  un  assesseur  qui  lui 
avait  montré  quelque  intérêt,  où  serai -je  aujourd'hui? 
—  N'avez -vous  pas  bonne  espérance  en  Dieu?  répondit- 
il.  —  Oui,  reprit- elle,  Dieu  aidant,  j'espère  aller  en 
paradis.  » 


BARANTE  -28o 

Par  une  singulière  contradiction  avec  la  sentence, 
on  lui  permit  de  communier;  Jeanne  le  désirait  avec 
ardeur. 

Le  30  mai,  elle  monta  dans  la  charrette  du  bourreau; 
frère  iMartin  l'Advenu ,  son  confesseur,  et  frère  Isambart, 
qui  avaient  plus  d'une  fois  réclamé  justice  dans  le  pro- 
cès, étaient  près  d'elle.  Huit  cents  Anglais,  armés  de 
haches ,  de  lances  et  d'épées ,  marchaient  alentour. 

Dans  le  chemin,  elle  priait  si  dévotement,  et  se 
lamentait  avec  tant  de  douceur,  qu'aucun  Français  ne 
pouvait  retenir  ses  larmes.  Quelques-uns  des  assesseurs 
n'eurent  pas  la  force  de  la  suivre  jusqu'à  l'échafaud. 
Arrivée  à  la  place  du  supplice.  «Ah!  Rouen,  dit -elle, 
Rouen  !  est-ce  ici  que  je  dois  mourir?  » 

Ensuite  elle  se  mit  à  genoux,  et  se  recommanda  à  Dieu, 
à  la  sainte  Vierge  et  aux  saints ,  surtout  -à  saint  Michel , 
sainte  Catherine  et  sainte  Marguerite  :  elle  laissait  voir 
tant  de  ferveur,  que  chacun  pleurait,  même  plusieurs 
Anglais.  Jean  de  Mailly,  évêque  de  Noyon,  et  quelques 
autres  du  clergé  de  France  ,  descendirent  de  l'échafaud , 
ne  pouvant  endurer  un  si  lamentable  spectacle. 

Jeanne  demanda  la  croix  ;  un  Anglais  en  fit  une  de 
deux  bâtons,  et  la  lui  donna.  EUe  la  prit  dévotement  et 
la  baisa  ;  mais  elle  désira  avoir  celle  de  la  paroisse  ;  on 
alla  la  quérir,  et  elle  la  serrait  étroitement  contre  son 
cœur  en  continuant  ses  prières. 

Cependant  les  gens  de  guerre  des  Anglais ,  et  même 
quelques  capitaines,  commencèrent  à  se  lasser  de  tant 
de  délais.  «Allons  donc,  prêtre,  voulez -vous  nous  faire 
dîner  ici?  disaient  les  uns.  —  Donnez -la-nous,  disaient 
les  autres ,  et  ce  sera  bientôt  fini .  —  Fais  ton  office ,  » 
disaient -ils  au  bourreau. 


286  FLEURS   DE  L'ÉLOQUENCE 

Sans  autre  commandement,  et  avant  la  sentence  du 
juge  séculier,  le  bourreau  la  saisit;  elle  embrassa  la 
croix,  et  marcha  vers  le  bûcher.  Des  gens  d'armes  an- 
glais l'y  entraînaient  avec  fureur. 

Le  bûcher  était  dressé  sur  un  massif  de  plâtre.  Lors- 
qu'on y  fit  monter  Jeanne ,  on  plaça  sur  sa  tête  une 
mitre  où  étaient  écrits  les  mots  :  hérétique,  relapse, 
apostate,  idolâtre.  Frère  Martin  F  Advenu ,  son  confes- 
seur, était  monté  sur  le  bûcher  avec  elle  ;  il  y  était  en- 
core que  le  bourreau  alluma  le  feu.  «  Jésus!  »  s'écria 
Jeanne,  et  elle  fit  descendre  le  bon  prêtre.  «  Tenez -vous 
en  bas,  dit -elle;  élevez  la  croix  devant  moi,  que  je  la 
voie  en  mourant,  et  dites -moi  de  pieuses  paroles  jusqu'à 
la  fin.  »  Elle  assura  encore  que  les  voix  venaient  de  Dieu, 
qu'elle  ne  croyait  pas  avoir  été  trompée ,  et  qu'elle  n'a- 
vait rien  fait  que  par  l'ordre  de  Dieu.  Ainsi,  protestant 
de  son  imiocence,  et  se  recommandant  au  Ciel,  on  l'en- 
tendit encore  prier  à  travers  la  flamme  :  le  dernier  mot 
qu'on  put  distinguer  fut  Jésus. 

Jl  n'y  avait  pas  d'hommes  assez  durs  pour  retenir 
leurs  larmes;  tous  les  Anglais,  sauf  quelques  gens  de 
guerre  qui  continuaient  à  rire ,  étaient  attendris  :  les 
Français  murmuraient  que  cette  mort  était  cruelle  et 
injuste.  «  Elle  meurt  martyre  pour  son  vrai  Seigneur. 
Ah  !  nous  sommes  perdus ,  on  a  brûlé  une  sainte  !  Plût  à 
Dieu  que  mon  âme  fût  où  est  la  sienne  !  »  Tels  étaient  les 
discours  qu'on  tenait.  Un  autre  avait  vu  le  nom  de  Jésus 
écrit  en  lettres  de  flammes  au-dessus  du  bûcher. 

Mais  ce  qui  fut  plus  merveilleux,  c'est  ce  qui  advint 
à  un  homme  d'armes  anglais  :  il  avait  juré  de  porter  un 
fagot  de  sa  propre  main  au  bûcher.  Quand  il  s'approcha 
pour  faire  ce  qu'il  avait  dit ,  entendant  la  voix  étouffée 
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de  Jeanne ,  qui  criait  :  «  Jésus  !  »  le  cœur  lui  manqua , 
et  on  le  porta  en  défaillance  à  la  première  taverne.  Dès 
le  soir,  il  alla  trouver  frère  Isambart,  se  confessa  à  lui, 
dit  qu'il  se  repentait  d'avoir  tant  haï  la  Pucelle ,  qu'il  la 
tenait  pour  sainte  femme,  et  qu'il  avait  vu  son  àme 
s'envoler  des  flammes  vers  le  ciel  sous  la  forme  d'une 
blanche  colombe.  Le  bourreau  vint  aussi  se  confesser  le 
jour  même,  craignant  de  ne  jamais  obtenir  son  pardon 
de  Dieu. 

Il  demeura  établi  dans  les  esprits  en  France  et  dans 
les  pays  chrétiens  que  les  Anglais  avaient  cruellement 
mis  à  mort  cette  pauvre  fille  par  une  basse  vengeance , 
par  colère  de  leurs  défaites ,  et  en  mettant  leur  volonté 
à  la  place  de  la  justice. 

Les  Bourguignons  eux-mêmes  ne  partageaient  en  rien 
le  sentiment  des  Anglais,  et  chez  eux  on  parla  toujours 
de  la  Pucelle  comme  d'une  fille  merveilleuse ,  vaillante 
à  la  guerre,  et  qui  ne  méritait  en  rien  cette  horrible 
sentence. 

DÉFAITE  DU  COMTE  DE  MALE 

Le  comte  de  Mâle,  sachant  que  les  Gantois  appro- 
chaient :  «  Ah!  dit -il,  qu'ils  sont  fous  et  insolents!  leur 
malice  les  conduit  à  leur  ruine.  Pour  le  coup,  voici  la 
fin  de  la  guerre.  Il  faut  s'en  aller  combattre  ces  mé- 
chantes gens.  Encore  sont -ils  vaillants  de  mieux  aimer 
périr  par  l'épée  que  par  la  famine.  » 

Les  barons,  chevahers  et  gens  d'armes  s'assemblè- 
rent; toute  la  milice  de  Bruges,  plus  ardente  encore 
contre  les  Gantois ,  prit  aussi  les  armes  et  sortit  de  la 
ville  en  belle  ordonnance,  au  nombre  de  quarante  mille 
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cmiron;  l'on  arriva  auprès  de  cette  poignée  de  gens, 
qu'on  allait  exterminer.  Quelques  chevaliers  dirent  au 
comte  :  «  Sire,  il  se  fait  tard,  le  soleil  baisse  déjà;  at- 
tendons à  demain ,  cette  troupe  n'a  pas  de  vivres.  Nous 
les  aurons  demain  presque  sans  combattre.  «  Le  comte 
penchait  assez  pour  cet  avis;  mais  les  gens  de  Bruges 
étaient  si  pressés  qu'ils  attaquèrent  sans  ordre ,  et  com- 
mencèrent à  tirer.  Alors  les  Gantois  démasquèrent  leurs 
canons  et  en  tirèrent  trois  cents  à  la  fois.  En  même 
temps  ils  changèrent  leur  ordre  de  bataille,  et  se  pla- 
cèrent de  façon  à  mettre  les  ennemis  en  face  du  soleil. 
Puis,  voyant  les  milices  de  Bruges  ébranlées  et  trou- 
blées, ils  se  jetèrent  dessus,  marchant  toujours  serrés, 
en  criant  :  «  Gand  !  »  Les  gens  de  Bruges  s'épouvantè- 
rent ,  prirent  la  fuhe  ,  laissèrent  là  leurs  armes ,  se  dis- 
persèrent. Jamais  on  ne  vit  de  si  lâches  combattants, 
après  avoir  été  si  présomptueux.  Les  chevaliers  ne  pu- 
rent pas  même  essayer  de  les  rallier,  ni  s'opposer  à 
l'ennemi  :  ils  furent  entraînés  par  la  déroute.  Le  comte 
de  Flandre  lui-même  fut  abattu  de  son  cheval,  et  tiré  à 
grand'peine  de  la  presse  et  du  péril.  Une  peur  panique 
avait  gagné  tout  le  monde.  On  s'enfuyait  à  qui  mieux 
mieux.  Le  fils  n'attendait  pas  le  père,  ni  le  père  le  fils. 
Le  comte  voulait  au  moins  arriver  à  temps  aux  portes 
de  la  vHle  et  les  fermer.  Ce  fut  chose  impossible.  La 
pompe  des  processions  ajoutait  encore  au  désordre. 
Bref,  les  Gantois,  toujours  poursuivant  et  abattant  les 
fuyards,  entrèrent  dans  la  ville  avec  eux.  La  seule  res- 
source du  comte  était  de  réunir  son  monde  sur  la  place 
du  Marché.  Les  Gantois  y  pensèrent  et  commencèrent 
par  y  mettre  leur  troupe  en  bataifie.  Le  jour  était  tombé, 
de  sorte  que  le  comte ,  en  arrivant  sur  la  place  avec  des 
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lanternes,  la  trouva  occupée  par  l'ennemi.  «  N'allez  pas 
plus  avant,  monseigneur,  lui  cria-t-on,  les  Gantois  sont 
maîtres  du  marché  et  de  toute  la  ville.  Ils  vous  cher- 
chent déjà  ;  ceux  de  Bruges  qui  sont  de  leur  parti  se 
joignent  à  eux  et  les  guident  partout.  «  Artevelde  avait, 
enetfet,  grand  désir  de  prendre  le  comte;  il  avait  or- 
donné qu'on  ne  lui  fit  aucun  mal,  afin  qu'on  pût  le 
mener  à  Gand,  et  pour  lors  traiter  à  de  bonnes  condi- 
tions. 

Le  comte  n'eut  donc  rien  de  plus  pressé  que  de  faire 
éteindre  les  lanternes.  Il  se  jeta  en  une  petite  ruelle,  se 
fit  désarmer  par  son  valet ,  dont  il  vêtit  la  houppelande , 
et  lui  dit  :  «  Va-t'en,  sauve-toi ,  et,  si  tu  es  pris,  ne  me 
trahis  pas.  «  Alors  le  comte  de  Flandre  erra  de  rue  en 
rue,  pendant  la  nuit,  tandis  que  les  Gantois  couraient 
la  ville ,  le  cherchant  lui  et  ses  partisans ,  qu'on  tuait  ù 
mesure  qu'on  les  découvrait.  Enfin,  après  minuit,  il  se 
trouva  dans  une  petite  rue  obscure ,  devant  la  demeure 
d'une  pauvre  femme.  11  entra  dans  cette  maison  sale  et 
enfumée ,  où  il  n'y  avait  qu'une  salle  basse  et  une  sou- 
pente à  laquelle  on  montait  par  une  mauvaise  échelle  : 
«  Femme,  sauve -moi,  dit  en  entrant  le  comte  tout 
troublé,  je  suis  ton  seigneur,  le  comte  de  Flandre;  les 
ennemis  me  cherchent,  cache-moi,  je  te  récompenserai. 
—  Ah  !  je  vous  connais  bien ,  dit  la  pauvre  femme ,  j'ai 
souvent  reçu  l'aumône  à  votre  porte.  Montez  vite  à  cette 
échelle,  et  cachez -vous  dans  le  grabat  où  dorment  mes 
enfants.  »  Le  comte  y  grimpa  comme  il  put,  et  se  blottit 
entre  la  paillasse  et  le  lit  de  plume.  Il  était  temps,  les 
gens  de  Gand  entraient.  «  Nous  avons  vu  un  homme 
entrer,  dirent-ils.  —  Non,  dit-elle,  c'était  moi  qui  ren- 
trais, cherchez.  i)  Et  elle  continua  à  jouer  auprès  du  feu 
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avec  un  de  ses  enfants.  Les  Gantois  prirent  la  chan- 
delle, regardèrent  partout,  montèrent  Téchelle,  ne 
virent  dans  la  soupente  que  les  enfants  dormant  sur  le 
grabat,  puisse  retirèrent.  Le  comte  parvint  ensuite  à 
S'échapper  de  la  ville,  seul,  à  pied.  Il  cheminait  à  l'a- 
venture, ne  connaissant  aucun  chemin,  comme  un 
prince  qui  n'a  jamais  voyagé  à  pied.  Il  vit  venir  un 
lionmie  d'armes,  et  se  cacha  sous  des  broussailles;  mais 
reconnaissant  à  la  voix  un  chevaUer,  celui  même  qui 
avait  épousé  une  de  ses  filles  bâtardes,  il  l'appela.  «  Ah! 
monseigneur,  je  vous  ai  bien  cherché  dans  la  ville  et 
alentour,))  s'écria  le  chevalier.  «Vite,  fais -moi  avoir 
un  cheval,  dit  le  comte,  car  je  ne  puis  plus  marcher,  et 
allons  à  Lille,  si  tu  sais  le  chemin.  ))  Ils  furent  encore 
près  d'un  jour  avant  de  trouver  un  cheval.  Enfin  le 
comte  monta  sur  la  jument  d'un  paysan,  et  arriva  dans 
sa  bonne  ville  de  Lille  en  cet  équipage,  sans  selle  à  son 
cheval,  et  couvert  de  la  misérable  souquenille  de  son 
valet.  Beaucoup  de  chevaliers  échappés  de  la  déroute 
de  Bruges  y  arrivaient  aussi  de  tous  côtés. 


NODIER 


Nodier  (Charles),  né  vers  la  lin  du  siècle  dernier,  est  un  de  nos 
plus  ingénieux  critiques.  La  grammaire,  la  philologie,  la  littérature, 
la  philosophie,  l'histoire  ,  furent  tour  à  tour  l'objet  de  ses  discussions 
pleines  de  linesse  et  de  goût.  Quelques-uns  de  ses  romans  sont  écrits 
avec  une  grande  retenue  et  un  talent  plus  grand  encore  :  parfois  la 
peinture  des  passions  y  est  un  peu  vive;  mais  il  l'emporte  par  la  mo- 
ralité du  but  sur  la  plupart  des  romanciers  de  notre  temps. 


LES  SOUVENIRS  DE  LA  VIEILLESSE 

yi  Le  plus  doux  privilège  que  la  nature  ait  accordé  à 
rhomme  qui  vieillit,  c'est  celui  de  se  ressaisir  avec  une 
extrême  facilité  des  impressions  de  l'enfance.  A  cet  âge 
de  repos,  le  cours  de  la  vie  ressemble  à  celui  d'un  ruis- 
seau que  la  pente  rapproche,  à  travers  mille  détours, 
des  environs  de  sa  source ,  et  qui ,  libre  enfin  de  tous  les 
obstacles  qui  ont  embarrassé  son  voyage  inutile ,  vain- 
queur des  rochers  qui  l'ont  brisé  à  son  passage,  pur  de 
l'écume  des  torrents  qui  a  troublé  ses  eaux ,  se  déroule 
et  s'aplanit  tout  à  coup  pour  répéter  une  fois  encore, 
avant  de  disparaître ,  les  premiers  ombrages  qui  se  soient 
mirés  à  ses  bords.  A  le  voir  ainsi,  calme  et  transparent, 
réfléchir  à  sa  surface  immobile  les  mêmes  arbres  et  les 
mêmes  rivages,  on  se  demanderait  volontiers  de  quel 
côté  il  commence  et  de  quel  côté  il  finit.  Il  faut  qu'un 
rameau  de  saule,  dont  l'orage  de  la  veille  lui  a  confié  le 
débris ,  flotte  un  moment  sous  vos  yeux  pour  vous  faire 
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reconnaîtro  l'endroit  vers  lequel  son  penchant  l'en- 
traîne. 

Demain,  le  fleuve  qui  l'attend  à  quelques  pas  l'aura 
emporté  avec  lui ,  et  ce  sera  pour  jamais. 

Tous  les  intermédiaires  s'efiacent  ainsi  dans  les  sou- 
venirs de  la  vieillesse ,  reposée  des  passions  orageuses 
et  des  espérances  déçues,  quand  les  longs  voyages  de 
la  pensée  ramènent  l'homme,  de  circuits  en  circuits, 
parmi  la  verdure  et  les  fleurs  de  son  riant  berceau. 
Cette  volupté  est  une  des  plus  vives  de  l'âme ,  mais  elle 
dure  peu  ;  et  c'est  la  seule  d'ailleurs  que  puissent  envier 
à  ceux  qui  ont  eu  le  malheur  de  vivre  longtemps  ceux 
qui  ont  le  bonheur  de  mourir  jeunes. 


LES  HIRONDELLES 

Heureuse  et  mille  fois  heureuse  la  maison  aux  nids 
d'hirondeUes  !  Elle  est  placée,  entre  toutes  les  autres, 
sous  les  auspices  de  cette  douce  sécurité  dont  les  âmes 
pieuses  croient  avoir  l'obligation  à  la  Providence.  Et , 
en  efi'et,  sans  chercher  dans  l'hirondelle  un  instinct 
merveilleux  de  prophétie  que  les  poètes  lui  accordent 
un  peu  trop  libéralement,  n'est -il  pas  permis  de  sup- 
poser du  moins  qu'elle  n'est  point  privée  de  l'instinct 
commun  à  tant  d'autres  espèces ,  qui  leur  fait  deviner 
le  séjour  le  plus  assuré  d'une  famille  en  espérance.  Ne 
craignez  pas  qu'elle  se  loge  sous  la  paille  inflammable 
d'un  toit  champêtre  ou  sous  les  fragiles  soliveaux  d'une 
baraque  nomade!  Elle  a  si  grand'peur  des  mutations 
qui  bouleversent  nos  domiciles  d'un  jour,  qu'on  la  voit 
se  fixer  de  prolérence  aux  édifices  abandonnés,  dont 
pous  nous  sommes  fatigués  de  remuer  les  ruines,  et  que 
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n'inquiète  plus  le  mouvement  d'une  population  turbu- 
lente. Les  hommes  n'y  vont  plus,  dit- elle,  et  elle  con- 
struit paisiblement  sa  demeure  au  lieu  qui  a  déjà  vu 
passer  plus  d'une  génération  sans  s'émouvoir  de  leurs 
ébranlements.  Si  elle  redescend  aux  villes  et  aux  cam- 
pagnes, elle  ne  se  fixe  qu'à  la  maison  paisible  où  nul 
bruit  ne  troublera  sa  petite  colonie,  et  à  l'abri  de 
laquelle  la  hutte  solide  qu'elle  s'est  si  soigneusement 
pratiquée  peut  s'abriter  assez  longtemps  pour  lui  épar- 
gner Tannée  prochaine  de  nouveaux  labeurs.  Si  vous 
l'avez  observée ,  notre  hirondelle  se  prévient  volontiers 
en  faveur  des  figures  bienveillantes  ;  elle  se  fie ,  comme 
une  étrangère  de  lointain  pays ,  aux  procédés  du  bon 
accueil;  elle  aime  qu'on  ne  la  dérange  pas,  et  s'aban- 
donne à  qui  l'aime.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  sa  présence 
promette  le  bonheur  pour  l'avenir,  mais  ehe  me  le  dé- 
montre intelligemment  pour  le  présent.  Ainsi  je  n'ai 
jamais  vu  la  maison  aux  nids  d'hirondelles  sans  me 
sentir  favorablement  prévenu  en  faveur  de  ses  habi- 
tants. Il  n'y  a  là,  j'en  suis  sûr,  ni  les  orgies  tumul- 
tueuses de  la  débauche ,  ni  le  fracas  des  querelles  do- 
mestiques. Les  valets  n'y  sont  pas  cruels,  les  enfants 
n'y  sont  pas  impitoyables;  vous  y  trouverez  quelque 
sage  vieillard  ou  quelque  jeune  fille  qui  protège  le  nid  de 
l'hirondelle,  et  j'irais,  un  million  sur  la  main,  y  ca- 
cher ma  tète  proscrite,  sans  souci  du  lendemain.  Les 
yeux  qui  ne  cherchent  plus  l'oiseau  importun  et  sa 
couvée  babillarde  sont  essentiellement  bons,  et  les 
bons  seront  heureux  de  tout  le  bonheur  qu'on  peut  goû- 
ter sur  la  terre. 


GUIZOT 


GuizOT  (François),  ne  à  Nîmes  en  1785,  membre  de  plusieurs 
académies,  s'est  acquis  une  juste  réputation  par  ses  travaux  histo- 
riques. Ses  ouvrages  se  distinguent  par  l'élévation  des  pensées  et  la 
force  des  raisonnements.  Il  est  le  premier  qui  ait  donné  à  croire  qu'on 
n'avait  écrit  de  l'histoire  que  les  choses  secondaires,  et  que  tout  ce 
qui  touchait  aux  lois  fondamentales  avait  été  à  peine  effleuré.  Il  prend 
les  faits  et  les  événements  en  eux-mêmes  ;  il  les  scrute  dans  leurs 
causes,  il  les  analyse  dans  leurs  éléments,  il  les  interroge  dans  leur 
but.  Ses  idées  auraient  acquis  plus  d'autorité  si  la  religion  qu'il  pro- 
fesse ne  l'avait  trop  souvent  égaré. 


EXÉCUTION  CE  CHARLES  ^^  ROI  D'ANGLETERRE 

30  JANVIER  1G48 

Il  était  une  heure  :  Hacker  frappa  à  la  porte  ;  Juxoii 
et  Herbert  tombèrent  à  genoux.  «  Relevez -vous,  mon 
vieil  ami,  »  dit  le  roi  à  Tévèque  en  lui  tendant  la  main. 
Hacker  frappa  de  nouveau,  Charles  fit  ouvrir  la  porte  : 
«  Marchez,  dit-il  au  colonel,  je  vous  suis.  »  11  s'avança 
le  long  de  la  salle  des  banquets ,  toujours  entre  deux 
haies  de  troupes  ;  une  foule  d'hommes  et  de  femmes  s'y 
étaient  précipités  au  péril  de  leur  vie ,  immobiles  der- 
rière la  garde ,  et  priant  pour  le  roi  à  mesure  qu'il  pas- 
sait :  les  soldats,  silencieux  eux-mêmes,  ne  le  rudoyaient 
point.  A  l'extrémité  de  la  salle,  une  ouverture  prati- 
quée la  veille  dans   le  mur  conduisait  de  plain-pied  à 
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l'échafaud ,  tendu  de  noir,  deux  hommes  étaient  debout 
auprès  de  la  hache ,  tous  deux  en  habits  de  matelot  et 
masqués.  Le  roi  arriva,  la  tète  haute,  promenant  de  tous 
côtés  ses  regards ,  et  cherchant  le  peuple  pour  lui  par- 
ler ;  mais  les  troupes  couvraient  seules  la  place  ;  nul  ne 
pouvait  approcher.  Il  se  tourna  vers  Juxon  et  Tomlin- 
son.  «  Je  ne  puis  guère  être  entendu  que  de  vous,  leur 
dit -il  ;  ce  sera  donc  à  vous  que  j'adresserai  quelques  pa- 
roles. »  Et  il  leur  adressa,  en  effet,  un  petit  discours 
qu'il  avait  préparé,  calme  et  grave  jusqu'à  la  froideur, 
uniquement  apphqué  à  soutenir  qu'il  avait  eu  raison  ; 
que  le  mépris  des  droits  du  souverain  était  la  vraie 
cause  des  malheurs  du  peuple  ;  que  le  peuple  ne  devait 
avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement  ;  qu'à  cette 
seule  condition  le  royaume  retrouverait  la  paix  et  ses 
hbertés.  Pendant  qu'il  parlait ,  quelqu'un  toucha  à  la 
hache  ;  il  se  détourna  précipitamment ,  disant  :  «  Ne 
gâtez  pas  la  hache,  elle  me  ferait  plus  de  mal;  ))  et,  son 
discours  terminé,  quelqu'un  s'en  approchant  encore  : 
«  Prenez  garde  à  la  hache ,  prenez  garde  à  la  hache  !  » 
répéta -t  il  d'un  ton  d'effroi.  Le  plus  profond  silence 
régnait;  il  mit  sur  sa  tête  un  bonnet  de  soie,  et  s'adres- 
sant  à  l'exécuteur  :  «  Mes  cheveux  vous  gênent-ils?  — 
Je  prie  Votre  Majesté  de  les  ranger  sous  son  bonnet,  » 
répondit  l'homme  en  s'inclinant.  Le  roi  les  rangea  avec 
l'aide  de  l'évêque  :  «  J'ai  pour  moi ,  lui  dit- il  en  prenant 
ce  soin,  une  bonne  cause  et  un  Dieu  clément.  —  Juxon. 
Oui ,  Sire;  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir,  il  est  plein 
de  trouble  et  d'angoisse ,  mais  de  peu  de  durée  ;  et  son- 
gez qu'il  vous  faut  faire  un  long  trajet,  il  vous  transporte 
de  la  terre  au  ciel. —  Li:  noi.  Je  passe  dune  couronne 
corruptible  à  un  couronne  immortelle,  où  je  n'aurai  à 
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craindre  aucun  trouble ,  aucune  espèce  de  trouble  ;  »  et 
se  tournant  vers  l'exécuteur  :  ce  Mes  cheveux  sont -ils 
bien?  ))  Il  ôta  son  manteau  et  son  Saint-Georges,  donna 
le  Saint- Georges  à  Tévèque  en  lui  disant  :  «  Souvenez- 
vous  ,  »  ôta  son  habit ,  remit  son  manteau ,  et  regardant 
le  billot  :  «  Placez -le  de  manière  à  ce  qu'il  soit  bien 
ferme,  dit-il  à  l'exécuteur.  —  Il  est  ferme,  Sire.  — Le 
ROI  :  Je  ferai  une  courte  prière,  et  quand  j'étendrai  les 
mains,  alors...  »  Il  se  recueillit,  se  dit  à  lui-même 
quelques  mots  à  voix  basse ,  leva  les  yeux  au  ciel,  s'a- 
genouilla, posa  la  tête  sur  le  billot  ;  l'exécuteur  toucha 
ses  cheveux  pour  les  ranger  encore  sous  son  bonnet;  le 
roi  crut  qu'il  allait  frapper  :  «  Attendez  le  signe,  lui  dit- 
il. —  Je  l'attendrai.  Sire,  avec  le  bon  plaisir  de  Votre 
Majesté.  »  Au  bout  d'un  instant  le  roi  étendit  les  mains, 
l'exécuteur  frappa ,  la  tète  tomba  au  premier  coup. 
((  Yoiià  la  tète  d'un  traître  !  »  dit-il  en  la  montrant  au 
peuple.  Un  long  et  sourd  gémissement  s'éleva  autour  de 
Whitehall;  beaucoup  de  gens  se  précipitèrent  au  pied  de 
l'échafaud  pour  tremper  leur  mouchoir  dans  le  sang 
du  roi.  Deux  corps  de  cavalerie ,  s'avançant  dans  deux 
directions  diflérentes,  dispersèrent  lentement  la  foule. 
L'échafaud  demeura  solitaire;  on  enleva  le  corps.  Il 
('tait  déjà  enfermé  dans  le  cercueil;  Cromwell' voulut  le 
voir,  le  considéra  attentivement,  et  soulevant  de  ses 
mains  la  tète  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien 
séparée  du  tronc  :  «  C'était  là  un  corps  bien  constitué , 
dit -il,  et  qui  promettait  une  longue  vie.  « 


GUIRAUD 


GuiRAUD  (Pierre-Marie-Thérèse-Alexandre),  membre  de  l'Acadé- 
mie française ,  né  à  Limoux,  en  Languedoc,  le  15  décembre  1788 , 
mort  en  1847.  Outre  ses  œuvres  poétiques,  poèmes  et  trajîédies,  dont 
le  mérite  incontesté  lui  a  ouvert  la  porte  de  l'Institut ,  M.  Guiraud  a 
publié  plusieurs  romans,  dont  le  principal  est  Flavien,  ou  de  Home 
au  désert.  Cet  ouvrage  se  dislingue  par  l'éclat  du  style  ,  la  beauté  des 
descriptions  et  les  sentiments  religieux. 


COMBAT  D'UN  GLADIATEUR  CONTRE  UN  TIGRE 

DANS   l'amphithéâtre  D'AI.EXANDRIE 

On  avait  établi,  selon  Tusage,  surtout  sous  le  ciel  d'A- 
frique ,  au  haut  des  gradins ,  des  poteaux  surmontés  de 
piques  dorées ,  auxquels  étaient  attachées  des  voiles  de 
pourpre  retenues  par  des  nœuds  de  soie  et  d'or.  Ces 
voiles  étendues  formaient  au-dessus  des  spectateurs  une 
vaste  tente  circulaire ,  dont  les  reflets  éclatants  don- 
naient à  tous  ces  visages  africains  une  teinte  rjiimée,  en 
parfaite  harmonie  avec  leur  expression  vive  et  passion- 
née. Au-dessus  de  l'arène  le  ciel  était  libre  et  vide,  et 
des  flots  de  lumière  qui  en  descendaient ,  comme  par  la 
coupole  dans  le  Panthéon  d' A  grippa,  se  répandaient 
largement  de  tous  côtés,  et  ne  laissaient  rien  perdre 
aux  yeux  ravis,  ni  des  colonnes,  ni  des  statues,  ni  des 
vases  de  bronze  et  d'or,  ni  de  ces  joyaux  brillants  dont 
le  sein  des  femmes  et  des  jeunes  filles  étincelait. 

Soixante    mille   spectateurs    avaient    trouvé    place  ; 
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soixante  mille  autres  erraient  autour  de  l'enceinte,  et 
ils  se  renvoyaient  les  uns  aux  autres  ce  yague  tumulte 
où  rien  n'est  distinct,  ni  fureur  ni  joie  :  l'amphithéâtre 
ressemblait  à  un  vaisseau  dans  lequel  la  vague  a  péné- 
tre, et  qu'elle  a  rempli  jusqu'au  fond,  tandis  que  d'au- 
tres vagues  le  battent  à  l'extérieur,  et  se  brisent  en 
mugissant  contre  lui. 

Un  horrible  rugissement,  auquel  répondirent  les  cris 
de  la  foule ,  annonça  l'arrivée  du  tigre  ;  car  on  venait 
d'ouvrir  sa  loge. 

A  l'une  des  extrémités,  un  homme  était  couché  sur  le 
sable ,  nu  et  comme  endormi ,  tant  il  se  montrait  insou- 
ciant de  ce  qui  agitait  si  fort  la  multitude  ;  et ,  tandis  que 
le  tigre  s'élançait  de  tous  côtés  dans  l'arène  vide,  impa- 
tient de  la  proie  attendue ,  lui ,  appuyé  sur  un  coude , 
semblait  fermer  ses  yeux  pesants ,  comme  un  moisson- 
neur qui,  fatigué  d'un  jour  d'été,  se  couche  et  attend  le 
sommeil. 

Cependant  plusieurs  voix  parties  des  gradins  deman- 
dent à  l'intendant  des  jeux  de  faire  avancer  la  victime; 
car,  ou  le  tigre  ne  l'a  point  distinguée ,  ou  il  l'a  dédai- 
gnée en  la  voyant  si  docile.  Les  préposés  de  l'arène , 
armés  d'une  longue  pique,  obéissent  à  la  volonté  du 
peuple ,  et,  du  bout  de  leur  fer  aigu ,  excitent  le  gladia- 
teur. Mais  à  peine  a-t-il  ressenti  les  atteintes  de  leur 
lance,  qu'il  se  lève  avec  un  cri  terrible,  auquel  répon- 
dent, en  mugissant  d'effroi,  toutes  les  bêtes  enfermées 
dans  les  cavernes  de  l'amphithéâtre.  Saisissant  aussitôt 
une  des  lances  qui  avaient  ensanglanté  sa  peau,  il  l'ar- 
rache d'un  seul  effort  à  la  main  qui  la  tenait,  la  brise 
en  deux  portions ,  jette  l'une  à  la  tète  de  l'intendant , 
qu'il  renverse,  et,  gardant  celle  qui  est  garnie  de  fer, 
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il  va  lui-même  avec  cette  arme  au-devant  de  son  sau- 
vage ennemi. 

Dès  qu'il  se  fut  levé ,  et  que  le  regard  des  spectateurs 
put  mesurer  sur  le  sable  l'ombre  que  projetait  sa  taille 
colossale,  un  murmure  d'étonnement  circula  dans  l'as- 
semblée, et  plus  d'une  femme,  le  montrant  du  doigt 
avec  une  sorte  d'orgueil,  le  nommait  par  son  nom  et 
racontait  tous  ses  exploits  du  cirque  et  ses  violences 
dans  les  séditions. 

Le  peuple  était  content  ;  tigre  et  gladiateur,  il  jugeait 
les  deux  adversaires  dignes  l'un  de  l'autre. 

Pendant  ce  temps  le  gladiateur  s'avançait  lentement 
dans  l'arène ,  se  tournant  parfois  du  côté  de  la  loge  im- 
périale ,  et  laissant  alors  tomber  ses  bras  avec  une  sorte 
d'abattement ,  ou  creusant  la  terre ,  qu'il  allait  bientôt 
ensanglanter,  du  bout  de  sa  lance. 

Comme  il  était  d'usage  que  les  criminels  ne  fussent 
pas  armés ,  quelques  voix  crièrent  :  «  Point  d'armes  au 
bestiaire!  le  bestiaire  sans  armes!...  »  Mais  lui,  bran- 
dissant le  tronçon  qu'il  avait  gardé ,  et  le  montrant  à 
cette  multitude  :  «  Venez  le  prendre,»  disait-il,  mais 
d'une  bouche  contractée,  avec  des  lèvres  pâles  et  une 
voix  rauque  presque  étouffée  par  la  colère.  Les  cris 
ayant  redoublé  cependant,  il  leva  la  tète,  fit  du  regard 
le  tour  de  l'assemblée,  lui  sourit  dédaigneusement,  et, 
brisant  de  nouveau  entre  ses  mains  l'arme  qu'on  lui 
demandait,  il  en  jeta  les  débris  à  la  tète  du  tigre,  qui 
aiguisait  en  ce  moment  ses  dents  et  ses  griffes  contre  le 
socle  d'une  colonne. 

Ce  fut  là  son  défi. 

L'animal,  se  sentant  frappé,  détourna  la  tête,  et, 
voyant  son  adversaire  debout  au  milieu  de  l'arène,  d'un 
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bond  il  s'élança  sur  lui  ;  mais  le  gladiateur  l'évita  en  se 
baissant  jusqu'à  terre  ,  et  le  tigre  alla  tomber  en  rugis- 
sant à  quelques  pas.  Le  gladiateur  se  releva,  et  trois  fois 
il  trompa  par  la  même  manœuvre  la  fureur  de  son  sau- 
vage ennemi;  enfin  le  tigre  vint  à  lui  à  pas  comptés, 
les  yeux  étincelants,  la  queue  droite,  la  langue  déjà 
sanglante,  montrant  les  dents  et  allongeant  le  museau; 
mais  cette  fois  ce  fut  le  gladiateur  qui ,  au  moment  où 
il  allait  le  saisir,  le  franchit  d'un  saut  aux  applaudisse- 
ments de  la  foule ,  que  l'émotion  de  cette  lutte  maîtri- 
sait déjà  tout  entière. 

Enfin,  après  avoir  longtemps  fatigué  son  ennemi  fu- 
rieux, plus  excédé  des  encouragements  que  la  foule  sem- 
blait lui  donner  que  des  lenteurs  d'un  combat  qui  avait 
semblé  d'abord  si  inégal,  le  gladiateur  l'attendit  de  pied 
ferme;  et  le  tigre,  tout  haletant,  courut  à  lui  avec  un 
rugissement  de  joie.  Un  cri  d'horreur,  ou  peut-être  de 
joie  aussi,  partit  en  même  temps  de  tous  les  gradins, 
quand  l'animal,  se  dressant  sur  ses  pattes,  posa  ses  griffes 
sur  les  épaules  nues  du  gladiateur,  et  avança  sa  tête  pour 
le  dévorer  ;  mais  celui-ci  jeta  sa  tête  en  arrière,  et,  sai- 
sissant de  ses  deux  bras  roidis  le  cou  soyeux  de  l'ani- 
.mal,  il  le  serra  avec  une  telle  force,  que,  sans  lâcher 
prise ,  le  tigre  redressa  son  museau  et  le  leva  violem- 
ment pour  faire  arriver  jusqu'à  ses  poumons  un  peu 
d'air,  dont  les  mains  du  gladiateur  lui  fçrmaient  le  pas- 
sage comme  deux  tenailles  de  forgeron. 

Le  gladiateur,  cependant,  sentant  ses  forces  faiblir  et 
s'en  aller  avec  son  sang  sous  les  griffes  tenaces,  redou- 
blait d'efforts  pour  en  finir  au  plus  tôt;  car  la  lutte,  en 
se  prolongeant,  devait  tourner  contre  lui.  Se  dressant 
donc  sur  ses  deux  pieds ,  et  se  laissant  tomber  de  tout 
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son  poids  sur  son  ennemi,  dont  les  jambes  ployèrent 
sous  le  fardeau ,  il  brisa  ses  côtes  et  fît  rendre  à  sa  poi- 
trine écrasée  un  son  qui  s'échappa  de  sa  gorge  long  - 
temps  étreinte,  avec  des  flots  de  sang  et  d'écume;  se 
relevant  alors  tout  à  coup  à  moitié,  et  dégageant  ses 
épaules,  dont  un  lambeau  demeura  attaché  à  l'une  des 
grifFes  sanglantes ,  il  posa  un  genou  sur  le  flanc  pante- 
lant de  l'animal;  et  le  pressant  avec  une  force  que  sa 
victoire  avait  doublée,  il  le  sentit  se  débattre  un  mo- 
ment sous  lui;  et  le  comprimant  toujours,  il  vit  ses 
muscles  se  roidir,  et  sa  tête  un  moment  redressée  re- 
tomber sur  le  sable ,  la  gueule  entr'ouverte  et  souillée 
d'écume,  les  dents  serrées  et  les  yeux  éteints. 

Une  acclamation  générale  s'éleva  aussitôt,  et  le  gladia- 
teur, dont  le  triomphe  avait  ranimé  les  forces,  se  redressa 
sur  ses  pieds,  et,  saisissant  le  monstrueux  cadavre,  le 
jeta  de  loin,  comme  un  hommage,  sous  la  loge  impériale, 

CHUTE  DES  EMPEREURS  BALBIN  ET  MAXIME 

Quelques  prétoriens  (leur  nombre  ne  s'élevait  pas 
à  deux  cents) ,  ayant  à  leur  suite  des  esclaves  et  des  gens 
du  peuple ,  mais  en  petite  quantité ,  car  la  foule  assié- 
geait le  grand  cirque,  où  les  jeux  Capitolins  étaient 
commencés,  traînaient  en  tumidte  les  deux  empereurs 
tout  vivants  encore,  mais. défigurés,  mutilés  et  sales  de 
sang  et  de  boue.  Le  gladiateur,  toujours  présent  à  de 
telles  fêtes ,  tenait  les  cordes  qui  liaient  les  mains  der- 
rière le  dos  aux  deux  Augustes ,  et  les  poussait  devant 
lui ,  s'arrêtant  ou  marchant ,  suivant  que  la  fureur  pré- 
torienne avait  besoin  de  se  satisfaire  par  des  outrages 
ou  des  tortures. 
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En  ce  moment ,  et  comme  pour  faire  honneur  au  palais 
du  jeune  César,  ils  faisaient  halte,  et  la  face  des  deux 
victimes  était  tournée  vers  les  magnifiques  galeries  où 
Flavien  venait  de  se  montrer.  Un  cri  d'horreur  lui 
échappa  à  cette  vue ,  et  comme  Faustine  et  son  fils  ve- 
naient de  se  placer  auprès  de  lui ,  Maxime ,  d'une  voix 
rauque,  mais  ferme,  s'adressant  à  eux  :  «Regardez-nous 
bien,  s'ccria-t-il,  il  est  bon  que  vous  sachiez  comment 
finissent  les  empereurs.  Les  prétoriens  ne  vous  laisse- 
ront pas  le  temps  de  l'oublier.  » 

Les  cris  de  :  «  Vive  Flavien  Auguste  !  »  couvrirent  sa 
voix  avant  qu'il  eût  achevé,  et  un  prétorien,  s'appro- 
chant  de  lui  :  «  C'est  ta  barbe  qui  te  donne  cet  air 
triste,»  lui  dit -il,  et  il  lui  en  arrachait  les  poils  sans 
que  Maxime  en  exprimât  la  moindre  émotion. 

Et  un  antre,  à  Balbin,  dont  la  tête  blanche  se  lais- 
sait tomber  de  fatigue  et  de  souffrance  sur  sa  poitrine  : 

«  Lève  donc  ta  tête ,  empereur  du  sénat ,  toi  qui  la 
portais  si  haute  hier;  faut -il  que  cette  épée  te  la  sou- 
tienne? )) 

D'autres  encore  :  «  As-tu  soif?  la  journée  est  chaude  ; 
tiens,  voilà  du  vin  de  Crète,  digne  des  celliers  impé- 
riaux. »  Et  ils  ramassaient  dans  une  écuelle  de  bois  à 
demi -brisée  l'eau  sale  d'un  égout,  et  la  portaient  à  sa 
bouche ,  et  les  rires  stupides  et  féroces  de  la  foule  ac- 
compagnaient ces  outrages.  Elle  n'interrompait  par  in- 
tervalles ses  fureurs  que  pour  crier  en  tumulte  :  «  Vive 
Flavien  x^uguste  !  » 

Faustine ,  qui  ne  s'attendait  pas  à  un  tel  spectacle  en 
se  montrant  à  ses  galeries  ,  et  qui  pensait  n'avoir  à  y 
écouter  que  les  acclamations  que  ses  émissaires  avaient 
provoquées,  laissant  aux  appartements  du  palais  le  soin 
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de  garder  le  secret  du  destin  des  deux  empereurs; 
Faustine,  quelque  horreur  que  lui  inspirât  ce  tableau 
qu'on  était  venu  lui  présenter,  craignit  néanmoins  de 
la  laisser  paraître,  et  n'osa  désavouer  par  un  témoi- 
gnage éclatant  les  hommes  que  ses  suggestions  avaient 
excités.  Elle  demeura  donc  à  sa  place,  tenant  à  ses  côtés 
son  jeune  fils  qui  détournait  la  tête  en  pleurant;  et  pen- 
dant ce  temps  une  jeune  femme,  une  dame  romaine, 
comme  ses  habits  l'indiquaient,  écartait  de  ses  faibles 
bras  cette  foule  barbare ,  que  sa  pitié  désarmait  ;  elle 
allait  étancher  avec  son  voile  le  sang  qui  souillait  ces 
vénérables  visages  et  essuyer  la  boue  dont  ils  étaient 
couverts.  L'œil  mourant  de  Balbin  se  ranima  un  mo- 
ment, et  il  dit  à  cette  femme  :  «  Qu'avons-nous  donc  fait 
pour  mériter  ainsi  ta  pitié? 

—  Il  m'a  été  enseigné,  répondit -elle,  que  tous  les 
hommes  étaient  frères. 

—  Ah  !  lui  dit  Maxime  du  fond  de  l'âme,  je  ne  sais 
pas  au  nom  de  quel  dieu  tu  fais  toutes  ces  choses  ;  mais 
demande -lui  d'en  finir  avec  nous  en  poussant  dans  nos 
entrailles  le  glaive  de  ces  bourreaux. 

—  Celui  qui  m'ordonne  de  vous  plaindre  et  de  vous 
secourir,  répondit  cette  jeune  femme,  a  souffert  plus 
longtemps  que  vous,  et  pourtant  il  était  Dieu.  « 

Elle  achevait  à  peine  ces  mots ,  qu'un  mouvement  de 
la  foule  la  sépara  de  ceux  qu'elle  consolait,  et  des  es- 
claves qui  l'avaient  suivie  l'emportèrent  sous  les  péri- 
styles du  palais  de  Faustine. 

Faustine  avait  suivi  de  l'œil  cette  scène  touchante,  et 
une  vive  rougeur  avait  soudain  coloré  son  front  pâle , 
car  elle  avait  reconnu  Néodémie. 


LAMARTINE 


Lamartine  'Alphonse  de),  est  né  à  Mâcon  en  1792.  Quoiqu'il  n'ait 
pas  comme  prosaleur  la  même  réputation  que  comme  poêle,  nous 
ne  pouvons  résister  au  désir  de  citer  quelque  chose  de  lui.  Son  talent 
d'ailleurs  se  révèle  dans  toutes  ses  œuvres ,  et  si  l'expression  n'est 
pas  toujours  correcte,  du  moins  les  pensées  sont  nobles  et  ciesées. 
Nous  ne  parlons  point  des  erreurs  répandues  dans  ses  livres;  tous  les 
amis  de  la  religion  les  connaissent  et  en  gémissent. 

Voyez  les  Fleurs  de  la  Poésie. 


LE   PRETRE 

11  est  un  homme  dans  chaque  paroisse ,  qui  n'a  point 
de  famille,  mais  qui  est  de  la  famille  de  tout  le  monde, 
qu'on  appelle  comme  témoin ,  comme  conseil  ou  comme 
agent  dans  tous  les  actes  les  plus  solennels  de  la  vie 
civile ,  sans  lequel  on  ne  peut  ni  naître  ni  mourir  ;  qui 
prend  l'homme  au  sein  de  sa  mère  et  ne  le  laisse  qu'à  la 
tombe  ;  qui  bénit  ou  consacre  le  berceau ,  la  couche  con- 
jugale, le  lit  de  mort  et  le  cercueil;  un  homme  que  les 
petits  enfants  s'accoutument  à  aimer,  à  vénérer  et  à 
craindre;  que  les  inconnus  mêmes  appellent  Mon  père, 
aux  pieds  duquel  les  chrétiens  vont  répandre  leurs  aveux 
les  plus  intimes,  leurs  larmes  les  plus  secrètes  ;  un  homme 
qui  est  le  consolateur  par  état  de  toutes  les  misères  de 
l'àme  et  du  corps,  l'intermédiaire  obhgé  de  la  richesse 
et  de  l'indigence  ;  qui  voit  le  pauvre  et  le  riche  frapper 
tour  à  tour  à  ^\a  porte  :  le  riche  pour  y  verser  l'aumône 
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secrète,  le  pauvre  pour  la  recevoir  sans  rougir;  qui, 
n'étant  d'aucun  rang  social,  tient  également  à  toutes 
les  classes  :  aux  classes  inférieures,  par  la  vie  pauvre 
et  souvent  par  l'humilité  de  la  naissance  ;  aux  classes 
élevées ,  par  l'éducation ,  la  science  et  l'élévation  de 
sentiments  qu'une  religion  philanthropique  inspire  et 
commande  ;  un  homme  enfin  qui  sait  tout,  qui  a  le  droit 
de  tout  dire,  et  dont  la  parole  tombe  de  haut  sur  les  intel- 
ligences et  sur  les  cœurs  avec  l'autorité  d'une  mission 
divine  et  l'empire  d'une  foi  toute  faite.  Cet  homme,  c'est 
le  curé  :  nul  ne  peut  faire  plus  de  bien  ou  plus  de  mal 
aux  hommes,  selon  qu'il  rempht  ou  qu'il  méconnaît  sa 
haute  position  sociale. 

Comme  moraliste,  l'œuvre  du  curé  est  admirable.  Le 
christianisme  est  une  philosophie  divine  ,  écrite  de  deux 
manières,  comme  histoire  dans  la  vie  et  la  mort  du 
Christ ,  comme  précepte  dans  les  sublimes  enseigne- 
ments qu'il  a  apportés  au  monde.  Ces  deux  paroles  du 
christianisme,  le  précepte  et  l'exemple,  sont  réunis  dans 
le  Nouveau  Testament  ou  l'Évangile.  Le  curé  doit  l'avoir 
toujours  à  la  main,  toujours  sous  les  yeux,  toujours 
dans  le  cœur.  Un  bon  prêtre  est  un  commentaire  vivant 
de  ce  livre  divin.  Chacune  des  paroles  mystérieuses  de 
ce  livre  répond  juste  à  la  pensée  qui  l'interroge,  et  ren- 
ferme un  sens  pratique  et  social  qui  éclaire  et  vivifie  la 
conduite  de  l'homme.  Il  n'y  a  point  de  vérité  morale  ou 
politique  qui  ne  soit  en  germe  dans  un  verset  de  l'Évan- 
gile; toutes  les  philosophies  modernes  en  ont  commenté 
un,  et  l'ont  oublié  ensuite  ;  la  philanthropie  est  née  de  son 
premier  et  unique  précepte,  la  charité.  La  liberté  a  mar- 
ché dans  le  monde  sur  ses  pas ,  et  aucune  servitude  dé- 
gradante n'a  pu  subsister  devant  sa  lumière  ;  l'égahté  po- 
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litique  est  née  de  la  reconnaissance  qu'il  nous  a  forcés 
à  faire  de  notre  égalité,  de  notre  fraternité  devant 
Dieu;  les  lois  se  sont  adoucies,  les  usages  inhumains 
se  sont  abolis,  les  chaînes  sont  tombées.  A  mesure  que 
sa  parole  a  retenti  dans  les  siècles,  elle  a  fait  crouler 
une  erreur  ou  une  tyrannie,  et  l'on  peut  dire  que  le 
monde  actuel  tout  entier,  avec  ses  lois,  ses  mœurs,  ses 
institutions ,  ses  espérances ,  n'est  que  le  verbe  évangé- 
lique  plus  ou  moins  incarné  dans  la  civilisation  mo- 
derne. 

Le  curé  a  donc  toute  morale ,  toute  raison ,  toute  civi- 
lisation, toute  politique  dans  sa  main  quand  il  tient 
l'Évangile.  Il  n'a  qu'à  ouvrir,  qu'à  lire  et  qu'à  verser 
autour  de  lui  le  trésor  de  lumière  et  de  perfection  dont 
la  Providence  lui  a  remis  la  clef.  Mais,  comme  celui  du 
Christ ,  son  enseignement  doit  être  doublé  par  la  vie  et 
par  la  parole  ;  sa  vie  doit  être ,  autant  que  le  comporte 
l'infirmité  humaine,  l'explication  sensible  de  sa  doc- 
trine, une  parole  vivante.  L'Église  l'a  placé  là  comme 
exemple  plus  que  comme  oracle  ;  la  parole  peut  lui  fail- 
lir, si  la  nature  lui  en  a  refusé  le  don;  mais  la  parole 
qui  se  fait  entendre  à  tous ,  c'est  la  vie  ;  aucune  langue 
humaine  n'est  aussi  éloquente  et  aussi  persuasive  qu'une 
vertu. 

Le  curé  est  encore  administrateur  spirituel  des  sacre- 
ments de  son  Église  et  des  bienfaits  de  la  charité.  Ses 
devoirs  en  cette  qualité  se  rapprochent  de  ceux  que 
toute  administration  impose.  Il  a  affaire  aux  hommes , 
il  doit  connaître  les  hommes.  Il  touche  aux  passions 
humaines,  il  doit  avoir  la  main  délicate  et  douce,  pleine 
de  prudence  et  de  mesure.  11  a  dans  ses  attributions  les 
fautes ,  les  repentirs ,  les  misères ,  les  nécessités ,  les  in- 
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digences  de  l'humanité,  il  doit  avoir  le  coeur  riche  et 
débordant  de  tolérance ,  de  miséricorde ,  de  mansuétude, 
de  compassion,  de  charité  et  de  pardons.  Sa  porte  doit 
être  ouverte  à  toute  heure  à  celui  qui  l'éveille,  sa  lampe 
toujours  allumée,  son  bâton  toujours  sous  sa  main;  il 
ne  doit  connaître  ni  saisons,  ni  distances,  ni  contagion, 
ni  soleil,  ni  neige,  s'il  s'agit  de  porter  l'huile  au  blessé, 
le  pardon  au  coupable,  ou  son  Dieu  au  mourant.  Il  ne 
doit  y  avoir  devant  lui,  comme  devant  Dieu,  ni  riche, 
ni  pauvre,  ni  petit,  ni  grand,  mais  des  hommes,  c'est- 
à-dire  des  frères  en  misères  et  en  espérances. 

Comme  homme,  le  curé  a  encore  quelques  devoirs 
purement  humains ,  qui  lui  sont  imposés  seulement  par 
le  soin  de  la  bonne  renommée,  par  cette  grâce  de  la  vie 
civile  et  domestique  qui  est  comme  la  bonne  odeur  de  sa 
vertu.  Retiré  dans  son  humble  presbytère,  à  l'ombre  de 
son  église,  il  doit  en  sortir  rarement.  Il  lui  est  permis 
d'avoir  une  vigne,  un  jardin,  un  verger,  quelquefois  un 
petit  champ,  et  de  les  cultiver  de  ses  propres  mains,  d'y 
nourrir  quelques  animaux  domestiques,  de  plaisir  ou 
d'utilité  :  la  vache,  la  chèvre,  des  brebis,  le  pigeon,  des 
oiseaux  chantants,  le  chien  surtout,  ce  meuble  vivant 
du  foyer,  cet  ami  de  ceux  qui  sont  oubliés  du  monde 
et  qui  pourtant  ont  besoin  d'être  aimés  par  quelqu'un. 
De  cet  asile  de  travail ,  de  silence  et  de  paix ,  le  curé 
doit  peu  s'éloigner  pour  se  mêler  aux  sociétés  bruyantes 
du  voisinage,  il  ne  doit  que  dans  quelques  occasions 
solennelles  tremper  ses  lèvres  avec  les  heureux  du 
siècle  dans  la  coupe  d'une  hospitalité  somptueuse;  le 
reste  de  sa  vie  doit  se  passer  à  l'autel,  au  milieu  des 
enfants  auxquels  il  apprend  à  balbutier  le  catéchisme, 
ce  code  vulgaire  de  la  plus  haute  philosophie,  cet  al- 
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phabet  d'une  sagesse  divine;  dans  les  études  sérieuses 
parmi  les  livres,  société  morte  du  solitaire.  Le  soir, 
quand  le  marguillier  a  pris  les  clefs  de  l'église ,  quand 
V Angélus  a  tinté  dans  le  clocher  du  hameau,  on  peut 
voir  quelquefois  le  curé,  son  bréviaire  à  la  main,  soit 
sous  les  pommiers  de  son  verger,  soit  dans  les  sentiers 
élevés  de  la  montagne,  respirer  l'air  suave  et  religieux 
des  champs,  et,  le  repos  acheté  du  jour,  tantôt  s'arrêter 
pour  hre  un  verset  des  poésies  sacrées ,  tantôt  regarder 
le  ciel  ou  l'horizon  de  la  vallée,  et  redescendre  à  pas  lents 
dans  la  sainte  et  délicieuse  contemplation  de  la  nature  et 
de  son  auteur. 

Voilà  sa  vie  et  ses  plaisirs  ;  ses  cheveux  blanchissent , 
ses  mains  tremblent  en  élevant  le  calice ,  sa  voix  cassée 
ne  remplit  plus  le  sanctuaire,  mais  retentit  encore  dans 
le  cœur  de  son  troupeau  ;  il  meurt ,  une  pierre  sans  nom 
marque  sa  place  au  cimetière ,  près  de  la  porte  de  son 
église.  Voilà  une  vie  écoulée  !  voilà  un  homme  oublié  à 
jamais  !  Mais  cet  homme  est  allé  se  reposer  dans  l'éter- 
nité, 011  son  âme  vivait  d'avance,  et  il  a  fait  ici -bas  ce 
qu'il  avait  de  mieux  à  y  faire.  11  a  continué  un  dogme 
immortel,  il  a  servi  d'anneau  à  une  chaîne  immense  de 
foi  et  de  vertu ,  et  laisse  aux  générations  qui  vont  naître 
une  crovance,  une  loi,  un  Dieu. 
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ViLLEMAiN  (Abel),  né  à  Paiis  en  1792,  fit  de  bonnes  et  excellentes 
études  classiques.  Vers  l'âge  dn  douze  ans,  il  jouait  la  tragédie  en 
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pur  de  M.  Villemain  ;  mais  c'est  surtout  par  son  cours  de  Littérature 
française  qu'il  a  conquis  l'admiration  de  ses  contemporains.  Sa  cri- 
tique ne  se  traîne  pas,  comme  celle  de  la  Harpe ,  dans  l'ornière  des 
grammairiens.  Il  n'est  pas ,  comme  l'auteur  du  Lycée ,  une  sorte  de 
vérificateur  des  codes  littéraires  d'Aristote  versifiés  par  Horace  et  par 
Despréaux.  II  unit  l'art  à  la  politique;  il  cherche  quelles  ont  été  les 
influences  d'une  époque  sur  l'écrivain.  11  a  une  compréhension  sinon 
assez  profonde,  du  moins  claire  et  spirituelle  du  génie  des  grands 
hommes.  Ce  qu'il  voit,  il  l'exprime  avec  esprit  et  limpidité;  mais 
jamais  il  ne  laisse  tomber  de  ces  mots  qui  étonnent  ou  saisissent. 
C'est  de  la  raison  et  de  la  grâce  ,  mais  ce  n'est  pas  de  l'enthousiasme, 
de  l'éloquence  mâle  et  entraînante  ;  on  sent  qu'il  manque  de  croyance. 
Ses  jugements  sur  le  xvni«  siècle  pèchent  aussi  par  l'absence  de 
conviction.  Il  ne  comprend  pas  assez  l'erreur  des  philosophes  qui  ont 
broyé  l'autel  sur  les  abus  qu'ils  voulaient  combattre.  Il  nous  a  laissé 
toutefois  des  pages  bien  éloquentes  sur  les  Pères  de  l'Église  :  il  a  su 
trouver  un  miel  délicieux  dans  le  tronc  de  ces  vieux  chênes,  et  de 
semblables  travaux  ne  pouvaient  manquer  de  perfectionner  son  talent 
en  échauffant  son  cœur. 


LA  CRITIQUE 

Lorsque  la  critique  est  devenue  nécessairement  un 
genre  de  littérature,  souvent  ceux  qui  l'exerçaient  n'ont 
pas  respecté  dans  les  autres  un  titre  qu'ils  portaient 
eux-mêmes.  Ils  semblaient  oublier  que  la  justice  et  la 
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vérité  sont  la  loi  commune  de  tout  écrivain,  et  que 
celui  qui  écrit  sur  les  livres  des  autres  au  lieu  d'en  faire 
lui-même  n'est  pas  un  ennemi  naturel  des  gens  de 
lettres,  mais  un  homme  de  lettres  moins  entreprenant 
ou  plus  modeste.    Cette   injuste  amertume,  cette  ini- 
mitié sans  motif  est  la  cause  des  plus  grands  abus  de 
la  censure   littéraire.   Que   le   critique  commence   par 
aimer  d'un_amour  .sincère  les  beaux  -  arts  ;  que  son  âme 
en   ressente  les  nobles  impressions  ;   qu'il  entre  dans 
l'empire  des  lettres,  mais  non  pas  comme  un  proscrit 
qui  veut  venger  sa  honte,  mais  comme  un  rival  légitime 
qui  mesure  sur  son  talent  l'objet  de  son  ambition,  et  qui . 
veut  obtenir  une  gloire  en  jugeant  bien  celle  des  autres. 
Alors  il  sera  juste,  et  sa  justice  accroîtra  ses  lumières. 
Il  sera  le  vengeur  et  le  panégyriste  des  écrivains  distin- 
gués. Il  sentira  vivement  leurs  fautes,  il  en  soutlrira. 
Mais,  tandis  qu'il  les  blâme  avec  une  austère  franchise, 
son  estime  éclate  dans  ses  reproches,  toujours  adoucis 
par  ce  respect  que  le  talent  inspire  à  tous  ceux  qui  sont 
dignes  d'eu  avoir.  11  se  croira  chargé  des  intérêts  de 
tout  bon  ouvrage  qui  paraît  sous  la  recommandation 
d'un  nom  déjà  célèbre;  à  travers  les  fautes  il  suivra  cu- 
rieusement la  trace  du  talent  ;  et ,  lorsque  le  talent  n'est 
encore  qu'à  demi  développé ,  il  louera  l'espérance.  Quel- 
quefois l'enthousiasme  même  des  lettres  peut  lui  inspirer 
une  sorte  d'impatience  et  de  dépit  à  la  lecture  d'un  en- 
nuyeux et  ridicule  ouvrage;  mais  l'habitude  corrigera 
bientôt  l'amertume  de  son  zèle  ;  il  s'apercevra  qu'il  est 
inutile  d'épuiser  tous  les  traits  du  sarcasme  et  de  l'insulte 
contre  un  pauvre  orateur  dont  les  exemples  n'ont  pas  le 
droit  d'être  dangereux. 

Je  sais  qu'il  est  un  goût  acquis  par  l'étude ,  la  lecture 
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et  la  comparaison;  et  je  ne  prétends  pas  en  nier  l'em- 
pire ni  le  mérite.  C'est  ce  jugement  pur  et  fin,  compose 
de  connaissances  et  de  réflexions ,  que  possédera  d'abord 
le  critique;  il  a  pour  fondement  l'étude  des  anciens, 
qui  sont  les  maîtres  éternels  de  l'art  d'écrire ,  non  pas 
comme  anciens ,  mais  comme  grands  hommes.  Cette 
étude  doit  être  soutenue  et  tempérée  par  la  méditation 
attentive  de  nos  écrivains ,  et  par  l'examen  des  ressem- 
blances de  génie  et  des  différences  de  situation,  de 
mœurs,  de  lumières,  qui  les  rapprochent  ou  les  éloi- 
gnent de  l'antiquité.  Voilà  le  goût  classique  ;  qu'il  soit 
sage  sans  être  timide,  exact  sans  être  borné;  qu'il  passe 
à  travers  les  écoles  moins  pures  de  quelques  nations 
étrangères,  pour  se  famihariser  avec  de  nouvelles  idées, 
se  fortifier  dans  ses  opinions ,  ou  se  guérir  de  ses  scru- 
pules; qu'il  essaie,  pour  ainsi  dire,  les  principes  sur 
une  grande  variété  d'objets  :  il  en  connaîtra  mieux  la 
justesse;  et,  corrigé  d'une  sorte  de  pusillanimité  sau- 
vage ,  il  ne  s'effarouchera  pas  de  ce  qui  paraît  nouveau , 
étrange ,  inusité  ;  il  en  approchera ,  et  saura  quelquefois 
l'admirer.  Qui  connaît  la  mesure  et  la  borne  des  har- 
diesses du  talent?  Il  est  des  innovations  malheureuses, 
qui  ne  sont  que  le  désespoir  de  l'impuissance  ;  il  en  est 
qui,  dans  leur  singularité  même,  portent  un  caractère 
de  grandeur.  Le  goût  n'exige  pas  une  foi  intolérante. 
Vous  éprouverez  qu'il  adopte  de  lui-même,  dans  les 
combinaisons  les  plus  nouvelles,  tout  ce  qui  est  fort  et 
vrai,  et  ne  rejette  que  le  faux,  qui  presque  toujours  est 
la  ressource  et  le  déguisement  de  la  faiblesse.  Quelques 
productions  irréguhères  et  informes  ont  enlevé  les  suf- 
frages ;  elles  ne  plaisent  point  par  la  violation  des  prin- 
cipes, mais  en  dépit  de  cette  violation,  et  c'est,  au  con- 
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traire,  le  triomphe  de  la  nature  et  du  goût,  que  quelques 
beautés  conformes  à  cet  invariable  modèle ,  répandues 
dans  un  ouvrage  bizarrement  mélangé,  suffisent  à  son 
succès,  et  soient  plus  fortes  que  l'alliage  qui  les  altère. 
Le  critique  éclairé  fera  cette  distinction  ;  il  s'empressera 
d'accorder  au  talent  qui  s'égare  des  louanges  instruc- 
tives. Pourquoi  montrerait-il  une  injuste  rigueur?  C'est 
au  mauvais  goût  qu'il  appartient  d'être  partial  et  pas- 
sionné :  le  bon  goût  n'est  pas  une  opinion ,  une  secte  ; 
c'est  le  raffinement  de  la  raison  cultivée ,  la  perfection  du 
sens  naturel.  Le  bon  goût  sentira  vivement  les  beautés 
naïves  et  sublimes  dont  Shakespeare  étincelle,  il  n'est  pas 
exclusif.  Il  est  comme  la  vraie  grandeur,  qui,  sûre  d'elle- 
même,  s'abandonne  sans  se  compromettre. 

Je  sais  que  cette  pureté ,  et  en  même  temps  cette  in- 
dépendance de  goût  supposent  une  supériorité  de  con- 
naissances et  de  luri:ières  qui  ne  peut  exister  sans  un 
talent  distingué.  Mais  je  crois  aussi  que  la  perfection  du 
goût  dans  l'absence  du  talent  serait  une  contradiction 
et  une  chimère.  Donc  les  arts  sont  jugés  par  de  préten- 
dus connaisseurs  qui  ne  peuvent  les  pratiquer.  Il  en  est 
ainsi  souvent  de  l'art  d'écrire  ;  et  nulle  part  l'abus  n'est 
plus  ridicule  et  plus  nuisible.  Pour  être  un- excellent 
critique,  il  faudrait  pouvoir  être  un  bon  auteur.  Dans 
un  esprit  faible  et  impuissant,  le  bon  goût  se  rapetisse, 
se  rétrécit,  devient  craintif  et  superstitieux,  et  se  pro- 
portionne à  la  mesure  de  l'homme  médiocre  qui  s'en 
sert  aussi  timidement  pour  juger  que  pour  écrire.  Le 
talent  seul  peut  agrandir  l'horizon  du  goût,  lui  faire, 
prévoir  confusément  de  nouveaux  points  de  vue,  et  le 
disposer  d'avance  à  juger  des  beautés  qui  n'existent  pas 
encore.  Comme  le  sentiment  de  nos  propres  forces  in- 
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flue  toujours  sur  nos  opinions ,  le  critique  sans  chaleur 
et  sans  imagination  sentira  faiblement  des  qualités  qui 
lui  sont  trop  étrangères.  N'ayant  que  du  goût,  il  n'en 
aura  pas  assez.  C'est  ainsi  qu'en  général  les  écrivains 
sages  et  froids,  qui,  dans  leur  marche  compassée,  affec- 
tent le  goût ,  en  manquent  souvent  ;  Us  évitent  les 
écarts  et  les  fautes;  mais  incapables  d'un  vrai  sublime 
Oli  d'une  noble  simplicité,  ils  ont  recours  à  des  agré- 
ments froids  et  recherchés,  qui  ne  valent  pas  mieux  que 
des  fautes,  et  sont  plus  contagieux,  parce  qu'ils  sont 
moins  choquants. 

ÉLOGE  DE  MONTAIGNE 

Dans  tous  les  siècles  où  l'esprit  humain  se  perfec- 
tionne par  la  culture  des  arts ,  on  voit  naître  des  hommes 
supérieurs  qui  reçoivent  la  lumière  et  la  répandent,  et 
vont  plus  loin  que  leurs  contemporains ,  en  suivant  les 
mêmes  traces.  Quelque  chose  de  plus  rare,  c'est  un  gé- 
nie qui  ne  doive  rien  à  son  siècle ,  ou  plutôt  qui,  malgré 
son  siècle,  par  la  seule  force  de  sa  pensée,  se  place  de 
lui-même  à  côté  des  écrivains  les  plus  parfaits,  nés 
dans  les  temps  les  plus  polis  :  tel  est  Montaigne.  Pen- 
seur profond  sous  le  règne  du  pédantisme ,  auteur  bril- 
lant et  ingénieux  dans  une  langue  informe  et  grossière , 
il  écrit  avec  le  secours  de  sa  raison  et  des  anciens  :  son 
ouvrage  reste,  et  fait  seul  toute  la  gloire  littéraire  d'une 
nation;  et  lorsque,  après  longues  années,  sous  les  aus- 
pices de  quelques  génies  sublimes  qui  s'élancent  à  la 
fois,  arrive  enfin  l'âge  du  bon  goût  et  du  talent,  cet 
ouvrage,  longtemps  unique,  demeure  toujours  original  ; 
et  la  France ,  enrichie  tout  à  coup  de  tant  de  brillantes 
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merveilles,  ne  sent  pas  refroidir  son  admiration  pour 
ces  antiques  et  naïves  beautés.  Un  siècle  nouveau  suc- 
cède aussi  fameux  que  le  précédent ,  plus  éclairé  peut- 
être,  plus  exercé  à  juger,  plus  difficile  à  satisfaire,  parce 
qu'il  peut  comparer  davantage  :  cette  seconde  épreuve 
n'est  pas  moins  favorable  à  la  gloire  de  Montaigne.  On 
l'entend  mieux,  on  l'imite  plus  hardiment;  il  sert  à  ra- 
jeunir la  littérature  qui  commençait  à  s'épuiser;  il 
inspire  nos  plus  illustres  écrivains  ;  et  ce  philosophe 
du  siècle  de  Charles  IX  semble  fait  pour  instruire  le 
XVIII*  siècle. 

Quel  est  ce  prodigieux  mérite  qui  survit  aux  varia- 
tions du  langage,  aux  changements  des  mœurs?  C'est  le 
naturel  et  la  vérité  :  voilà  le  charme  qui  ne  peut  vieil- 
Ur.  La  grandeur  des  idées ,  l'artifice  du  style ,  ne  suffi- 
sent pas  pour  qu'un  écrivain  plaise  toujours.  Et  ce  n'est 
pas  seulement  de  si^^cle  en  siècle  et  à  de  longs  inter- 
valles que  le  goût  change ,  et  que  les  ouvrages  éprou- 
vent des  fortunes  diverses  :  dans  la  vie  même  de 
l'homme ,  il  est  une  période  où ,  détrompés  de  ce  monde 
idéal  que  les  passions  formaient  autour  de  nous ,  ne  sa- 
chant plus  excuser  les  illusions  qui  ne  se  retrouvent 
plus  dans  nos  cœurs,  perdant  l'enthousiasme  avec  la 
jeunesse ,  et  réduits  à  ne  plus  aimer  que  la  raison ,  nous 
devenons  moins  sensibles  aux  plus  éclatantes  beautés 
de  l'éloquence  et  de  la  poésie.  Mais  qui  pourrait  se  las- 
ser d'un  livre  de  bonne  foi  écrit  par  un  homme  de 
génie?  Ces  épanchements  familiers  de  l'auteur,  ces  ré- 
vélations inattendues  sur  de  grands  objets  et  sur  des 
bagatelles,  en  donnant  à  ses  écrits  la  forme  d'une  longue 
confidence,  font  disparaître  la  peine  légère  qne  l'on 
éprouve  à  lire  un  ouvrage  de  m_orale.  On  croit  conver- 
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ser;  et  comme  la  conversation  est  piquante  et  variée, 
que  souvent  nous  y  venons  à  notre  tour,  que  celui  qui 
nous  a  instruit  a  soin  de  nous  répéter  :  Ce  n'est  pas  ici 
ma  doctrine,  c'est  mon  étude,  nous  avons  ses  fai- 
blesses pour  nous  convaincre  des  nôtres  et  nous  cor- 
riger sans  nous  humilier;  jamais  on  ne  se  lasse  de 
l'entretien. 


SISMONDI 


SiSMONDi  (Jean-Charles-Léonard  de),  né  à  Genève  en  1773,  est 
mort  en  1842.  Ses  principaux  ouvrages  sont  l'Histoire  des  répuhUques 
ilnliennes  et  Y  Histoire  des  Français.  Selon  Chateaubriand,  il  s'est  trop 
préoccupé  des  idées  modernes  et  a  trop  jugé  le  passé  d'après  le  pré- 
sent. Les  élucubrations  de  cet  annaliste  ennemi  de  la  religion  doivent 
être  lues  avec  précaution. 


LA  PESTE  DE  FLORENCE 

Tous  les  lieux  infectés  furent  frappés  d'une  terreur 
extrême,  quand  on  \int  à  remarquer  avec  quelle  inex- 
primable rapidité  la  contagion  se  propageait.  Non -seule- 
ment converser  avec  les  malades  ou  s'approcher  d'eux , 
n^ais  toucher  aux  choses  qu'ils  avaient  touchées  ou  qui 
leur  avaient  appartenu ,  communiquaient  immédiate- 
ment la  maladie.  Des  animaux  tombèrent  morts  en  tou- 
chant à  des'  habits  qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  rues. 
On  ne  rougit  plus  alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté  et  son 
égoïsme.  Les  citoyens  s'évitaient  l'un  l'autre  ;  les  voisins 
négligeaient  leurs  voisins  ;  et  les  parents  mêmes ,  s'ils  se 
visitaient  quelquefois,  s'arrêtaient  à  une  distance  qui 
trahissait  leur  effroi.  Bientôt  on  vit  le  frère  abandonner 
son  frère,  l'oncle  son  neveu,  l'épouse  son  mari,  et  même 
quelques  pères  et  mères  s'éloigner  de  leurs  enfants.  Aussi 
ne  resta -t-il  d'autres  ressources  à  la  multitude  innom- 
brable des  malades  que  le  dévouement  héroïque  d'un 
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petit  nombre  d'amis ,  ou  l'avarice  des  domestiques ,  qui , 
pour  un  immense  salaire ,  se  décidaient  à  braver  le  dan- 
ger. Encore  ces  derniers  étaient- ils  pour  la  plupart  des 
campagnards  grossiers  et  peu  accoutumés  à  soigner  les 
malades  ;  tous  leurs  soins  se  bornaient  d'ordinaire  à 
exécuter  quelques  ordres  des  pestiférés  et  à  porter  à  leur 
famille  la  nouvelle  de  leur  mort. 

Cet  isolement,  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous  les 
esprits ,  fit  tomber  en  désuétude  la  sévérité  des  mœurs 
antiques  et  les  usages  pieux  par  lesquels  les  vivants 
prouvent  aux  morts  leur  affection  et  leurs  regrets.  Non- 
seulement  les  malades  mouraient  sans  être  entourés, 
suivant  l'ancienne  coutume  de  Florence ,  chacun  de  ses 
parents ,  de  ses  voisines  et  des  femmes  qui  lui  apparte- 
naient de  plus  près  ;  plusieurs  n'avaient  pas  même  un  as- 
sistant dans  les  derniers  moments  de  leur  existence.  On 
était  persuadé  que  la  tristesse  préparait  à  la  maladie  ;  on 
croyait  avoir  éprouvé  que  la  joie  et  les  plaisirs  étaient  le 
préservatif  le  plus  assuré  contre  la  peste  :  et  les  femmes 
mêmes  cherchaient  à  s'étourdir  sur  le  lugubre  appareil 
des  funérailles,  par  le  rire,  le  jeu  et  les  plaisanteries. 
Bien  peu  de  corps  étaient  portés  à  la  sépulture  par  plus 
de  dix  ou  douze  voisins  ;  encore  les  porteurs  n'étaient- 
ils  plus  des  citoyens  considérés  et  de  même  sang  que  le 
défunt,  mais  des  fossoyeurs  de  la  dernière  classe,  qui  se 
faisaient  nommer  becchini.  Pour  un  gros  salaire,  ils 
transportaient  la  bière  précipitamment,  non  point  à 
Téghse  désignée  par  le  mort,  mais  à  la  plus  prochaine, 
quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six  prêtres  avec  un 
petit  nombre  de  cierges,  quelquefois  aussi  sans  aucun 
appareil  rehgieux,  et  jetaient  le  cadavre  dans  la  première 
fosse  qu'ils  trouvaient  ouverte. 


318  FLEURS   DE  L'ÉLOQUENCE 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un  état  mé- 
diocre était  bien  plus  déplorable;  retenus   par  l'indi- 
gence dans  des  maisons  malsaines,  et  rapprochés  les  uns 
des  autres,  ils  tombaient  malades  par  milliers  :  et  comme 
ils  n'étaient  ni  soignés  ni  servis,  ils  mouraient  presque 
tous.  Les  uns,  et  de  jour  et  de  nuit,  terminaient  dans  les 
rues  leur  misérable  existence;  les  autres,  abandonnés 
dans  les  maisons,  apprenaient  leur  mort  aux  voisins  par 
l'odeur  fétide  qu'exhalait  leur  cadavre.  La  peur  de  la 
corruption  de  l'air,  bien  plus  que  la  charité ,  portait  les 
voisins  à  visiter  les  appartements ,  à  retirer  des  maisons 
les  cadavres,  et  à  les  placer  devant  les  portes.  Chaque 
matin,  on  en  pouvait  voir  un  grand  nombre  ainsi  déposés 
dans  les  rues;  ensuite  on  faisait  venir  une  bière,  ou,  à 
défaut,  une  planche  sur  laquelle  on  emportait  le  cadavre. 
Plus  d'une  bière  contint  en  même  temps  le  mari  et  la 
femme ,  ou  le  père  et  le  fils ,  ou  deux  ou  trois  frères. 
Lorsque  deux  prêtres,  avec  une  croix,  cheminaient  à  des 
funérailles  et  disaient  l'office  des  morts ,  de  chaque  porte 
sortaient  d'autres  bières  qui  se  joignaient  au  cortège,  et 
les  prêtres,  qui  ne  s'étaient  engagés  que  pour  un  seul 
mort,  en  avaient  sept  ou  huit  à  ensevehr. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépultures, 
on  creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  immenses ,  dans 
lesquefies  on  rangeait  les  cadavres  par  lits,  à  mesure 
qu'ils  arrivaient,  et  on  les  recouvrait  ensuite  d'un  peu 
de  terre.  Cependant  les  survivants,  persuadés  que  les 
divertissements,  le  jeu,  les  chants,  la  gaieté,  pourraient 
seuls  les  préserver  de  l'épidémie,  ne  songeaient  plus 
qu'à  chercher  des  jouissances  non -seulement  chez  eux, 
mais  dans  les  maisons  étrangères,  toutes  les  fois  qu'ils 
croyaient  y  trouver  quelque  chose  à  leur  gré.  Tout  était 
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à  leur  discrétion;  car  chacun,  comme  ne  devant  plus 
vivre,  avait  abandonné  le  soin  de  sa  personne  et  de  ses 
biens.  La  plupart  des  maisons  étaient  devenues  com- 
munes, et  rétranger  qui  y  entrait  y  prenait  tous  les 
droits  du  propriétaire.  Plus  de  respect  pour  les  lois  di- 
vines et  humaines  ;  leurs  ministres  et  ceux  qui  devaient 
veiller  à  leur  exécution  étaient  morts  ou  frappés,  ou 
tellement  dépourvus  de  gardes  et  de  subalternes ,  qu'ils 
ne  pouvaient  imprimer  aucune  crainte  :  aussi  chacun  se 
regardait-il  comme  libre  d'agir  à  sa  fantaisie . 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que  les 
villes  ;  les  châteaux  et  les  villages ,  dans  leur  petitesse , 
étaient  une  image  de  la  capitale.  Les  malheureux  labou- 
reurs qui  habitaient  les  maisons  éparses  dans  la  cam- 
pagne ,  qui  n'avaient  à  espérer  ni  conseils  de  médecins 
ni  soins  de  domestiques,  mouraient  sur  les  chemins, 
dans  leurs  champs  ou  dans  leurs  habitations,  non  comme 
des  hommes,  mais  comme  des  bêtes.  Aussi  devenus  né- 
ghgents  de  toutes  les  choses  de  ce  monde ,  comme  si  le 
jour  était  venu  où  ils  ne  pouvaient  plus  échapper  à  la 
mort ,  ils  ne  s'occupaient  plus  à  demander  à  la  terre  ses 
fruits,  ou  le  prix  de  leurs  fatigues,  mais  se  hâtaient  de 
consommer  ceux  qu'ils  avaient  déjà  recueillis.  Le  bé- 
tail ,  chassé  des  maisons ,  errait  dans  les  champs  déserts, 
au  milieu  des  récoltes  non  moissonnées  ;  et  le  plus  sou- 
vent il  rentrait  de  lui-même  le  soir  dans  ses  étables, 
quoiqu'il  ne  restât  plus  de  maîtres  ou  de  bergers  pour 
le  surveiller.  Aucune  peste,  dans  aucun  temps,  n'avait 
encore  frappé  tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes,  il 
en  mourait  trois  à  Florence  et  dans  tout  son  territoire. 
Boccace  estime  que  la  ville  seule  perdit  plus  de  cent  mille 
individus. 


THIERS 

Thiers  (Adolphe),  né  à  Marseille  en  1798,  a  fait  preuve  de  beau- 
coup de  talent  dans  son  Histoire  de  la  Re'vohdiou  française,  mais  il  a 
donné  dans  des  erreurs  funestes.  Il  est  un  des  chefs  de  cette  école 
fataliste  qui  attribue  tous  les  événements  humains  à  la  nécessité , 
système  absurde  qui  ne  peut  enfanter  que  le  crime.  L'œuvre  de 
M.  Thiers  est  inégale ,  comme  il  arrive  souvent  aux  livres  de  longue 
haleine  :  telle  partie  est  d'un  style  nerveux  et  plein  de  force;  telle 
autre  accuse  la  fatigue  et  la  rapidité  de  la  rédaction.  Il  y  a  des 
tableaux  dignes  de  grands  maîtres;  les  scènes  de  fureurs  populaires 
sont  retracées  avec  une  verve  bien  rare.  La  partie  militaire  et  sur- 
tout celle  qui  retrace  la  campagne  d'Italie  est  très-remarquable. 

VHistoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  a  placé  M.  Thiers  au  rang  de 
nos  premiers  historiens. 

PRISE  DE  LA  BASTILLE 

Le  peuple ,  dès  la  nuit  du  1 3 ,  s'était  porté  vers  la  Bas- 
tille ;  quelques  coups  de  fusil  avaient  été  tirés,  et  il  paraît 
que  des  instigateurs  avaient  proféré  plusieurs  foi  le  cri  : 
A  la  Bastille/  Le  vœu  de  sa  destruction  se  trouvait  dans 
quelques  cahiers  (1)  ;  ainsi  les  idées  avaient  pris  d'avance 
cette  direction.  On  demandait  toujours  des  armes.  Le 
bruit  s'était  répandu  que  l'hôtel  des  Invalides  en  con- 
tenait un  dépôt  considérable.  On  s'y  rend  aussitôt.  Le 
commandant,  M.  de  Sombreuil,  en  fait  défendre  l'entrée, 
disant  qu'il  doit  demander  des  ordres  à  Versailles.  Le 
peuple  ne  veut  rien  entendre ,  se  précipite  dans  l'hôtel , 

'  Ces  cahiers  étaient  les  instructions  quavaient  reçues  de  leurs 
commettants  les  députés  aux  états  généraux. 
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enlève  les  canons  et  une  grande  quantité  de  fusils.  Déjà 
dans  ce  moment  une  foule  considérable  assiégeait  la 
Bastille.  Les  assiégeants  disaient  que  le  canon  de  la  place 
était  dirigé  sur  la  ville ,  et  qu'il  fallait  empêcher  qu'on 
ne  tirât  sur  elle.  Le  député  du  district  demande  à  être 
introduit  dans  la  forteresse,  et  l'obtient  du  commandant. 
En  faisant  la  visite,  il  trouve  trente- deux  Suisses  et 
quatre-vingt-deux  invalides,  et  reçoit  la  parole  de  la  gar- 
nison de  ne  pas  faire  feu  si  elle  n'est  attaquée.  Pendant 
ces  pourparlers ,  le  peuple ,  ne  voyant  pas  reparaître  son 
député ,  commence  à  s'irriter,  et  celui  -  ci  est  obligé  de  se 
montrer  pour  apaiser  la  multitude.  Il  se  retire  enfin  vers 
onze  heures  du  matin.  Une  demi -heure  s'était  à  peine 
écoulée ,  qu'une  nouvelle  troupe  arrive  en  armes ,  en 
criant  :  «  Nous  voulons  la  Bastille  !  »  La  garnison  somme 
les  assaillants  de  se  retirer;  mais  ils  s'obstinent.  Deux 
hommes  montent  avec  intrépidité  sur  le  toit  du  corps 
de  garde  et  brisent  à  coups  de  hache  les  chaînes  du  pont, 
qui  retombe.  La  foule  s'y  précipite,  et  court  à  un  second 
pont  pour  le  franchir  de  même.  En  ce  moment,  une  dé- 
charge de  mousqueterie  l'arrête  :  elle  recule ,  mais  en 
faisant  feu.  Le  combat  dure  quelques  instants;  les  élec- 
teurs, réunis  à  l'hôtel  de  ville ,  entendant  le  bruit  de  la 
mousqueterie,  s'alarment  toujours  davantage,  et  en- 
voient deux  députations  l'une  sur  l'autre  pour  sommer 
le  commandant  de  laisser  introduire  dans  la  place  un  dé- 
tachement de  milice  parisienne ,  sur  le  motif  que  toute 
force  militaire  dans  Paris  doit  être  sous  la  main  de  la 
ville.  Ces  deux  députations  arrivent  successivement.  Au 
milieu  de  ce  siège  populaire,  il  était  très -difficile  de  se 
faire  entendre.  Le  bruit  du  tambour,  la  vue  d'un  dra- 
peau, suspendent  quelque  temps  le  feu.  Les  députés 
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s'avancent  :  la  garnison  les  attend ,  mais  il  est  impos- 
sible de  s'expliquer.  Des  coups  de  fusil  sont  tirés  on  ne 
sait  d'où.  Le  peuple,  persuadé  qu'il  est  trahi,  se  préci- 
pite pour  mettre  le  feu  à  la  place  ;  la  garnison  tire  alors 
à  mitraille.  Les  gardes  françaises  arrivent  avec  du 
canon  et  commencent  une  attaque  en  forme. 

Sur  ces  entrefaites ,  un  billet  adressé  par  le  baron  de 
Besenval  à  Delaunay,  commandant  de  la  Bastille,  est 
intercepté  et  lu  à  l'hôtel  de  ville;  Besenval  engageait 
Delaunay  à  résister,  lui  assurant  qu'il  serait  bientôt  se- 
couru. C'était,  en  effet,  dans  la  soirée  de  ce  jour  que 
devaient  s'exécuter  les  projets  de  la  cour.  Cependant 
Delaunay ,  n'étant  point  secouru ,  voyant  l'acharnement 
du  peuple,  se  saisit  d'une  mèche  allumée  et  veut  faire 
sauter  la  place.  La  garnison  s'y  oppose,  et  l'obhge  à  se 
rendre  ;  les  signaux  sont  donnés ,  un  pont  est  abaissé. 
Les  assiégeants  s'approchent  en  promettant  de  ne  com- 
mettre aucun  mal  ;  mais  la  foule  se  précipite  et  envahit 
les  cours.  Les  Suisses  parvinrent  à  se  sauver.  Les  in- 
valides ,  assaillis,  ne  sont  arrachés  à  la  fureur  du  peuple 
que  par  le  dévouement  des  gardes- françaises.  En  ce 
moment,  une  fille  jeune,  belle  et  tremblante,  se  pré- 
sente :  on  la  suppose  fille  de  Delaunay  ;  on  la  saisit ,  et 
elle  allait  être  brûlée,  lorsqu'un  brave  soldat  se  préci- 
pite ,  l'arrache  aux  furieux ,  court  la  mettre  en  sûreté , 
et  retourne  à  la  mêlée. 

Il  était  cinq  heures  et  demie;  les  électeurs  étaient 
dans  la  plus  cruelle  anxiété,  lorsqu'ils  entendent  un 
murmure  sourd  et  prolongé.  Une  foule  se  précipite  en 
criant  victoire!  La  salle  est  envahie  ;  un  garde -française 
couvert  de  blessures,  couronné  de  lauriers,  est  porté  en 
triomphe  par  le  peuple.  Le  règlement  et  les  clefs  de  la 
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Bastille  sont  au  bout  d'une  baïonnette  ;  une  main  san- 
glante, s'élevant  au-dessus  de  la  foule,  montre  une 
boucle  de  col;  c'était  celle  du  gouYerneur  Delaunay, 
qui  venait  d'être  décapité.  Deux  gardes -françaises,  Élie 
et  RuUin,  l'avaient  défendu  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité. D'autres  victimes  avaient  succombé ,  quoique  dé- 
fendues avec  héroïsme  contre  la  férocité  de  la  popu- 
lace. Une  espèce  de  fureur  commençait  à  éclater  contre 
Flesselles,  le  préfet  des  marchands,  qu'on  accusait  de 
trahison.  On  prétendait  qu'il  avait  trompé  le  peuple  en 
lui  promettant  plusieurs  fois  des  armes  qu'il  ne  voulait 
pas  lui  donner.  La  salle  était  pleine  d'hommes  tout 
bouillants  d'un  long  combat  et  pressés  par  cent  miUe 
autres  qui ,  restés  en  dehors ,  voulaient  entrer  à  leur 
tour.  Les  électeurs  s'efforçaient  de  justifier  Flesselles 
aux  yeux  de  la  multitude.  Il  commençait  à  perdre  son 
assurance,  et,  déjà  tout  pâle,  il  s'écrie:  «Puisque  je 
suis  suspect ,  je  me  retirerai.  —  Non,  lui  dit- on,  venez 
au  Palais-Royal  pour  y  être  jugé.  »  Il  descend  alors  pour 
s'y  rendre.  La  multitude  s'ébranle,  l'entoure,  le  presse. 
Arrivé  au  quai  Pelletier,  un  inconnu  le  renverse  d\m 
coup  de  pistolet.  On  prétend  qu'on  avait  saisi  une  lettre 
sur  Delaunay  dans  laquelle  Flesselles  lui  disait:  «Te- 
nez bon,  tandis  que  j'amuse  les  Parisiens  avec  des  co- 
cardes. » 


ALFRED   DE  VIGNY 


ViONY  { Alfred ,  comte  de  ) ,  né  à  Loches ,  en  Touraine ,  vers  1798 , 
s'est  distingué  comme  poète  et  comme  prosateur.  Nous  nous  conten- 
terons ici  de  mentionner  son  roman  de  Cinq-Mars ,  ouvrage  estimable 
sous  le  rapport  de  l'intérêt  et  du  style.  Un  critique  lui  reproche 
d'avoir  peint  le  père  Joseph  sous  des  couleurs  trop  noires ,  et  consa- 
cré par  là  une  calomnie  historique.  L'auteur  y  déploie  de  l'esprit  et 
de  l'élégance.  Il  reproduit  les  mémoires  du  temps  avec  cette  finesse 
gracieuse  qui  est  le  caractère  de  son  talent. 


LES  BORDS  DE  LA  LOIRE 

Connaissez- vous  cette  partie  de  la  France  que  l'on  a 
surnommée  son  jardin  ;  ce  pays  où  l'on  respire  un  air 
pur  dans  des  plaines  verdoyantes  arrosées  par  un  grand 
fleuve.  Si  vous  avez  traversé  dans  les  mois  d'été  la  belle 
Touraine,  vous  aurez  longtemps  suivi  avec  enchante- 
ment la  Loire  paisible  ;  vous  aurez  regretté  de  ne  pouvoir 
déterminer  entre  les  deux  rives  celle  où  vous  choisiriez 
votre  demeure.  Lorsqu'on  accompagne  le  flot  jaune  et 
lent  du  beau  fleuve ,  on  ne  cesse  de  perdre  ses  regards 
dans  les  riants  détails  de  la  rive  droite.  Des  valions  peu- 
plés de  jolies  maisons  blanches  qu'entourent  des  bos- 
quets, des  coteaux  jaunis  par  les  vignes  ou  blanchis  par 
les  fleurs  du  cerisier,  de  vieux  murs  couverts  de  chèvre- 
feuilles naissants ,  des  jardins  de  roses  d'où  sort  tout  à 
coup  une  tour  élancée,  tout  rappelle  la  fécondité  de  la 
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terre  ou  l'ancienneté  de  ses  monuments,  et  tout  intéresse 
dans  les  œuvres  de  ses  habitants  industrieux.  Rien  ne 
leur  est  inutile  ;  il  semble  que ,  dans  leur  amour  d'une 
aussi  belle  patrie ,  seule  province  de  France  que  n'occupa 
jamais  l'étranger,  ils  n'aient  pas  voulu  perdre  le  moin- 
dre espace  de  son  terrain ,  le  plus  léger  grain  de  son 
sable.  Yous  croyez  que  cette  vieille  tour  démolie  n'est 
habitée  que  par  les  oiseaux  hideux  de  la  nuit?  Non;  au 
bruit  de  vos  chevaux,  la  tête  d'une  riante  jeune  fille  sort 
du  lierre  poudreux  blanchi  sous  la  poussière  de  la  grande 
route;  si  vous  gravissez  un  coteau  hérissé  de  raisins, 
une  petite  fumée  vous  avertit  tout  à  coup  qu'une  che- 
minée est  à  vos  pieds;  c'est  que  le  rocher  même  est 
habité  :  des  familles  de  vignerons  respirent  dans  ses  pro- 
fonds souterrains,  abritées  dans  la  nuit  par  la  terre 
nourricière  qu'elles  cultivent  laborieusement  durant  le 
jour;  l'encens  de  leur  foyer  semble  retourner  à  cette 
mère  qui  l'alimente.  Les  bons  Tourangeaux  sont  sim- 
ples comme  leur  vie ,  doux  comme  l'air  qu'ils  respirent , 
et  forts  comme  le  sol  qu'ils  fertilisent... 

Mais  la  rive  gauche  se  montre  plus  sérieuse  dans  ses 
aspects;  ici  c'est  Chambord,  que  l'on  aperçoit  de  loin  et 
qui,  avec  ses  dômes  bleus  et  ses  petites  coupoles,  ressem- 
ble à  une  grande  ville  de  l'Orient;  là  c'est  Chanteloup, 
suspendant  au  milieu  de  l'air  son  élégante  pagode.  Après 
eux  cependant  un  bâtiment  plus  simple  attire  le  voyageur 
par  sa  position  magnifique  et  sa  masse  imposante  :  c'est 
le  château  de  Chaumont.  Construit  sur  la  colline  la  plus 
élevée  du  rivage,  il  encadre  ce  large  sommet  avec  ses 
hautes  murailles  et  ses  énormes  tours  ;  de  hauts  clochers 
d'ardoise  les  élèvent  aux  yeux  et  donnent  à  tout  l'édifice 
cet  air  de  couvent,  cette  forme  religieuse  de  tous  les 
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vieux  châteaux,  qui  impriment  un  caractère  plus  grave 
aux  paysages  de  la  plupart  de  nos  provinces. 

LE   CABINET 

Arrêtons  nos  yeux  sur  la  ville  de  Narbonne  ;  voyez  la 
Méditerranée  ,  ses  rives  fécondes  et  fleuries ,  ses  flots 
bleuâtres  ;  pénétrez  dans  cette  cité  semblable  à  celle 
d'Athènes  ;  mais  pour  trouver  celui  qui  y  règne ,  suivez 
cette  rue  montante  et  obscure,  montez  les  degrés  du 
vieux  archevêché ,  et  entrons  dans  la  première  et  la  plus 
grande  des  salles. 

Elle  était  fort  longue ,  mais  éclairée  par  une  suite  de 
hautes  fenêtres  en  ogive ,  dont  la  partie  supérieure  seu- 
lement avait  conservé  des  vitraux  bleus,  jaunes  et  rou- 
ges, qui  répandaient  une  lumière  mystérieuse  dans  l'ap- 
partement. Une  table  ronde  énorme  la  remplissait  dans 
toute  sa  largeur  du  côté  de  la  grande  cheminée.  Autour 
de  cette  table  couverte  d'un  tapis  bariolé  et  chargé  de 
papiers  et  de  portefeuilles ,  étaient  assis  et  courbés  sur 
leurs  plumes  huit  secrétaires  occupés  à  copier  des  lettres 
qu'on  leur  passait  d'une  table  plus  petite  ;  d'autres 
hommes,  debout,  rangeaient  les  papiers  dans  les  rayons 
d'une  bibliothèque  que  des  Uvres  reliés  en  noir  ne  rem- 
plissaient pas  tout  entière,  et  marchaient  avec  précau- 
tion sur  le  tapis  dont  la  salle  était  garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies,  on  eût 
entendu  les  ailes  d'une  mouche  ;  le  seul  bruit  qui  s'éle- 
vât était  le  bruit  des  plumes  qui  couraient  rapidement 
sur  le  papier,  et  une  voix  grêle  qui  dictait  en  s'inter- 
rompant  pour  tousser.  Elle  sortait  d'un  immense  fau- 
^  teuil  à   grands  bras,  placé  au  coin  du  feu  allumé  en 
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dépit  de  la  chaleur  et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fau- 
teuils qu'on  voit  encore  dans  quelques  \ieux  châteaux, 
et  qui  semblent  faits  pour  endormir  en  lisant  sur  eux 
quelque  livre  que  ce  soit,  tant  chaque  compartiment  en 
est  soigné. 

Un  croissant  de  plumes  y  soutient  les  reins  ;  si  la  tête 
se  penche ,  elle  trouve  ses  joues  reçues  par  des  oreillers 
couverts  de  soie,  et  le  coussin  du  siège  déborde  telle- 
ment les  coudes  qu'il  est  permis  de  croire  que  les  pré- 
voyants tapissiers  de  nos  pères  avaient  pour  but  d'éviter 
que  le  livre  ne  fît  du  bruit  et  ne  les  éveillât  en  tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de  l'homme 
qui  s'y  trouvait,  et  qui  n'y  dormait  pas.  Il  avait  le  front 
large  et  quelques  cheveux  fort  blancs;  une  figure  pâle 
et  effilée  à  laquelle  une  petite  barbe  blanche  et  pointue 
donnait  cet  air  de  finesse  que  l'on  remarque  dans  tous 
les  portraits  du  siècle  de  Louis  XIII.  Une  bouche  presque 
sans  lèvres  était  encadrée  par  deux  petites  moustaches 
grises.  Ce  vieillard  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge  et 
était  enveloppé  dans  une  vaste  robe  de  chambre,  por- 
tait des  bas  de  soie  pourprée ,  et  n'était  rien  moins  que 
Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu. 

Il  avait  tout  près  de  lui ,  et  autour  de  la  plus  petite 
table  dont  il  a  été  question ,  quatre  jeunes  gens  de  quinze 
à  vingt  ans.  Ils  rédigeaient  des  lettres  dont  le  cardinal 
leur  avait  dit  la  substance ,  et  après  un  coup  d'oeil  du 
maître,  les  passaient  aux  secrétaires,  qui  les  mettaient 
au  net.  Le  vieux  duc,  de  son  côté,  écrivait  sur  son  ge- 
nou des  notes  secrètes  sur  de  petits  papiers  qu'il  glissait 
dans  presque  tous  les  paquets  avant  de  les  fermer  de  sa 
propre  main. 


BALZAC 


Balzac  (Honoré  de),  né  à  Tours  en  1799  ,  est  regardé  par  bien  des 
gens  comme  le  plus  habile  des  romanciers  ;  il  en  est  du  moins  un 
des  plus  féconds  et  des  plus  à  la  mode.  Sous  le  rapport  littéraire  on 
peut  dire  de  lui  autant  de  bien  que  de  mal  :  sa  puissance  descrip- 
tive est  très-grande;  mais  il  en  fait  abus  et  il  la  prodigue  à  des 
minuties  inutiles.  11  excite  de  temps  à  autre  un  intérêt  vif;  mais  il 
le  détruit  par  l'invraisemblance  et  l'incohérence  de  ses  incidents. 
Souvent  éloquent,  pathétique  quelquefois,  il  se  laisse  parfois  entraî- 
ner à  l'emphase  et  à  la  sensiblerie.  Sans  parler  des  néologismes  que 
l'auteur  hasarde  dans  ses  livres,  on  pourrait  souvent  le  prendre  en 
faute  d'ignorance  grammaticale.  Mais  sous  le  rapport  moral  ses 
ouvrages  sont  encore  plus  répréhensibles.  Il  y  en  a  bien  peu  qui  ne 
soient  plus  ou  moins  souillés  de  vices.  Nous  avons  jugé  à  propos 
cependant  de  citer  quelques  pages  de  cet  auteur,  auquel  on  a  fait 
une  réputation  si  retentissante ,  pour  donner  à  nos  jeunes  lecteurs 
une  idée  de  sa  manière;  nous  espérons  qu'ils  voudront  bien  s'en 
contenter. 


LA  GRENADIÈRE 

La  Grenadière  est  une  petite  habitation  située  sur  la 
rive  droite  de  la  Loire ,  en  aval  et  à  un  mille  environ  du 
pont  de  Tours.  En  cet  endroit,  la  rivière,  large  comme 
un  lac,  est  parsemée  d'îles  vertes,  et  bordée  par  une 
roche  sur  laquelle  sont  assises  plusieurs  maisons  de 
campagne,  toutes  bâties  en  pierre  blanche,  entourées 
de  clos  de  vignes  et  de  jardins  où  les  plus  beaux  fruits 
du  monde  mûrissent  à  l'exposition  du  midi.  Patiem- 
ment terrassés  par  plusieurs  générations ,  les  creux  du 
rocher  réfléchissent  les  rayons  du  soleil,  et  permettent 
de  cultiver  en  pleine  terre ,  à  la  faveur  d'une  tempéra- 
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ture  factice,  les  productions  des  plus  chauds  climats. 
Dans  une  des  moins  profondes  anfractuosités  qui  dé- 
coupent cette  colline ,  s'élève  la  flèche  aiguë  de  Saint- 
Cyr,  petit  village  duquel  dépendent  toutes  ces  maisons 
éparses.  Puis,  un  peu  plus  loin,  la  Choisille  se  jette 
dans  la  Loire  par  une  grasse  vallée  qui  interrompt  ce 
long  coteau, 

La  Grenadière,  sise  à  mi-côte  du  rocher,  à  une  cen- 
taine de  pas  de  l'église ,  est  un  de  ces  vieux  logis ,  âgés 
de  deux  à  trois  cents  ans ,  qui  se  rencontrent  en  Tou- 
raine  dans  chaque  jolie  situation.  Une  cassure  du  roc  a 
favorisé  la  construction  d'une  rampe  qui  arrive  en  pente 
douce  sur  la  levée,  nom  donné  dans  le  pays  à  la  digue 
établie  au  bas  de  la  côte  pour  maintenir  la  Loire  dans 
son  lit ,  et  sur  laquelle  passe  la  grande  route  de  Paris  à 
Nantes. 

En  haut  de  la  rampe  est  une  porte ,  où  commence  un 
petit  chemin  pierreux  ,  ménagé  entre  deux  terrasses ,  es- 
pèces de  fortifications  garnies  de  treilles  et  d'espaliers, 
destinées  à  empêcher  l'éboulement  des  terres.  Ce  sen- 
tier, pratiqué  au  pied  de  la  terrasse  supérieure ,  et  pres- 
que caché  par  les  arbres  de  celle  qu'il  couronne ,  mène  à 
la  maison  par  une  pente  rapide,  en  laissant  voir  la  rivière, 
dont  l'étendue  s'agrandit  à  chaque  pas.  Ce  chemin  creux 
est  terminé  par  une  seconde  porte  de  style  gothique, 
cintrée,  chargée  de  quelques  ornements  simples,  mais 
en  ruines,  couverte  de  giroflées  sauvages,  de  lierre, 
de  mousse  et  de  pariétaires.  Ces  plantes  indestructibles 
décorent  les  murs  de  toutes  les  terrasses,  d'où  elles 
sortent  par  la  fente  des  assises ,  en  dessinant  à  chaque 
nouvelle  saison  de  nouvelles  guirlandes  de  fleurs. 

En  franchissant  cette  porte  vermoulue,  un  petit  jar- 
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diii ,  conquis  sur  le  rocher  par  une  nouvelle  terrasse  , 
dont  la  vieille  balustrade  noire  domine  toutes  les  autres , 
offre  à  la  vue  son  gazon  orné  de  quelques  arbres  verts  et 
d'une  multitude  de  rosiers  et  de  fleurs.  Puis,  en  face 
du  portail,  à  Fautre  extrémité  de  la  terrasse ,  est  un  pa- 
villon de  bois  appuyé  sur  le  mur  voisin,  et  dont  les  po- 
teaux  sont  cachés  par  des  jasmins,  des  chèvrefeuilles, 
de  la  vigne  et  des  clématites. 

Au  miheu  de  ce  dernier  jardin  s'élève  la  maison  sur 
un  perron  voûté,  couvert  de  pampres  et  sur  lequel  se 
trouve  la  porte  d'une  vaste  cave  creusée  dans  le  roc.  Le 
logis  est  entouré  de  treilles  et  de  grenadiers  en  pleine 
terre  ;  de  là  vient  le  nom  donné  à  cette  closerie.  La 
façade  est  composée  de  deux  larges  fenêtres  séparées 
par  une  porte  bâtarde  très -rustique,  et  de  trois  man- 
sardes prises  sur  un  toit  d'une  élévation  prodigieuse 
relativement  au  peu  de  hauteur  du  rez-de-chaussée.  Ce 
toit,  à  deux  pignons,  est  couvert  en  ardoises.  Les  murs 
du  bâtiment  principal  sont  peints  en  jaune,  et  la  porte, 
les  contrevents  d'en  bas,  les  persiennes  des  mansardes 
sont  verts. 

LE  CIMETIÈRE  DU  PÈRE-LACHAISE  ET  SON.  PORTIER 

C'est  une  vaste  enceinte  divisée  comme  un  damier  par 
des  grilles  en  bronze ,  par  d'élégants  compartiments  où 
sont  enfermés  des  tombeaux ,  tous  enrichis  de  palmes , 
d'inscriptions,  de  larmes  aussi  froides  que  les  pierres 
dont  se  sont  servis  des  gens  désolés  pour  faire  sculpter 
leurs  regrets  et  leurs  armes.  Il  y  a  là  de  bons  mots  gra- 
vés en  noir,  des  épigrammes  contre  les  curieux,  des  con- 
cetti,  des  adieux  spirituels,  des  rendez -vous  où  il  ne  se 
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trouve  jamais  qu'une  personne,  des  biographies  pré- 
tentieuses, du  clinquant,  des  guenilles,  des  paillettes. 
Ici,  des  thyrses;  là,  des  fers  de  lances;  plus  loin,  des 
urnes  égyptiennes;  çà  et  là,  quelques  canons;  partout 
les  emblèmes  de  mille  professions  ;  enfin  tous  les  styles  : 
du  moresque,  du  grec,  du  gothique,  des  frises,  des 
oves,  des  peintures ,  des  urnes,  des  génies,  des  temples, 
beaucoup  d'immortelles  fanées  et  des  rosiers  morts.  C'est 
une  infâme  comédie  !  C'est  encore  tout  Paris  avec  ses 
rues ,  ses  enseignes ,  ses  industries ,  ses  hôtels ,  mais  vu 
par  le  verre  dégrossissant  de  la  lorgnette  ;  un  Paris  mi- 
croscopique ,  réduit  aux  petites  dimensions  des  ombres , 
des  larves,  des  morts;  un  genre  humain  qui  n'a  plus 
rien  de  grand  que  sa  vanité. 

Et  en  ce  lieu  il  y  a  un  portier  ;  et  de  tous  les  por- 
tiers de  Paris  celui  du  Père-Lachaise  est  le  plus  heu- 
reux. D'abord,  il  n'a  point  de  cordon  à  tirer;  puis,  au 
lieu  d'une  loge ,  il  a  une  maison ,  un  établissement  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  un  ministère ,  quoiqu'il  y  ait  un 
très-grand  nombres  d'administrés  et  plusieurs  employés, 
que  ce  gouverneur  des  morts  ait  un  traitement  et  dis- 
pose d'un  pouvoir  immense  dont  personne  ne  peut  se 
plaindre  :  il  fait  de  l'arbitraire  à  son  aise.  Sa  loge  n'est 
pas  non  plus  une  maison  de  commerce ,  quoiqu'il  ait  des 
bureaux,  une  comptabilité,  des  recettes,  des  dépenses 
et  des  profits.  Cet  homme-là  n'est  ni  un  suisse,  ni  un 
concierge ,  ni  un  portier  ;  la  porte  qui  reçoit  les  morts 
est  toujours  béante;  puis,  quoiqu'il  j  ait  des  monu- 
ments à  conserver,  ce  n'est  pas  un  conservateur  ;  enfin 
c'est  une  indéfinissable  anomalie ,  autorité  qui  participe 
de  tout  et  qui  n'est  rien  ;  autorité  placée ,  comme  le 
mort  dont  elle  ^it,  en  dehors  de  tout.  Néanmoins  cet 
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homme  exceptionnel  relève  de  la  ville  de  Paris,  être 
chimérique  comme  le  vaisseau  qui  lui  sert  d'emblème, 
créature  de  raison  mue  par  mille  pattes ,  rarement  una- 
nimes dans  leurs  mouvements,  en  sorte  que  ses  em- 
plovés  sont  presque  inamovibles.  Ce  gardien  du  cimetière 
est  donc  le  concierge  arrivé  à  l'état  de  fonctionnaire, 
non  soluble  par  la  destruction. 

La  place  d'ailleurs  n'est  pas  une  sinécure  :  il  ne  laisse 
inhumer  personne  sans  un  permis  ;  il  doit  compte  de  ses 
morts  ;  il  indique  dans  ce  vaste  champ  les  six  pieds 
carrés  où  vous  mettrez  quelque  jour  tout  ce  que  vous 
aimez.  Oui,  sachez -le  bien,  tous  les  sentiments  de 
Paris  viennent  aboutir  à  cette  loge  et  s'y  administra- 
tiunaliseut.  Cet  homme  a  des  registres  pour  coucher  ses 
morts  :  ils  sont  dans  la  tombe  et  dans  ses  cartons.  11  a 
sous  lui  des  gardiens,  des  jardiniers,  des  fossoyeurs,  des 
aides.  Il  est  un  personnage.  Les  gens  en  pleurs  ne  lui 
parlent  pas  tout  d'abord.  Il  ne  comparaît  que  dans  les 
cas  graves  :  un  mort  pris  pour  un  autre ,  un  mort  assas- 
siné ,  une  exhumation  ,  un  mort  qui  renaît.  Le  buste  du 
roi  régnant  est  dans  la  salle,  et  il  garde  peut-être  les 
anciens  bustes  royaux,  impériaux,  quasi -royaux  dans 
quelque  armoire,  espèce  de  petit  Père-Lachaise  pour  les 
révolutions.  Enfin  c'est  un  homme  public,  un  excellent 
homme,  bon  père,  bon  époux,  épitaphe  à  part.  Mais 
tant  de  sentiments  divers  ont  passé  devant  lui  sous 
forme  de  corbillard!  mais  il  a  tant  vu  de  larmes,  les 
vraies,  les  fausses!  mais  il  a  vu  la  douleur  sous  tant  de 
faces  et  sur  tant  de  faces  :  il  a  vu  six  millions  de  dou- 
leurs éternelles  !  Pour  lui ,  la  douleur  n'est  plus  qu'une 
pierre  de  onze  lignes  d'épaisseur  et  de  quatre  pieds  de 
haut,  sur  vingt -deux  pouces  de  large;  quant  aux  re- 
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grets,  ce  sont  les  ennuis  de  sa  charge;  il  ne  déjeune 
ni  ne  dîne  jamais  sans  essuyer  la  pluie  d'une  inconso- 
lable affliction.  Il  est  bon  et  tendre  pour  toutes  les 
autres  affections  :  il  pleurera  sur  quelques  héros  de 
drame,  sur  M.  Germeuil  de  l'Auberge  des  Adrets, 
l'homme  à  la  culotte  beurre-frais,  assassiné  par  Ma- 
caire  ;  mais  son  cœur  s'est  ossifié  à  l'endroit  des  véri- 
tables morts.  Les  morts  sont  des  chiffres  pour  lui  ;  son 
état  est  d'organiser  la  mort.  Puis  il  se  rencontre,  trois 
fois  par  siècle,  une  situation  où  son  rôle  devient  su- 
bhme;  et  alors  il  est  sublime  à  toute  heure...  :  en  temps 
de  peste. 


GEORGE    SAND 


Sand  (Georgre) ,  baronne  Dudevant,  est  née  vers  le  commencement 
de  ce  siècle.  Élevée  dans  un  couvent,  elle  accomplit  avec  ferveur  pen- 
dant sa  jeunesse  tous  les  devoirs  que  la  religion  impose ,  mais  bientôt 
elle  abandonna  ses  premières  voies,  et  publia  une  foule  de  livres 
dont  les  principes  sont  d'autant  plus  funestes  qu'ils  sont  revêtus  de 
tous  les  charmes  du  style. 


LA  CAMPAGNE  A  SIX  HEURES  DU  MATIN 

J'ai  quitté  ma  chambre  au  jour  naissant  pour  fuir  la 
fatigue  qui  commençait  à  alourdir  mes  paupières.  J'ai 
passé  mon  panier  à  mon  bras  :  j'y  ai  mis  mon  portefeuille, 
un  encrier,  un  morceau  de  pain  et  des  cigarettes  ;  et  j'ai 
pris  le  chemin  de  Couperie.  Me  voici  sur  la  hauteur 
culminante;  la  matinée  est  délicieuse,  l'air  est  rempli 
des  parfums  des  jeunes  pommiers.  Les  prairies  rapide- 
ment inclinées  sous  mes  pieds  se  déroulent  là -bas  avec 
moUesse;  elles  étendent  dans  le  vallon  leur  tapis  que 
blanchit  encore  la  rosée  glacée  du  matin.  Les  arbres, 
que  pressent  les  rives  de  l'Indre ,  dessinent  sur  les  prés 
des  sinuosités  d'un  vert  éclatant  que  le  soleil  commence 
à  dorer  au  faîte... 

On  vient  d'ouvrir  l'écluse  de  la  rivière.  Un  bruit  de 
cascade,  qui  me  rappelle  la  continuelle  harmonie  des 
Alpes,  s'élève  dans  le  silence.  Mille  voix  d'oiseaux  s'é- 
veillent à  leur  tour.  Yoici  la  cadence  voluptueuse  du 
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rossignol  ;  là ,  dans  un  buisson ,  le  cri  moqueur  de  la 
fauvette;  là-haut,  dans  les  airs,  l'hymne  de  l'alouette 
ravie  qui  monte  avec  le  soleil  ;  l'astre  magnifique  boit 
les  vapeurs  de  la  vallée  et  plonge  son  rayon  dans  la  ri- 
vière dont  il  écarte  le  voile  brumeux.  Le  voilà  qui  s'en;i- 
pare  de  moi,  de  ma  tète  humide,  de  mon  papier.  11  me 
semble  que  j'écris  sur  une  table  de  métal  ardent...  Tout 
s'embrase,  tout  chante;  les  coqs  s'éveillent  mutuelle- 
ment et  s'appellent  d'une  chaumière  à  l'autre  ;  la  cloche 
du  village  sonne  V Angélus;  un  paysan  qui  récèpe  sa 
vigne  au-dessous  de  moi  pose  ses  outils,  et  fait  le  signe 
de  la  croix...  à  genoux... 

LE  COIN  DU  FEU 

Quand  il  vit  (Ralph)  que  M.  Delmare  ne  l'écoutait 
plus  qu'avec  effort,  il  se  tut,  et  l'on  n'entendit  plus  que 
les  mille  petites  voix  qui  bruissent  dans  le  bois  embrasé, 
le  chant  plaintif  de  la  bûche  qui  s'échauffe  et  se  dilate, 
le  craquement  de  l'écorce  qui  se  crispe  et  s'éclate ,  et  ces 
légères  explosions  phosphorescentes  qui  s'échappent  de 
l'aubier  en  faisant  jaillir  une  flamme  bleuâtre  et  fris- 
sonneuse.  De  temps  à  autre,  le  hurlement  d'un  chien 
venait  se  mêler  au  faible  sifflement  de  la  bise  qui  se 
glissait  dans  les  fentes  de  la  porte ,  et  au  bruit  de  la  pluie 
qui  fouettait  les  vitres. 

UN  PAYSAGE  DU  BERRY 

La  partie  du  sud-est  du  Berry  renferme  quelques  lieues 
d'un  pays  singulièrement  pittoresque.  La  grande  route 
qui  le  traverse  dans  la  direction  de  Paris  à  Clermont  étant 
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bordée  des  terres  les  plus  habitées ,  il  est  difficile  au 
voyageur  de  soupçonner  la  beauté  des  sites  qui  l'avoi- 
sinent.  Mais  à  celui  qui,  cherchant  l'ombre  et  le  silence, 
s'enfoncerait  dans  un  de  ces  chemins  tortueux  et  en- 
caissés qui  débouchent  sur  la  route  à  chaque  instant, 
bientôt  se  révéleraient  de  frais  et  calmes  paysages ,  des 
prairies  d'un  vert  tendre,  des  ruisseaux  mélancoliques 
et  silencieux,  des  massifs  d'aunes  et  de  frênes,  toute  une 
nature  suave,  naïve  et  pastorale.  En  vain  chercherait- 
il  ,  dans  le  rayon  de  plusieurs  lieues ,  une  maison  d'ar- 
doises et  de  moellons.  A  peine  une  mince  fumée  bleue , 
venant  à  trembloter  derrière  le  feuillage,  lui  annonce- 
rait le  voisinage  d'un  toit  de  chaume,  et,  s'il  apercevait, 
derrière  les  noyers  de  la  colline ,  la  flèche  d'une  petite 
église,  au  bout  de  quelques  pas  il  découvrirait  un  campa- 
nile de  tuiles  rongées  par  la  mousse ,  douze  maisonnettes 
éparses  entourées  de  leurs  vergers  et  de  leurs  chène- 
vières,  un  ruisseau  avec  son  pont  formé  de  trois  soli- 
veaux ;  un  cimetière  d'un  arpent  carré ,  fermé  par  une 
haie  vive,  quatre  ormeaux  en  quinconce  et  une  tour 
ruinée.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  bourg  dans  le  pays... 
Rien  ne  saurait  exprimer  la  fraîcheur  et  la  grâce  de 
ces  petites  allées  sinueuses  qui  s'en  vont  serpentant 
avec  caprice  sous  leurs  perpétuels  berceaux  de  feuil- 
lage ,  décou\Tant  à  chaque  détour  une  nouvelle  profon- 
deur toujours  plus  mystérieuse  et  plus  verte.  Quand  le 
soleil  du  midi  embrase  jusqu'à  la  tige  l'herbe  profonde 
et  serrée  des  prairies;  quand  les  insectes  bruissent 
avec  force ,  et  que  la  caille  glousse  avec  amour  dans  les 
sUlons,  la  fraîcheur  et  le  silence  semblent  se  réfugier 
dans  les  traînes.  Vous  y  pouvez  marcher  une  heure 
sans  entendre  d'autre  bruit  que  le  vol  d'un  merle  effa- 
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rouché  à  votre  approche,  ou  le  saut  d'une  petite  gre- 
nouille verte  et  brillante  comme  une  émeraude,  qui 
dormait  dans  son  hamac  de  joncs  entrelacés.  Ce  fossé 
lui-même  renferme  tout  un  monde  d'habitants,  tout  une 
forêt  de  végétation;  son  eau  limpide  court  sans  bruit 
en  s'épurant  sur  la  glaise,  et  caresse  mollement  des 
bordures  de  cresson ,  de  baume  et  d'hépatiques  ;  les  fon- 
tinales,  les  longues  herbes  appelées  rubans  d'eau,  les 
mousses  aquatiques  pendantes  et  chevelues  tremblent 
incessamment  dans  ces  petits  remous  silencieux  ;  la  ber- 
geronnette jaune  y  trotte  sur  le  sable ,  d'un  air  à  la  fois 
espiègle  et  peureux  ;  la  clématite  et  le  chèvrefeuille  l'om- 
bragent de  berceaux  où  le  rossignol  cache  son  nid.  Au 
printemps,  ce  ne  sont  que  fleurs  et  parfums  ;  à  l'automne, 
les  prunelles  violettes  couvrent  ces  rameaux  qui,  en  avril, 
blanchirent  les  premiers  ;  la  senelle  rouge,  dont  les  grives 
sont  friandes,  remplace  la  fleur  d'aubépine,  et  les  ronces, 
toutes  chargées  de  flocons  de  laine  qu'y  ont  laissés  les 
brebis  en  passant,  s'empourprent  de  petites  mûres  sau- 
vages d'une  agréable  saveur. 

CHANT  DE  LA  NATURE 

L'univers  est  une  lyre  qui  chante  la  gloire  de  l'Éternel. 
Chaque  grain  de  poussière  d'or  qui  se  balance  dans  le 
rayon  solaire  chante  la  gloire  et  la  beauté  de  l'Eternel; 
chaque  goutte  de  rosée  qui  brille  sur  chaque  brin  d'herbe 
chante  la  gloire  et  la  beauté  de  l'Éternel  ;  chaque  flot  du 
rivage,  chaque  roche,  chaque  brin  de  mousse,  chaque 
insecte  chante  la  gloire  et  la  beauté  de  l'Éternel. 

Et  le  soleil  de  la  terre ,  et  la  lune  pâle ,  et  les  vastes 
planètes,  et  tous  les  soleils  de  l'infini  avec  les  mondes 
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innombrables  qu'ils  éclairent,  et  les  splendeurs  de  l'é- 
ther  étincelant,  et  les  abîmes  incommensurables  de  l'em- 
pyrée  entendent  la  voix  du  grain  de  sable  qui  roule  sur 
la  pente  de  la  montagne,  la  voix  que  l'insecte  produit  en 
dépliant  son  aile  diaprée ,  la  voix  de  la  fleur  qui  sèche  et 
éclate  en  laissant  tomber  sa  graine ,  la  voix  de  la  mousse 
qui  fleurit,  la  voix  de  la  feuille  qui  se  dilate  en  buvant 
la  goutte  de  rosée ,  et  l'Éternel  entend  toutes  les  voix  de 
la  lyre  universelle.  Il  entend  notre  voix  aussi  bien  que 
celle  des  constellations;  car  rien  n'est  petit  pour  Celui 
devant  lequel  rien  n'est  grand,  et  rien  n'est  méprisable 
pour  Celui  qui  a  tout  créé. 


AUGUSTIN  THIERRY 


Thierry  (Augustin)  a  publié  YHistoire  de  lu  conquête  d'Angleterre, 
et  des  Lettres  stir  l'histoire  de  France ,  et  «  on  ne  saurait  trop  déplo- 
rer, dit  M.  de  Chateaubriand,  l'excès  de  travail  qui  a  privé  M.  Thierry 
de  la  vue.  Espérons  qu'il  dictera  longtemps  à  ses  amis  pour  ses 
admirateurs  (parmi  lesquels  je  demande  la  première  place)  les  pages 
de  nos  annales.  L'histoire  aura  son  Homère  comme  la  poésie.  »  L'au- 
teur nous  a  donné  un  tableau  complet  de  l'Angleterre  et  de  la  Gaule 
au  xiP  et  au  xni«  siècle.  Il  a  conservé  autant  que  possible  la  naïveté 
des  chroniques  dans  les  récits;  il  nous  a  initiés  à  la  vie  et  aux  souf- 
frances des  peuples.  Jusqu'ici  tout  est  vrai,  dramatique  ;  mais  lorsqu'il 
parle  des  relations  des  princes  avec  Rome,  il  n'est  pas  toujours 
exact  ni  véridique.  Il  oublie  partout  cet  esprit  civilisateur  du  saint- 
siége  qui  planait  au-dessus  de  la  barbarie,  et  que  les  vicaires  du 
Christ  ont  répandu  à  grands  Ilots  dans  la  société  européenne. 


MEURTRE  DE  THOMAS  BECKET 

Thomas  Becket  venait  d'achever  son  repas  du  matin , 
et  ses  serviteurs  étaient  encore  à  table  ;  il  salua  les  Nor- 
mands à  leur  entrée,  et  demanda  le  sujet  de  leur  visite. 
Ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse  intelligible,  s'as- 
sirent et  le  regardèrent  fixement  pendant  quelques 
minutes.  Regnault,  fils  d'Ours,  prit  ensuite  la  parole. 
«  Nous  venons,  dit -il,  de  la  part  du  roi,  pour  que  les 
excommuniés  soient  absous ,  que  les  évèques  suspendus 
soient  rétablis,  et  que  vous-même  donniez  raison  de 
vos  desseins  contre  le  roi .  —  Ce  n'est  pas  moi ,  répon- 
dit Thomas ,  c'est  le  souverain  pontife  lui  -  même  qui  a 
excommunié  l'archevêque  d'York ,  et  qui  seul ,  par  con- 
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séquent,  a  le  droit  de  l'absoudre.  Quant  aux  autres,  je 
les  rétablirai ,  s'ils  veulent  me  faire  leur  soumission.  — 
Mais  de  qui  donc,  demanda  Regnault,  tenez -vous  votre 
archevêché?  est-ce  du  roi,  ou  du  pape?  —  J'en  tiens  les 
droits  spirituels  de  Dieu  et  du  pape,  et  les  droits  tem- 
porels du  roi.  —  Quoi!  ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  a 
tout  donné?  —  Aucunement,  ^)  répondit  Cecket.  Les 
Normands  murmurèrent  à  cette  réponse,  traitèrent  la 
distinction  d'argutie ,  et  firent  des  mouvements  d'impa- 
tience ,  s'agitant  sur  leurs  sièges  et  tordant  leurs  gants 
qu'ils  tenaient  à  la  main.  «  Vous  me  menacez,  à  ce  que 
je  crois,  dit  le  primat;  mais  c'est  inutilement  :  quand 
toutes  les  épées  de  l'Angletej-re  seraient  tirées  contre  ma 
tète,  vous  ne  gagneriez  rien  sur  moi.  —  Aussi  ferons- 
nous  mieux  que  menacer,  »  répliqua  le  fils  d'Ours,  se 
levant  tout  à  coup  ;  et  les  autres  le  suivirent  vers  la  porte, 
en  criant  :  Aux  armes! 

La  porte  de  l'appartement  fut  fermée  aussitôt  derrière 
eux;  Regnault  s'arma  dans  l'avant-cour,  et,  prenant  une 
hache  des  mains  d'un  charpentier  qui  travaillait,  il  frappa 
contre  la  porte  pour  l'ouvrir  ou  la  briser. 

Les  gens  de  la  maison,  entendant  les  coups  de  hache, 
supplièrent  le  primat  de  se  réfugier  dans  l'égUse ,  qui 
communiquait  à  son  appartement  par  un  cloître  ou  une 
galerie;  il  ne  le  voulut  point,  et  on  allait  l'entraîner  de 
force,  quand  un  des  assistants  fit  remarquer  que  l'heure 
de  vêpres  avait  sonné.  «  Puisque  c'est  l'heure  de  mon 
devoir,  j'irai  à  l'église,  »  dit  l'archevêque;  et,  faisant 
porter  sa  croix  devant  lui,  il  traversa  le  cloître  à  pas 
lents ,  puis  marcha  vers  le  grand  autel ,  séparé  de  la  nef 
par  une  grille  de  fer  entr' ouverte.  A  peine  il  avait  le 
pied  sur  les  marches  de  l'autel  que  Regnault,  fils  d'Ours, 
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parut  à  l'autre  bout  de  l'égiise ,  revêtu  de  sa  cotte  de 
mailles,  tenant  à  la  main  sa  large  épée  à  deux  tran- 
chants et  criant  :  «  A  moi  !  à  moi  !  loyaux  servants  du 
roi.  »  Les  autres  conjurés  le  suivirent  de  près,  armés 
comme  lui  de  la  tète  aux  pieds,  et  brandissant  leurs 
épées.  Les  gens  qui  étaient  avec  le  primat  voulurent 
alors  fermer  la  grille  du  chœur;  lui-même  le  leur  dé- 
fendit, et  quitta  l'autel  pour  les  en  empêcher;  ils  le 
conjurèrent  avec  de  grandes  instances  de  se  mettre  en 
sûreté  dans  l'église  souterraine ,  ou  de  monter  l'escalier 
par  lequel,  à  travers  beaucoup  de  détours,  on  parvenait 
au  faîte  de  l'édifice.  Ces  deux  conseils  furent  repoussés 
aussi  positivement  que  les  premiers.  Pendant  ce  temps, 
les  hommes  armés  s'avançaient  ;  une  voix  cria  :  «  Où 
est  le  traître?  »  Becket  ne  répondit  rien.  —  «  Où  est 
l'archevêque?  —  Le  voici,  répondit  Becket;  mais  il  n'y 
a  pas  de  traître  ici  ;  que  venez-vous  faire  dans  la  maison 
de  Dieu  avec  un  pareil  vêtement?  quel  est  votre  dessein? 
—  Que  tu  meures.  —  Je  m'y  résigne,  vous  ne  me  verrez 
pas  fuir  devant  vos  épées  ;  mais ,  au  nom  du  Dieu  tout- 
puissant,  je  vous  défends  de  toucher  à  aucun  de  mes 
compagnons,  clerc  ou  laïque,  grand  ou  petit.  »  Dans  ce 
moment,  il  reçut  par  derrière  un  coup  de  plat  d'épée 
entre  les  épaules,  et  celui  qui  le  lui  porta  lui  dit  :  «  Fuis, 
ou  tu  es  mort.  »  Il  ne  fit  pas  un  mouvement  ;  les  hommes 
d'armes  entreprirent  de  le  tirer  hors  de  l'église,  se  fai- 
sant scrupule  de  l'y  tuer.  11  se  débattait  contre  eux ,  et 
déclara  fermement  qu'il  ne  sortirait  point,  et  les  con- 
traindrait à  exécuter  sur  la  place  même  leurs  intentions 
ou  leurs  ordres.  Guillaume  de  Tracy  leva  son  épée,  et 
d'un  même  coup  de  revers  trancha  la  main  d'un  moine 
saxon  nommé  Edward  Gryn,  et  blessa  Becket  à  la  tête. 
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Un  second  coup ,  porté  par  un  autre  Normand ,  le  ren- 
versa la  face  contre  terre  ;  un  troisième  lui  fendit  le 
crâne,  et  fut  assené  avec  une  telle  violence,  que  l'épée  se 
brisa  sur  le  pavé.  Un  homme  d'armes  appelé  Guillaume 
Mautrait  poussa  du  pied  le  cadavre  immobile,  en  disant  : 
«  Qu'ainsi  meure  le  traître  qui  a  troublé  le  royaume  et 
fait  insurger  les  Anglais  !  y> 

BATAILLE  D'HASTINGS 

Au  matin,  dans  le  camp  normand,  l'évêque  de  Bayeux, 
fils  de  la  mère  du  duc  Guillaume ,  célébra  la  messe  et  bé- 
nit les  troupes.  Toute  l'armée  se  divisa  en  trois  colonnes 
d'attaque  :  à  la  première  étaient  les  gens  d'armés  venus 
des  comtés  de  Boulogne  et  de  Ponthieu,  avec  la  plu- 
part des  aventuriers  engagés  individuellement  pour  une 
somme  ;  à  la  seconde  se  trouvaient  les  auxiliaires  bretons, 
manceaux  et  poitevins  ;  Guillaume  en  personne  comman- 
dait la  troisième,  formée  de  la  chevalerie  normande.  En 
tête  et  sur  les  flancs  de  chaque  corps  de  bataille,  mar- 
chaient plusieurs  rangs  de  fantassins ,  armés  à  la  légère , 
vêtus  de  casaques  matelassées,  et  portant  de  longs  arcs  de 
bois  ou  des  arbalètes  d'acier.  Le  duc  montait  un  cheval 
d'Espagne ,  qu'un  riche  Normand  lui  avait  amené  d'un 
pèlerinage  à  Saint-Jacques  en  Galice.  Il  tenait  suspendues 
à  son  cou  les  plus  révérées  d'entre  les  reliques  sur  les- 
quelles Harold  avait  juré ,  et  l'étendard  bénit  par  le  pape 
était  porté  à  côté  de  lui  par  un  jeune  homme  appelé  Tous- 
tain  le  Blanc.  Au  moment  où  les  troupes  allaient  se  met- 
tre en  marche,  le  duc,  élevant  la  voix ,  leur  parla  en  ces 
termes  :  «  Pensez  à  bien  combattre,  et  mettez  tout  à  mort  ; 
car,  si  nous  les  vainquons ,  nous  serons  tous  riches.  Ce 
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que  je  gagnerai,  vous  le  gagnerez  :  si  je  conquiers,  vous 
conquerrez;  si  je  prends  la  terre,  vous  l'aurez.  Sachez 
pourtant  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  seulement  pour 
prendre  mon  dii ,  mais  pour  venger  notre  nation  entière 
des  félonies,  des  parjures  et  des  trahisons  de  ces  Anglais. 
Ils  ont  mis  à  mort  les  Danois ,  hommes  et  femmes ,  dans 
^a  nuit  de  Saint -Brice.  Ils  ont  décimé  les  compagnons 
d'Alfred,  mon  parent,  et  l'ont  fait  périr.  Allons  donc, 
avec  l'aide  de  Dieu,  les  châtier  de  tous  leurs  méfaits.  » 

L'armée  se  trouva  bientôt  en  vue  du  camp  saxon ,  au 
nord -ouest  de  Hastings.  Les  prêtres  et  les  moines  qui 
l'accompagnaient  se  détachèrent  et  montèrent  sur  une 
hauteur  voisine  pour  prier  et  regarder  le  combat.  Un 
Normand  appelé  Taillefer  poussa  son  cheval  en  avant  du 
front  de  bataille,  et  entonna  le  chant,  fameux  dans  toute 
la  Gaule,  de  Charlemagne  et  de  Roland.  En  chantant  il 
jouait  de  son  épée,  la  lançait  en  l'air  avec  force,  et  la  re- 
cevait dans  la  main  droite  ;  les  Normands  répétaient  ses 
refrains,  ou  criaient  :  «  Dieu  aide  !  Dieu  aide  !  « 

A  portée  de  trait,  les  archers  commencèrent  à  lancer 
leurs  flèches,  et  les  arbalétriers  leurs  carreaux;  mais  la 
plupart  des  coups  furent  amortis  par  le  haut  parapet  des 
redoutes  saxonnes.  Les  fantassins  armés  de  lances  et  la 
cavalerie  s'avancèrent  jusqu'aux  portes  des  redoutes,  et 
tentèrent  de  les  forcer.  Les  An glo- Saxons,  tous  à  pied 
autour  de  leur  étendard  planté  en  terre ,  et  formant  der- 
rière leurs  palissades  une  masse  compacte  et  solide ,  re- 
çurent les  assaillants  à  grands  coups  de  hache ,  qui  d'un 
revers  brisaient  les  lances  et  coupaient  les  armures  de 
mailles.  Les  Normands,  ne  pouvant  pénétrer  dans  les 
redoutes  ni  en  arracher  les  pieux,  se  replièrent,  fatigués 
d'une  attaque  inutile ,  vers  la  division  que  commandait 
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Guillaume.  Le  duc  alors  fit  avancer  de  nouveau  tous  ses 
archers,  et  leur  ordonna  de  ne  plus  tirer  droit  devant 
eux,  mais  de  lancer  leurs  traits  en  haut  pour  qu'ils  tom- 
bassent par -dessus  le  rempart  du  camp  ennemi.  Beau- 
coup d'Anglais  furent  blessés,  la  plupart  au  visage,  par 
suite  de  cette  manœuvre;  Harold  lui-même  eut  l'œil 
crevé  d'une  flèche  ;  mais  il  n'en  continua  pas  moins  de 
commander  et  de  combattre.  L'attaque  des  gens  de  pied 
et  de  cheval  commença  de  près,  aux   cris  de  Notre- 
Dame  !  Dieu  aide  !  Dieu  aide  !  Mais  les  Normands  furent 
repoussés  à  l'une  des  portes  du  camp,  jusqu'à  un  grand 
ravin  couvert  de   broussailles  et   d'herbes,    où    leurs 
chevaux  trébuchèrent  et  où  ils  tombèrent  pêle-mêle ,  et 
périrent  en  grand  nombre.  Il  y  eut  un  moment  de  ter- 
reur dans  l'armée  d'outre -mer.  Le  bruit  courut  que  le 
duc  avait  été  tué,  et  à  cette  nouvelle  la  fuite  commença. 
Guillaume  se  jeta  lui-même  au-devant  des  fuyards  et 
leur  barra  le  passage,  les  menaçant  et  les  frappant  de 
sa  lance;  puis  se  découvrant  la  tête  :  «  Me  voilà,  leur 
«  cria-t-il,  regardez-moi,  je  vis  encore,  et  vaincrai  avec 
«  l'aide  de  Dieu.  »  Les  cavaliers  retournèrent  aux  re- 
doutes ;  mais  ils  ne  purent  davantage  en  forcer  les  portes 
ni  faire  brèche  :  alors  le  duc  s'avisa  d'un  stratagème 
pour  faire  quitter  aux  Anglais  leur  position  et  leurs 
rangs  ;  il  donna  l'ordre  à  mille  cavaliers  de  s'avancer  et 
de  fuir  aussitôt.   La  vue  de  cette  déroute   simulée  fit 
perdre  aux  Saxons  leur  sang-froid;  ils  coururent  tous  à 
la  poursuite,  la  hache  suspendue  au  cou.  A  une  certaine 
distance,  un  corps  posté  à  dessein  joignit  les  fuyards, 
qui  tournèrent  bride  ;  et  les  Anglais ,  surpris  dans  leur 
désordre,  furent  assaillis  de  tous  côtés  à  coups  de  lances 
et  d'épées ,  dont  ils  ne  pouvaient  se  garantir,  ayant  les 
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deux  mains  occupées  à  manier  leurs  grandes  haches. 
Quand  ils  eurent  perdu  leurs  rangs ,  les  clôtures  des 
redoutes  furent  enfoncées,  cavaliers  et  fantassins  y  péné- 
trèrent; mais  le  combat  fut  encore  \if,  pêle-mêle,  et 
corps  à  corps.  Guillaume  eut  son  cheval  tué  sous  lui  ; 
le  roi  Harold  et  ses  deux  frères  tombèrent  morts  au 
pied  de  leur  étendard,  qui  fut  arraché  et  remplacé  par 
la  bannière  envoyée  de  Rome.  Les  débris  de  l'armée 
anglaise ,  sans  chef  et  sans  drapeau ,  prolongèrent  la 
lutte  jusqu'à  la  fm  du  jour,  tellement  que  les  combat- 
tants des  deux  partis  ne  se  reconnaissaient  plus  qu'au 
langage. 


VICTOR  HUGO 


Hugo  (Marie -Victor)  naquit  à  Besançon  en  1802.  Les  extraits  que 
nous  citerons  donneront  une  idée  de  son  style  vigoureux,  énergique, 
que  quelques  écrivains  sans  talent  ont  imité  maladroitement,  et  que 
nous  conseillerions  d'étudier  dans  ses  livres,  si  la  religion  et  la  mo- 
rale le  permettaient.  Personne  cependant  n'a  mieux  compris  que  lui 
ce  qu'il  y  a  de  sublime  dans  ces  poèmes  de  pierre  qu'on  nomme 
cathédrales,  personne  ne  les  a  peintes  avec  plus  de  réalité  et  de 
charme.  Pourquoi  n'a-t-il  pas  senti  avec  la  même  puissance  la  partie 
céleste  des  vieilles  basiliques,  et  trouvé  sous  les  arceaux  de  Notre- 
Dame  de  Paris  l'espérance  divine  qui  console  la  terre?  (Voyez  les 
Fleurs  de  la  Poésie.) 


MIRABEAU 

Mirabeau  qui  écrit ,  c'est  quelque  chose  de  moins  que 
Mirabeau  î . . .  Mirabeau  qui  parle ,  c'est  Mirabeau  ;  Mira- 
beau qui  parle,  c'est  Teau  qui  coule,  c'est  le  flot  qui 
écume,  c'est  le  feu  qui  étincelle,  c'est  l'oiseau  qui  vole, 
c'est  une  chose  qui  fait  son  bruit  propre ,  c'est  une  na- 
ture qui  accomplit  sa  loi ,  spectacle  toujours  sublime  et 
harmonieux. 

Mirabeau  à  la  tribune,  tous  les  contemporains  sont 
unanimes  sur  ce  point  maintenant,  c'est  quelque  chose 
de  magnifique.  Là  il  est  bien  lui,  lui  tout  entier,  lui 
tout-puissant.  Là  plus  de  table,  plus  de  papier,  plus  d'é- 
critoire  hérissée  de  plumes,  plus  de  cabinet  solitaire, 
plus  de  silence  et  de  méditation  ;  mais  un  marbre  qu'on 
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peut  frapper,  un  escalier  qu'on  peut  monter  en  courant, 
une  tribune ,  espèce  de  cage  de  cette  sorte  de  bête  fauve , 
où  l'on  peut  aller  et  venir,  marcher,  s'arrêter,  souffler, 
haleter,  croiser  ses  bras ,  crisper  ses  poings ,  prendre  sa 
parole  avec  son  geste,  et  illuminer  une  idée  avec  un 
coup  d'œil  ;  un  tas  d'hommes  qu'on  peut  regarder  fixe- 
ment ,  un  grand  tumulte ,  magnifique  accompagnement 
pour  une  grande  voix;  une  foule  qui  hait  l'orateur, 
l'assemblée  enveloppée  d'une  foule  qui  l'aime ,  le  peuple 
autour  de  lui.  Toutes  ces  intelligences,  toutes  ces  âmes, 
toutes  ces  passions,  toutes  ces  médiocrités,  toutes  ces 
ambitions,  toutes  ces  natures  diverses,  qu'il  connaît  et 
desquelles  il  peut  tirer  le  son  qu'il  veut,  comme  des  tou- 
ches d'un  immense  clavecin  ;  au-dessus  de  lui,  la  voûte 
de  la  salle  de  l'Assemblée  constituante  vers  laquelle  ses 
yeux  se  lèvent  souvent  comme  pour  y  chercher  des  pen- 
sées ;  car  on  renverse  les  monarchies  avec  les  idées  qui 
tombent  d'une  pareille  voûte  sur  une  pareille  tête. 

Ah  !  qu'il  est  bien  là  sur  son  terrain,  cet  homme  !  qu'il 
a  bien  le  pied  ferme  et  sûr  !  que  ce  génie  qui  s'amoin- 
drissait dans  ses  écrits  est  grand  dans  un  discours  ! 
Comme  la  tribune  change  heureusement  les  conditions 
de  la  production  extérieure  pour  cette  pensée!  Après 
Mirabeau  écrivain,  Mirabeau  orateur,  quelle  transfigu- 
ration !  Tout  en  lui  était  puissant  ;  son  geste  brusque  et 
saccadé  était  plein  d'empire.  A  la  tribune  il  avait  un  co- 
lossal mouvement  d'épaules  :  comme  l'éléphant  porte  sa 
tour  armée  en  guerre,  lui,  il  portait  sa  pensée  ;  sa  voix, 
lors  même  qu'il  ne  jetait  qu'un  mot  de  son  banc ,  avait 
un  accent  formidable  et  révolutionnaire  qu'on  démêlait 
dans  l'assemblée  comme  le  rugissement  d'un  lion  dans 
sa  ménagerie;  sa  chevelure,  quand  il  secouait  la  tête, 
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avait  quelque  chose  d'une  crinière  ;  son  sourcil  remuait 
tout  comme  celui  de  Jupiter  [cuncta  supercilio  moven- 
lis);  ses  mains  semblaient  quelquefois  pétrir  le  marbre 
de  la  tribune.  Tout  son  visage,  toute  son  attitude,  toute 
sa  personne  étaient  bouffis  d'un  orgueil  pléthorique  qui 
avait  sa  grandeur.  Sa  tête  avait  une  laideur  grandiose  et 
fulgurante,  dont  l'effet  permanent  était  électrique  et 
terrible...  Pour  qui  a  vu  Mirabeau,  pour  qui  l'a  entendu, 
ses  discours  sont  aujourd'hui  lettres  mortes.  Tout  ce 
qui  était  saillie,  rehef,  couleur,  haleine,  mouvement, 
vie,  âme,  a  disparu.  Tout,  dans  ses  belles  harangues, 
aujourd'hui  est  gisant  à  terre,  à  plat  sur  le  sol.  Où  est 
le  souffle  qui  faisait  tourbillonner  toutes  ces  têtes  comme 
les  feuilles  dans  l'ouragan?  Yoilà  bien  le  mot  ;  mais  oii 
est  le  geste?  Voilà  le  cri;  où  est  l'accent  ?  Yoilà  la  pa- 
role ;  où  est  le  regard  ?  Voilà  le  discours  ;  où  est  la  comé- 
die du  discours  ?  Car  il  faut  le  dire  :  dans  tout  orateur,  il 
y  a  deux  choses,  un  penseur  et  un  comédien.  Le  penseur 
reste,  le  comédien  s'en  va  avec  l'homme.  Talma  meurt 
tout  entier,  Mirabeau  à  demi. 

CLAUDE  FROLLO 

Du  haut  des  tours  de  Notre-Dame,  Quasimodo  est  témoin  du  supplice 
d'une  personne  qui  lui  est  chère.  11  aperçoit  à  quelques  pas  Claude 
FroUo,  qui  en  est  la  cause. 

Quasimodo  recula  de  quelques  pas  derrière  Claude 
Frollo ,  et ,  tout  à  coup  se  ruant  sur  lui  avec  fureur,  de 
ses  deux  grosses  mains  il  le  poussa  par  le  dos  dans  l'a- 
bîme sur  lequel  il  était  penché.  Claude  s'écria  :  «  Dam- 
nation! ))  et  tomba.  La  gouttière  au-dessus  de  laquelle 
il  se  trouvait  l'arrêta  dans  sa  chute.  Il  s'y  accrocha  avec 
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des  mains  désespérées,  et  au  moment  où  il  ouvrait  la 
bouche  pour  jeter  un  second  cri ,  il  vit  passer  au  rebord 
de  la  balustrade,  au-dessus  de  sa  tête,  la  figure  formi- 
dable de  Quasimodo.  Alors  il  se  tut. 

L'abîme  était  au-dessous  de  lui  :  une  chute  de  plus 
de  deux  cents  pieds,  et  le  pavé.  Dans  cette  situation 
terrible ,  Claude  ne  dit  pas  une  parole ,  ne  poussa  pas 
un  gémissement.  Seulement  il  se  tordit  sur  la  gouttière 
avec  des  efforts  inouïs  pour  remonter;  mais  ses  mains 
n'avaient  pas  de  prise  sur  le  granit ,  ses  pieds  rayaient 
la  muraille  noircie  sans  y  mordre.  Les  personnes  qui  ont 
monté  sur  les  tours  de  Notre-Dame  savent  qu'il  y  a  un 
renflement  de  la  pierre  immédiatement  au-dessous  de  la 
balustrade.  C'est  sur  cet  angle  rentrant  que  s'épuisait  le 
misérable  Claude  Frollo.  Il  n'avait  pas  affaire  à  un  mur  à 
pic,  mais  à  un  mur  qui  fuyait  sous  lui. 

Quasimodo  n'eût  eu,  pour  le  tirer  du  gouffre,  qu'à  lui 
tendre  la  main;  mais  il  ne  le  regardait  seulement  pas.  Il 
regardait  la  grève;  il  regardait  le  gibet.  Le  sourd ^  s'était 
accoudé  sur  la  balustrade ,  à  la  place  où  était  Claude  le 
moment  d'auparavant,  et  là,  ne  détachant  pas  son  regard 
du  seul  objet  qu'il  y  eût  pour  lui  en  ce  moment,  il  était 
immobile  et  muet  comme  un  homme  foudroyé,  et  un 
long  ruisseau  de  pleurs  coulait  en  silence  de  cet  œil,  qui 
jusqu'alors  n'avait  encore  versé  qu'une  seule  larme. 

Cependant  Claude  haletait,  son  front  chauve  ruisselait 
de  sueur,  ses  ongles  saignaient  sur  la  pierre,  ses  genoux 
s'écorchaient  au  mur.  Il  entendait  son  habit,  accroché  à 
la  gouttière ,  craquer  et  se  découdre  à  chaque  secousse 
qu'il  lui  donnait.  Pour  comble  de  malheur,  cette  gout- 

1  Quasimodo  était  sourd  et  il  n'avait  qu'un  œil. 
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tière  était  terminée  par  un  tuyau  de  plomb  qui  fléchis- 
sait sous  le  poids  de  son  corps,  Claude  sentait  ce  tuyau 
ployer  lentement.  Il  se  disait,  le  misérable,  que  quand 
ses  mains  seraient  brisées  de  fatigue ,  quand  son  habit 
serait  déchiré ,  quand  ce  plomb  serait  ployé ,  il  faudrait 
tomber;  et  l'épouvante  le  prenait  aux  entrailles.  Quel- 
quefois il  regardait  avec  égarement  une  espèce  d'étroit 
plateau  formé  à  quelque  dix  pieds  plus  bas,  par  des  acci- 
dents de  sculpture ,  et  il  demandait  au  Ciel  dans  le  fond 
de  son  âme  en  détresse  de  pouvoir  finir  sa  vie  sur  cet 
espace  de  deux  pieds  carrés,  dût -elle  durer  cent  années. 
Une  fois,  il  regarda  au-dessous  de  lui  dans  la  place,  dans 
l'abîme;  la  tête  qu'il  releva  fermait  les  yeux,  avait  les 
cheveux  tout  droits. 

C'était  quelque  chose  d'effrayant  que  le  silence  de  ces 
deux  hommes.  Tandis  que  Claude ,  à  quelques  pieds  de 
lui,  agonisait  de  cette  horrible  façon,  Quasimodo  pleurait 
et  regardait  la  grève. 

Claude ,  voyant  que  tous  ses  soubresauts  ne  sers^aient 
qu'à  ébranler  le  fragile  point  d'appui  qui  lui  restait , 
avait  pris  le  parti  de  ne  plus  remuer.  Il  était  là,  embras- 
sant la  gouttière ,  respirant  à  peine ,  ne  bougeant  plus , 
n'ayant  plus  d'autre  mouvement  que  cette  convulsion 
machinale  du  ventre  qu'on  éprouve  dans  les  rêves  quand 
on  croit  se  sentir  tomber.  Ses  yeux  fixés  étaient  ouverts 
d'une  manière  maladive  et  étonnée.  Peu  à  peu  cependant 
il  perdait  du  terrain,  ses  doigts  glissaient  sur  la  gout- 
tière. Il  sentait  de  plus  en  plus  la  faiblesse  de  ses  bras  et 
la  pesanteur  de  son  corps.  La  courbure  du  plomb  qui  le 
soutenait  s'inclinait  à  tout  moment  d'un  cran  vers  l'a- 
bîme. Il  voyait  au-dessous  de  lui,  chose  affreuse,  le  toit 
de  Saint-Jean-le-Rond  petit  comme  une  carte  ployée  en 
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deux.  Il  regardait  l'une  après  l'autre  les  impassibles 
sculptures  de  la  tour,  comme  lui  suspendues  sur  le  pré- 
cipice, mais  sans  terreur  pour  elles  ni  pitié  pour  lui. 
Tout  était  de  pierre  autour  de  lui  :  devant  les  yeux ,  les 
monstres  béants  ;  au-dessous,  tout  au  fond  dans  la  place, 
le  pavé;  au-dessus  de  sa  tête,  Quasimodo  qui  pleurait. 

Il  y  avait  dans  le  parvis  quelques  groupes  de  braves 
curieux  qui  cherchaient  tranquillement  à  deviner  quel 
pouvait  être  le  fou  qui  s'amusait  d'une  si  étrange  ma- 
nière. Claude  leur  entendait  dire,  car  leurs  voix  arri- 
vaient jusqu'à  lui  claires  et  grêles  :  «  Mais  il  va  se  rompre 
le  cou  !  » 

Quasimodo  pleurait. 

Enfin  Claude ,  écumant  de  rage  et  d'épouvante ,  com- 
prit que  tout  était  inutile.  Il  rassembla  pourtant  ce  qui 
lui  restait  de  force  pour  un  dernier  effort.  Il  se  roidit 
sur  la  gouttière ,  repoussa  le  mur  de  ses  deux  genoux , 
s'accrocha  des  mains  à  une  fente  de  pierre ,  et  parvint 
à  regrimper  d'un  pied  peut-être  ;  mais  cette  commotion 
fit  ployer  brusquement  le  bec  de  plomb  sur  lequel  il 
s'appuyait.  Alors,  sentant  tout  manquer  sous  lui,  n'ayant 
plus  que  ses  mains  roidies  et  défaillantes  qui  tenaient  à 
quelque  chose,  l'infortuné  ferma  les  yeux  et  lâcha  la 
gouttière.  Il  tomba. 

Quasimodo  le  regardait  tomber. 

Une  chute  de  si  haut  est  rarement  perpendiculaire, 
et  Claude,  lancé  dans  l'espace,  tomba  d'abord  la  tête  en 
bas  et  les  deux  mains  étendues  ;  puis  il  fit  plusieurs  tours 
sur  lui-même  ;  le  vent  le  poussa  sur  le  toit  d'une  maison, 
où  le  malheureux  commença  à  se  briser.  Cependant  il 
n'était  pas  mort  quand  il  y  arriva.  Quasimodo  le  vit 
essayer  de  se  retenir  encore  au  pignon  avec  ses  ongles  ; 
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mais  le  plan  était  trop  incliné,  et  il  n'avait  plus  de  force. 
Il  glissa  rapidement  sur  le  toit  comme  une  tuile  qui  se 
détache ,  et  alla  rebondir  sur  le  pavé  ;  là  il  ne  remua 
plus. 

VENISE 

Écoutez,  oui,  vous  Tavez  dit,  oui,  je  suis  tout  ici  ;  je 
suis  seigneur,  despote  et  souverain  de  cette  viUe  ;  je 
suis  le  podestat  que  Venise  mit  sur  Padoue ,  la  griffe  du 
tigre  sur  la  brebis.  Oui,  tout-puissant;  mais,  tout  ab- 
solu que  je  suis,  au-dessus  de  moi,  voyez -vous,  il  y  a 
une  chose  grande  et  terrible ,  et  pleine  de  ténèbres  ;  il  y 
a  Venise.  Et  savez-vous  ce  que  c'est  que  Venise,  pauvre 
Tisbé?  Venise,  je  vais  vous  le  dire,  c'est  l'inquisition 
d'État;  c'est  le  conseil  des  Dix.  Oh!  le  conseil  des  Dixl 
Parlons -en  bas;  car  il  est  peut-être  là,  quelque  part, 
qui  nous  écoute.  Des  hommes  que  pas  un  de  nous  ne 
connaît ,  et  qui  nous  connaissent  tous  ;  des  hommes  qui 
ne  sont  visibles  dans  aucune  cérémonie,  et  qui  sont 
visibles  dans  les  échafauds  ;  des  hommes  qui  ont  dans 
leurs  mains  toutes  les  têtes ,  la  vôtre ,  la  mienne ,  celle 
du  doge,  et  qui  n'ont  ni  simarre,  ni  étole,  ni  couronne, 
rien  qui  les  désigne  aux  yeux,  rien  qui  puisse  nous  faire 
dire  :  Celui-ci  en  est!  Un  signe  mystérieux  sous  leurs 
robes,  tout  au  plus,  des  agents  partout,  des  bourreaux 
partout;  des  hommes  qui  ne  montrent  jamais  au  peuple 
de  Venise  d'autres  visages  que  ces  mornes  bouches  tou- 
jours ouvertes  sous  les  porches  de  Saint- Marc;  bouches 
fatales ,  que  la  foule  croit  muettes ,  et  qui  parlent  cepen- 
dant d'une  façon  bien  haute  et  bien  terrible ,  car  elles 
disent  à  tout  passant  :  «  Dénoncez  !  «  Une  fois  dénoncé , 
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on  est  pris;  une  fois  pris,  tout  est  dit.  A  Venise,  tout 
se  fait  secrètement,  mystérieusement,  sûrement.  Con- 
damné ,  exécuté  ;  rien  à  voir,  rien  à  dire  ;  pas  un  cri 
possible,  pas  un  regard  utile.  Le  patient  a  un  bâillon ,  le 
bourreau  un  masque.  Que  vous  parlais-je  d'échafauds, 
tout  à  l'heure?  Je  me  trompais.  A  Venise,  on  ne  meurt 
pas  sur  réchafaud,  on  disparaît.  11  manque  tout  à  coup 
un  homme  dans  une  famille.  Qu'est- il  devenu?  Les 
plombs ,  les  puits ,  le  canal  Orfano  le  savent. 

Quelquefois  on  entend  tomber  quelque  chose  dans 
l'eau,  la  nuit.  Passez  vite  alors.  Du  reste,  bals,  festins, 
flambeaux ,  gondoles ,  théâtres ,  carnaval  de  cinq  mois , 
voilà  Venise.  Vous,  vous  ne  connaissez  que  ce  côté -là; 
moi,  sénateur,  je  connais  l'autre  Voyez-vous,  dans  tout 
palais ,  dans  celui  du  doge ,  dans  le  mien ,  à  l'insu  de 
celui  qui  l'habite,  il  y  a  un  couloir  secret,  perpétuel 
trahisseur  de  toutes  les  salles ,  de  toutes  les  chambres,  de 
toutes  les  alcôves  ;  un  corridor  ténébreux  dont  d'autres 
que  vous  connaissent  les  portes,  et  qu'on  sent  serpenter 
autour  de  soi ,  sans  savoir  au  juste  où  il  est  ;  une  sape 
mystérieuse  où  vont  et  viennent  sans  cesse  des  hommes 
inconnus  qui  font  quelque  chose;  et  les  vengeances  per- 
sonnelles qui  se  mêlent  à  tout  cela ,  et  qui  cheminent 
dans  cette  ombre.  Souvent  la  nuit  je  me  dresse  sur  mon 
séant,  j'écoute,  et  j'entends  des  pas  dans  mon  mur.  Voilà 
sous  quelle  pression  je  vis.  Je  suis  sur  Padoue  ;  mais  ceci 
est  sur  moi.  J'ai  mission  de  dompter  Padoue.  Il  m'est  or- 
donné d'être  terrible.-  Je  ne  suis  despote  qu'à  condition 
d'être  tyran.  Ne  me  demandez  jamais  la  grâce  de  qui  que 
ce  soit,  à  moi,  qui  ne  sais  rien  vous  refuser,  vous  me 
perdriez.  Tout  m'est  permis  pour  punir,  rien  pour  par- 
donner. Oui ,  c'est  ainsi  :  tyran  de  Padoue ,  esclave  de 
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Venise  !  Je  suis  bien  surveillé ,  allez  !  oh  !  le  conseil  des 
Dix!  Mettez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave,  et  faites -lui 
faire  une  serrure  ;  avant  que  la  serrure  soit  finie ,  le 
conseil  des  Dix  en  a  la  clef  dans  sa  poche.  Madame  ! 
Madame!  le  valet  qui  me  sert  m'espionne,  l'ami  qui  me 
salue  m'espionne...  Oui,  je  vous  le  répète,  tout  ce  qui 
me  regarde  est  un  œil  du  conseil  des  Dix  ;  tout  ce  qui 
m'écoute  est  une  oreille  du  conseil  des  Dix;  tout  ce  qui 
me  touche  est  une  main  du  conseil  des  Dix  :  main  redou- 
table qui  tâte  longtemps  d'abord,  et  qui  saisit  ensuite 
brusquement.  » 

UNE  LUTTE  AU  BORD  D'UN  PRÉCIPICE 

Je  ne  saurais  vous  dire  à  quel  point  était  lamentable 
cet  accent  de  terreur  et  de  souffrance!  J'oubliai  tout;  ce 
n'était  plus  un  ennemi ,  un  traître ,  un  assassin  ;  c'était 
un  mailieureux ,  qu'un  léger  effort  de  ma  part  pouvait 
arracher  à  une  mort  affreuse.  Il  m'implorait  si  pitoyable- 
ment! Toute  parole,  tout  reproche  eût  été  inutile  et  ridi- 
cule; le  besoin  d'aide  paraissait  urgent,  je  me  baissai; 
et  m' agenouillant  le  long  du  bord,  l'une  de  mes  mains 
appuyée  sur  le  tronc  de  l'arbre ,  dont  la  racine  soutenait 
l'infortuné  Habibiach,  je  lui  tends  l'autre...  Dès  qu'elle 
fut  à  sa  portée,  il  la  saisit  de  ses  deux  mains  avec  une 
force  prodigieuse,  et,  loin  de  se  prêter  au  mouvement 
d'ascension  que  je  voulais  lui  donner,  je  le  sentis  qui 
cherchait  à  m'entraîner  avec  lui  dans  l'abîme.  Si  le  tronc 
de  l'arbre  ne  m'eût  pas  prêté  un  aussi  sohde  appui,  j'au- 
rais été  infailliblement  arraché  du  bord  par  la  secousse 
violente  et  inattendue  que  me  donna  le  misérable. 

«  Scélérat!  m'écriai-je,  que  fais-tu? 
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—  Je  me  venge  !  répondit -il  avec  un  rire  éclatant  et 
infernal.  Ah!  je  te  tiens  enfin.  Imbécile!  tu  t'es  livré 
toi-même!  Je  te  tiens!  Tu  étais  sauvé,  j'étais  perdu,  et 
c'est  toi  qui  rentres  volontairement  dans  la  gueule  du 
caïman,  parce  qu'elle  a  gémi  après  avoir  rugi!  Me  voilà 
consolé,  puisque  ma  mort  est  une  vengeance  !  Tu  es  pris 
au  piège,  et  j'aurai  un  compagnon  humain  chez  les  pois- 
sons du  lac. 

—  Ah  !  traître,  disais-je  en  me  roidissant,  voilà  comme 
tu  me  récompenses  d'avoir  voulu  te  tirer  du  péril  ! 

—  Oui,  reprenait-il,  je  sais  que  j'aurais  pu  me  sauver 
avec  toi,  mais  j'aime  mieux  que  tu  périsses  avec  moi; 
j'aime  mieux  ta  mort  que  ma  vie  !  viens  !  » 

En  même  temps  ses  deux  mains  bronzées  et  calleuses 
se  crispaient  sur  la  mienne  avec  des  efforts  inouïs  :  ses 
yeux  flamboyaient ,  sa  bouche  écumait  ;  ses  forces ,  dont 
il  déplorait  si  douloureusement  l'abandon  un  moment 
auparavant ,  lui  étaient  revenues  exaltées  par  la  rage  et 
la  vengeance  ;  ses  pieds  s'appuyaient  ainsi  que  deux  le- 
viers aux  parois  perpendiculaires  du  rocher,  et  il  bon- 
dissait comme  un  tigre  sur  la  racine  qui,  mêlée  à  ses 
vêtements ,  le  soutenait  malgré  lui  ;  car  il  eût  voulu  la 
briser,  afin  de  peser  de  tout  son  poids  sur  moi  et  de 
m'entrainer  plus  vite.  Il  interrompait  quelquefois,  pour 
la  mordre  avec  fureur,  le  rire  épouvantable  que  m'of- 
frait son  monstrueux  visage.  On  eût  dit  l'horrible  démon 
de  cette  caverne  cherchant  à  attirer  une  proie  dans  son 
palais  d'abîmes  et  de  ténèbres. 

Un  de  mes  genoux  s'était  heureusement  arrêté  dans 
une  anfractuosité  du  rocher  ;  mon  bras  s'était  en  quelque 
sorte  noué  à  l'arbre  qui  m'appuyait;  et  je  luttais  contre 
les  efforts  du  nain  avec  toute  l'énergie  que  le  sentiment 
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de  la  conserYation  peut  donner  dans  un  semblable  mo- 
ment. De  temps  en  temps  je  soulevais  péniblement  ma 
poitrine,  et  j'appelais  de  toutes  mes  forces  :  Bug-Jargal! 
Mais  le  fracas  de  la  cascade  et  l'éloignement  me  laissaient 
bien  peu  d'espoir  qu'il  pût  entendre  ma  voix. 

Cependant  le  nain,  qui  ne  s'était  pas  attendu  à  tant  de 
résistance,  redoublait  ses  furieuses  secousses.  Je  com- 
mençais à  perdre  mes  forces,  bien  que  cette  lutte  eût 
duré  bien  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  vous 
la  raconter.  Un  tiraillement  insupportable  paralysait 
presque  mon  bras  ;  ma  vue  se  troublait ,  des  lueurs  li- 
vides et  confuses  se  croisaient  devant  mes  yeux;  des  tin- 
tements remplissaient  mes  oreilles  ;  j'entendais  crier  la 
racine  prête  à  rompre ,  rire  le  monstre  près  de  tomber, 
et  il  me  semblait  que  le  gouffre  hurlant  se  rapprochait 
de  moi. 

Avant  de  tout  abandonner  à  l'épuisement  et  au  dés- 
espoir, je  tentai  un  dernier  appel.  Je  rassemblai  mes 
forces  éteintes,  et  je  criai  encore  une  fois  :  Bug-Jargal! 
Un  aboiement  me  répondit...  J'avais  reconnu  Rask,  je 
tournai  les  yeux.  Bug-Jargal  et  son  chien  étaient  au 
bord  de  la  crevasse.  Je  ne  sais  s'il  avait  entendu  ma  voix, 
ou  si  quelque  inquiétude  l'avait  ramené.  Il  vit  mon  dan- 
ger. «  Tic^ns  bon!  »  me  cria-t-il.  Habibrach,  craignant 
mon  salut,  me  criait  de  son  côté,  en  écumant  de  fureur  : 
«  Viens  donc  !  viens  !  »  Et  il  ramassait  pour  en  finir  le 
reste  de  sa  vigueur  naturelle.  En  ce  moment  mon  bras 
fatigué  se  détache  de  l'arbre.  C'en  était  fait  de  moi, 
quand  je  me  sentis  saisir  par  derrière;  c'était  Rask. 
A  un  signe  de  son  maître  il  avait  sauté  de  la  crevasse 
sur  la  plate -forme,  et  sa  gueule  me  retenait  puissam- 
ment par  les  basques  de  mon  habit.  Ce  secours  inattendu 
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me  sauva.  Habibrach  avait,  consommé  toute  sa  force 
dans  ce  dernier  effort;  je  rappelai  la  mienne  pour  lui 
arracber  ma  main.  Ses  doigts  engourdis  et  roides  furent 
enfin  contraints  de  me  lâcher  ;  la  racine ,  si  longtemps 
tourmentée,  se  brisa  sous  son  poids;  et  tandis  que  Rask 
me  tirait  violemment  en  arrière,  le  misérable  nain  s'en- 
gloutit dans  récume  de  la  sombre  cascade,  en  me  jetant 
une  malédiction  que  je  n'entendis  pas,  et  qui  retomba 
avec  lui  dans  l'abîme. 


ALEXANDRE  DUMAS 


Dumas  (Alexandre),  né  à  Villers-Cotterets  en  1803,  possède  à  un 
haut  degré  le  talent  d'exciter  la  curiosité.  Il  étonne  par  des  mots 
audacieux  ou  d'un  effet  terrible;  il  est  passionné,  brûlant,  mais  par- 
fois aussi  exagéré  jusqu'à  l'étrange,  libre  jusqu'au  cynisme;  son 
style  a  de  la  lucidité,  de  la  grâce,  de  l'éclat;  mais  il  révèle  la  rapi- 
dité du  travail  de  l'auteur.  La  i)lupart  de  ses  ouvrages  offensent  la 
morale;  la  vertu  y  est  outragée,  et  le  crime  y  est  excusé  par  la  fata- 
lité et  la  force  des  passions. 


GUILLAUME  MONA 

Dans  le  village  de  Foiily  vivait,  il  y  a  quelques  années, 
un  pauvre  paysan  nommé  Guillaume  Mona. 

Un  ours  venait  toutes  les  nuits  voler  ses  poires  ;  car  à 
ces  bêtes  tout  est  bon.  Cependant  il  s'adressait  de  préfé- 
rence à  un  poirier  chargé  de  crassanes.  Qu'est-ce  qui  se 
douterait  qu'un  animal  comme  ça  a  les  goûts  de  l'homme, 
et  qu'il  ira  choisir  dans  un  verger  justement  les  poires 
fondantes?  Or  le  paysan  de  Fouly  préférait  aussi  par 
malheur  les  crassanes  à  tous  les  autres  fruits.  Il  crut 
d'abord  que  c'étaient  des  enfants  qui  venaient  faire  du 
dégât  dans  son  clos  ;  il  prit ,  en  conséquence ,  son  fusil , 
le  chargea  avec  du  gros  sel  de  cuisine,  et  se  mit  à  l'affût. 
Vers  les  onze  heures,  un  rugissement  retentit  dans  la 
montagne.  «  Tiens,  dit -il,  il  y  a  un  ours  dans  les  envi- 
rons. «  Dix  minutes  après,  un  second  rugissement  se 
fit  entendre,  mais  si  puissant,  mais  si  rapproché,  que 
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Guillaume  pensa  qu'il  n'aurait  pas  le  temps  de  gagner 
sa  maison ,  et  se  jeta  à  plat  ventre  contre  terre ,  n'ayant 
plus  qu'une  espérance ,  que  c'était  pour  ses  poires  et  non 
pour  lui  que  l'ours  venait. 

Effectivement  l'animal  parut  presque  aussitôt  au  coin 
du  verger,  s'avançant  en  droite  ligne  vers  le  poirier  en 
question,  passa  à  dix  pas  de  Guillaume,  monta  leste- 
ment sur  l'arbre,  dont  les  branches  craquaient  sous  le 
poids  de  son  corps ,  et  se  mit  à  y  faire  une  consomma- 
tion telle,  qu'il  était  évident  que  deux  visites  pareilles 
rendraient  la  troisième  inutile.  Lorsqu'il  fut  rassasié, 
l'ours  descendit  lentement,  comme  s'il  avait  du  regret 
d'en  laisser,  repassa  près  de  notre  chasseur,  à  qui  le 
fusil  chargé  de  sel  ne  pouvait  pas  être ,  dans  cette  cir- 
constance ,  d'une  grande  utilité ,  et  se  retira  tranquille- 
ment dans  la  montagne.  Tout  cela  avait  duré  une  heure 
à  peu  près,  pendant  laquelle  le  temps  avait  paru  plus 
long  à  l'homme  qu'à  l'ours. 

Cependant  l'homme  était  un  brave...,  et  il  avait  dit 
tout  bas ,  en  voyant  l'ours  s'en  aller  :  «  C'est  bon ,  va- 
t'en;  mais  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça,  nous  nous 
reverrons,  w  Le  lendemain,  un  de  ses  voisins  qui  le 
vint  visiter  le  trouva  occupé  à  scier  en  lingots  les  dents 
d'une  fourche. 

«  Qu'est-ce  que  tu  fais  donc  là?  lui  dit-il. 

—  Je  m'amuse,  »  répondit  Guillaume. 

Le  voisin  prit  les  morceaux  de  fer,  les  tourna  et  les 
retourna  dans  sa  main  en  homme  qui  s'y  connaît,  et  après 
avoir  réfléchi  un  instant  :  «  Tiens ,  Guillaume ,  dit-il ,  si 
tu  veux  être  franc ,  tu  avoueras  que  ces  petits  chiffons  de 
fer  sont  destinés  à  percer  une  peau  plus  dure  que  celle 
d'un  chamois. 
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—  Peut-être,  répondit  Guillaume. 

—  Tu  sais  que  je  suis  un  bon  enfant,  reprit  François 
(c'était  le  nom  du  voisin).  Eh  bien!  si  tu  veux,  à  nous 
deux  l'ours,  deux  hommes  valent  mieux  qu'un. 

—  C'est  selon,  »  dit  Guillaume  ;  et  il  continua  de  scier 
son  troisième  Hngot. 

«  Tiens,  continua  François ,  je  te  laisserai  la  peau  à 
toi  tout  seul ,  et  nous  ne  partagerons  que  la  prime  et  la 
chair. 

—  J'aime  mieux  tout,  dit  Guillaume. 

—  Mais  tu  ne  peux  pas  m'empêcher  de  chercher  la 
trace  de  Tours  dans  la  montagne,  et,  si  je  la  trouve ,  de 
me  mettre  à  l'affût  sur  son  passage. 

—  Tu  es  libre.  »  Et  Guillaume,  qui  avait  achevé  de 
scier  ses  trois  lingots,  se  mit,  en  sifflant,  à  mesurer 
une  charge  de  poudre  double  de  celle  qu'on  met  ordi- 
nairement dans  une  carabine. 

«  Il  paraît  que  tu  prendras  ton  fusil  de  munition ,  dit 
François. 

—  Un  peu  !  trois  lingots  de  fer  sont  plus  sûrs  qu'une 
balle  de  plomb. 

—  Cela  gâte  la  peau. 

—  Cela  tue  plus  roide. 

—  Et  quand  comptes-tu  faire  ta  chasse? 

—  Je  te  dirai  cela  demain. 

—  Une  dernière  fois,  tu  ne  veux  pas? 

—  Non. 

—  Je  le  préviens  que  je  vais  chercher  la  trace. 

—  Bien  du  plaisir. 

—  A  nous  deux,  dis? 

—  Chacun  pour  soi. 

—  Adieu ,  Guillaume  ! 
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—  Bonne  chance ,  voisin  !  » 

Et  le  voisin  en  s'en  allant  vit  Guillaume  mettre  sa 
double  charge  de  poudre  dans  son  fusil  de  munition ,  y 
glisser  ses  trois  lingots  et  poser  l'arme  dans  un  coin  de 
sa  boutique.  Le  soir,  en  repassant  devant  la  maison,  il 
aperçut,  sur  le  bafic  qui  était  près  de  la  porte,  Guillaume 
assis  et  fumant  tranquillement  sa  pipe.  Il  vint  à  lui  de 
nouveau. 

c(  Tiens,  lui  dit-il,  je  n'ai  pas  de  rancune.  J'ai  trouvé 
la  trace  de  notre  bête,  ainsi  je  n'ai  plus  besoin  de  toi. 
Cependant  je  viens  te  proposer  encore  une  fois  de  faire  à 
nous  deux. 

—  Chacun  pour  soi,  »  dit  Guillaume. 

Le  voisin  ne  put  rien  dire  de  ce  que  fit  Guillaume  dans 
la  soirée. 

A  dix  heures  et  demie ,  sa  femme  le  vit  prendre  son 
fusil,  rouler  un  sac  de  toile  grise  sous  son  bras  et  sortir. 
Elle  n'osa  lui  demander  où  il  allait  ;  car  Guillaume  n'était 
pas  homme  à  rendre  des  comptes  à  une  femme. 

François,  de  son  côté,  avait  véritablement  trouvé  la 
trace  de  l'ours;  il  l'avait  suivi  jusqu'au  moment  où  il 
s'enfonçait  dans  le  verger  de  Guillaume,  et,  n'ayant  pas 
le  droit  de  se  mettre  à  l'afFût  sur  les  terres  de  son  voisin, 
il  se  plaça  entre  la  foret  de  sapins  qui  est  à  mi-côte  de  la 
montagne  et  le  jardin  de  Guillaume. 

Comme  la  nuit  était  assez  claire ,  il  vit  sortir  celui-ci 
par  sa  porte  de  derrière.  Guillaume  s'avança  jusqu'au 
pied  d'un  rocher  grisâtre  qui  avait  roulé  de  la  montagne 
jusqu'au  milieu  de  son  clos,  et  qui  se  trouvait  à  vingt 
pas  tout  au  plus  du  poirier,  s'y  arrêta ,  regarda  autour 
de  lui  si  personne  ne  l'épiait,  déroula  son  sac  et  entra 
dedans ,  ne  laissant  sortir  par  l'ouverture  que  sa  tête  et 
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ses  deux  bras,  et ,  s'appuyant  contre  le  roc,  se  confondit 
bientôt  tellement  avec  la  pierre  par  la  couleur  de  son  sac 
et  l'immobilité  de  sa  personne ,  que  le  voisin ,  qui  savait 
qu'il  était  là,  ne  pouvait  pas  même  le  distinguer.  Un 
quart  d'heure  se  passa  ainsi  dans  l'attente  de  l'ours.  Enfin 
un  rugissement  prolongé  l'annonça.  Cïïiq  minutes  après, 
François  l'aperçut. 

Mais,  soit  par  ruse,  soit  qu'il  eût  éventé  le  second 
chasseur,  il  ne  suivait  pas  sa  route  ordinaire;  il  avait, 
au  contraire ,  décrit  un  circuit ,  et  au  lieu  d'arriver  à  la 
gauche  de  Guillaume ,  comme  il  avait  fait  la  veille ,  cette 
fois  il  passait  à  sa  droite ,  hors  de  la  portée  de  l'arme  de 
François,  mais  à  dix  pas  tout  au  plus  du  bout  du  fusil  de 
Guillaume. 

Guillaume  ne  bougea  pas.  On  aurait  pu  croire  qu'il 
ne  voyait  pas  même  la  bête  sauvage  qu'il  était  venu 
guetter,  et  qui  semblait  le  braver  en  passant  si  près  de 
lui.  L'ours,  qui  avait  le  vent  mauvais,  parut,  de  son 
côté ,  ignorer  la  présence  d'un  ennemi ,  et  continua  les- 
tement son  chemin  vers  l'arbre.  Mais  au  moment  où,  se 
dressant  sur  ses  pattes  de  derrière ,  il  embrassa  le  tronc 
de  ses  pattes  de  devant,  présentant  à  découvert  sa  poi- 
trine ,  que  ses  épaisses  épaules  ne  protégeaient  plus ,  un 
sillon  rapide  de  lumière  brilla  tout  à  coup  contre  le  ro- 
cher ;  et  la  vallée  entière  retentit  du  coup  de  fusil  chargé 
à  double  charge,  et  du  rugissement  que  poussa  l'animal 
mortellement  blessé. 

Il  n'y  eut  peut-être  pas  une  seule  personne  dans  tout 
le  village  qui  n'entendît  le  coup  de  fusil  de  Guillaume  et 
le  rugissement  de  l'ours. 

L'ours  s'enfuit,  repassant,  sans  l'apercevoir,  à  dix 
pas  de  Guillaume,  qui  avait  rentré  ses  bras  et  sa  tête 
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dans  son  sac,  et  qui  se  confondait  de  nouveau  avec  le 
rocher. 

Le  voisin  regardait  cette  scène,  appuyé  sur  ses  ge- 
noux et  sur  sa  main  gauche ,  serrant  sa  carabine  de  la 
main  droite,  pâle  et  retenant  son  haleine.  Pourtant  c'est 
un  crâne  chasseur.  Eh  bien!  il  m'a  avoué  que,  dans  ce 
moment-là ,  il  aurait  autant  aimé  être  dans  son  lit  qu'à 
l'affût. 

Ce  fut  bien  pis  quand  il  vit  Tours  blessé ,  après  avoir 
fait  un  long  circuit,  chercher  à  reprendre  sa  trace  de  la 
veille ,  qui  le  conduisait  droit  à  lui.  11  fit  un  signe  de 
croix,  car  ils  sont  pieux,  nos  chasseurs  ;  recommanda  son 
âme  à  Dieu,  et  s'assura  que  sa  carabine  était  armée. 
L'ours  n'était  plus  qu'à  cinquante  pas  de  lui,  rugissant 
de  douleur,  s'arrêtant  pour  se  rouler  et  se  mordre  le  flanc 
à  l'endroit  de  sa  blessure,  puis  reprenant  sa  course. 

Il  approchait  toujours.  Il  n'était  plus  qu'à  trente  pas. 
Deux  secondes  encore,  et  il  venait  se  heurter  contre  le 
canon  de  la  carabine  du  voisin ,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à 
coup ,  aspira  bruyamment  le  vent  qui  venait  du  côté  du 
village ,  poussa  un  rugissement  terrible  et  rentra  dans 
le  verger. 

«  Prends  garde  à  toi,  Guillaume!  prends  garde!  » 
s'écria  François  en  s'élançant  à  la  poursuite  de  l'ours,  et 
oubhant  tout  pour  ne  penser  qu'à  son  ami  ;  car  il  vit  bien 
que  si  Guillaume  n'avait  pas  eu  le  temps  de  recharger 
son  fusil,  il  était  perdu;  l'ours  l'avait  éventé.  Il  n'avait 
pas  fait  un  pas  qu'il  entendit  un  cri.  Celui-là,  c'était  un 
cri  humain,  un  cri  de  terreur  et  d'agonie  tout  à  la  fois  ; 
un  cri  dans  lequel  celui  qui  le  poussait  avait  rassemblé 
toutes  les  forces  de  sa  poitrine ,  toutes  ses  prières  à  Dieu, 
toutes  ses  demandes  de  secours  aux  hommes  :  A  moi  ! . , , 
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Puis  rien ,  pas  même  une  plainte ,  ne  succéda  au  cri 
de  Guillaume. 

François  ne  courait  pas ,  il  volait ,  la  pente  du  terrain 
précipitait  sa  course.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  approchait 
il  distinguait  plus  clairement  la  monstrueuse  bête  qui  se 
mouvait  dans  Tombre,  foulant  aux  pieds  le  corps  de  Guil- 
laume, et  le  déchirant  par  lambeaux. 

François  était  à  quatre  pas  d'eux,  et  l'ours  était  si 
acharné  à  sa  proie,  qu'il  n'avait  pas  paru  l'apercevoir. 
Il  n'osait  tirer,  de  peur  de  tuer  Guillaume  s'il  n'était  pas 
mort  ;  car  il  tremblait  tellement  qu'il  n'était  plus  sûr  de 
son  coup.  Il  ramassa  une  pierre  et  la  jeta  à  l'ours. 

L'animal  se  retourna  furieux  contre  son  nouvel  en- 
nemi :  ils  étaient  si  près  l'un  de  l'autre,  que  l'ours  se 
dressa  sur  ses  pattes  de  derrière  pour  l'étouffer  :  Fran- 
çois le  sentit  bourrer  avec  son  poitrail  le  canon  de  sa 
carabine.  Machinalement  il  appuya  le  doigt  sur  la  gâ- 
chette; le  coup  partit. 

L'ours  tomba  à  la  renverse ,  la  balle  lui  avait  traversé 
la  poitrine  et  brisé  la  colonne  vertébrale. 

François  le  laissa  se  traîner,  en  hurlant,  sur  ses  pattes 
de  devant,  et  courut  à  Guillaume.  Ce  n'était  plus  un 
homme ,  ce  n'était  plus  même  un  cadavre  :  c'étaient  des 
os  et  de  la  chair  meurtrie .  la  tête  était  dévorée  presque 
entièrement. 

Alors,  comme  il  vit,  au  mouvement  des  lumières  qui 
passaient  derrière  les  croisées,  que  plusieurs  habitants 
du  village  étaient  réveillés,  il  appela  à  plusieurs  reprises, 
désignant  l'endroit  où  il  était.  Quelques  paysans  accou- 
rurent avec  des  armes  ;  car  ils  avaient  entendu  les  cris  et 
les  coups  de  feu.  Bientôt  tout  le  village  fut  rassemblé 
dans  le  verger  de  Guillaume. 
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Sa  femme  vint  avec  les  autres.  Ce  fut  une  scène  hor- 
rible. Tous  ceux  qui  étaient  là  pleuraient  comme  des 
enfants. 

On  fit  pour  elle  dans  toute  la  vallée  du  Rhône  une 
quête  qui  rapporta  7U0  francs.  François  lui  abandonna 
sa  prime ,  fit  vendre  à  son  profit  la  peau  et  la  chair  de 
l'ours.  Enfin  chacun  s'empressa  de  l'aider  et  de  la  se- 
courir. 


SATNTE-BEUVE 


M.  Sainte-Beuve  est  né  à  Paris  en  1805.  Ses  Critiques  et  Portraits 
littéraires  ont  pris  rang,  dès  l'apparition  du  premier  yolume  en  1832, 
parmi  les  œuvres  éminentes  de  notre  temps.  Ce  livre  a  ouvert,  en 
effet,  en  histoire  littéraire  un  horizon  nouveau.  Le  genre  que  Sainte- 
Beuve  continuait  en  le  perfectionnant  avait  bien  déjà  été  essayé  avec 
un  certain  succès  ;  mais  l'auteur  des  Portraits  y  introduisait  une  ma- 
nière distincte,  élevée,  profondément  originale.  Vivante  ou  morte, 
qu'une  figure  pose  devant  lui,  il  en  saisit  d'un  coup  d'œil  les 
nuances  les  plus  fugitives,  les  impressions  à  demi  effacées;  sa  cri- 
tique explique  le  livre  par  l'homme,  l'homme  par  le  livre.  Une 
ligne,  un  simple  mot,  lui  révèlent  souvent  tout  un  côté  méconnu  et 
voilé. 

Mais  M.  Sainte-Beuve  est  un  littérateur  sans  conviction.  Il  n'avait 
jamais  bien  connu  la  religion,  il  a  fini  par  l'outrager.  11  prêche  la 
séparation  de  l'art  et  de  la  morale. 


CHATEAUBRIAND 

C'est  en  1800  que  M.  de  Chateaubriand  entra  du 
premier  pas  dans  la  gloire.  Rien  de  lui  n'était  connu 
jusque-là;  ï Essai  sur  les  r évolutions,  publié  en  Angle- 
terre, n'avait  nullement  pénétré  en  France.  Quelques 
articles  du  Mercure  et  les  promesses  de  M.  de  Fontanes 
présageaient  depuis  plusieurs  mois  aux  personnes  atten- 
tives un  talent  nouveau,  quand  le  Génie  du  christia- 
nisme remplit  l'horizon  de  ses  subites  clartés.  Cet  incom- 
parable succès,  au  début,  conféra  à  M.  de  Chateaubriand 
un  caractère  public  comme  écrivain.  Sa  triple  influence 
religieuse,  poétique  et  monarchique,  commença  dès  lors. 
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Toute  sa  destinée  ultérieure  dut  se  dérouler  sous  cette 
majestueuse  inauguration  et  à  partir  de  cette  colonne 
milliaire,  que  surmontait  une  croix.  La  religion,  la  poé- 
sie, la  monarchie,  durant  ces  trente  années,  dominèrent 
chacune  plus  ou  moins,  selon  les  circonstances,  dans 
cette  vie  qui  marcha  comme  un  long  poëme.  Mais  il  y 
eut  bien  des  inégalités  nécessaires  et  des  interruptions , 
qui  furent  peu  comprises  des  esprits  prosaïques  et  soi- 
disant  positifs.  Cette  dévotion  éloquente,  cette  invocation 
au  christianisme  du  sein  d'une  carrière  d'honneurs,  de 
combats  politiques  ou  de  plaisirs ,  cette  mélancolie  éter- 
nelle de  René  se  reproduisant  au  sortir  des  guirlandes 
et  des  pompes,  ces  cris  fréquents  de  liberté,  de  jeunesse 
et  d'avenir,  dans  la  même  bouche  que  la  magnificence 
chevaleresque  et  le  rituel  antique  des  rois,  c'en  était  plus 
qu'il  ne  fallait  pour  déconcerter  d'honnêtes  intelligences 
qui  chercheraient  en  elles  difficilement  la  solution  d'un 
de  ces  problèmes,  et  qui  prouveraient  volontiers,  d'après 
leur  propre  exemple,  que  l'esprit  est  matière,  puisqu'il 
n'y  tient  jamais  qu'une  seule  chose  à  la  fois.  Depuis 
quelques  années  pourtant,  l'unité  de  cette  belle  vie  de 
M.  de  Chateaubriand  s'était  suffisamment  dessinée;  sauf 
quelques  brusques  détails,  la  ligne  entière  du  monument 
était  appréciée  et  applaudie.  Littérairement,  il  n'y  avait 
qu'une  voix  pour  saluer  le  fondateur,  parmi  nous,  de  la 
poésie  d'imagination,  le  seul  dont  la  parole  ne  pâlissait 
pas  dans  l'éclair  d'Austerlitz.  Après  le  xvni"'  siècle, 
qui  est  en  général  sec,  analytique,  incolore;  après 
Jean -Jacques,  qui  fait  une  glorieuse  exception,  mais 
qui  manque  souvent  d'un  certain  velouté  et  d'épanouis- 
sement ;  après  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  a  bien 
de  la  mollesse ,  mais  de  la  monotonie  dans  la  couleur, 
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M.  de  Chateaubriand  est  venu,  remontant  à  la  phrase 
sévère ,  à  la  forme  cadencée  du  pur  Louis  XIV,  et  y  ver- 
sant les  richesses  d'un  monde  nouveau,  les  études  du 
monde  antique.  Il  y  a  du  Sophocle  et  du  Bossu  et  dans 
son  innovation,  et  en  même  temps  que  le  génie  vierge 
du  Meschacébé.  Chactas  a  lu  Job  et  a  visité  le  grand  roi. 
On  a  comparé  heureusement  ce  style  aux  blanches 
colonnes  de  Palmyre  :  ce  sont ,  en  effet ,  des  fûts  de  style 
grec ,  mais  avec  les  lianes  des  grands  déserts  pour  cha- 
piteaux. Et  puis,  comme  dans  Louis  XIV,  un  fond  de 
droit  sens,  mêlé  même  au  faste  de  la  mesure  et  de  la 
proportion  dans  la  grandeur.  En  osant  la  métaphore 
comme  jamais  on  ne  Tavait  fait  en  français  avant  lui, 
M.  de  Chateaubriand  ne  s'y  livre  pas  avec  profusion, 
avec  étourdissement  ;  il  est  sobre  dans  son  audace  ;  sa  pa- 
role, une  fois  l'image  lancée ,  vient  se  retremper  droit  à 
la  pensée  principale,  et  il  ne  s'amuse  pas  aux  ciselures  ni 
aux  moindres  ornements. 

Le  fond  de  son  dessin  est  d'ordinaire  vaste  et  distinct  : 
les  bois ,  la  mer  retentissante ,  la  simplicité  lumineuse 
des  horizons  ;  et  c'est  par  là  qu'on  le  retrouve  surtout 
homérique  et  sophocléen.  M.  de  Chateaubriand  appa- 
raît donc  littérairement  comme  un  de  ces  écrivains  qui 
maintiennent  une  langue  en  osant  la  remuer" et  la  rajeu- 
nir. Toute  l'école  moderne  émane  plus  ou  moins  direc- 
tement de  lui. 

Cette  langue  du  moyen  âge,  qui  se  trouve  condensée, 
refrappée  avec  un  art  et  une  autorité  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée  ,  laisse  çà  et  là  des  traces  énergiques  dans 
tout  le  courant  du  récit  de  M.  de  Chateaubriand.  L'effet 
est  souvent  heureux  de  ces  mots  gaulois  rajeunis ,  mê- 
lés à  de  fraîches  importations  latines,  et  encadrés  dans 
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des  lignes  d'une  pureté  grecque,  au  tour  grandiose, 
mais  correct  et  défini.  Le  vocabulaire  de  M.  de  Chateau- 
briand comprend  toute  la  langue  française  imaginable , 
et  ne  la  dépasse  guère  que  parfois  en  deux  ou  trois 
mots  que  je  voudrais  retrancher.  Cet  art  d'écrire  qui  ne 
dédaigne  rien ,  avide  de  toute  fleur  et  de  toute  couleur 
assortie ,  remonte  jusqu'au  sein  de  Ducange  pour  glaner 
un  épi  d'or  oublié,  ou  ajouter  un  antique  bluet  à  sa 
couronne. 

CORNEILLE 

Le  style  de  Corneille  est  le  mérite  par  où  il  excelle , 
à  mon  gré.  Voltaire,  dans  son  commentaire,  a  montré, 
sur  ce  point  comme  sur  d'autres ,  une  souveraine  injus- 
tice et  une  assez  grande  ignorance  des  vraies  origines  de 
notre  langue.  Il  reproche  à  tout  moment  à  son  auteur 
de  n'avoir  ni  grâce,  ni  élégance,  ni  clarté;  il  mesure, 
plume  en  main,  la  hauteur  des  métaphores,  et  quand 
elles  dépassent,  il  les  trouve  gigantesques.  Il  retourne 
et  déguise  en  prose  ces  phrases  altières  et  sonores  qui 
vont  si  bien  à  l'allure  des  héros ,  et  il  se  demande  si  c'est 
là  écrire  et  parler  français.  Il  appelle  grossièrement 
solécisme  ce  qu'il  devrait  qualifier  d'idiotisme,  et  qui 
manque  si  complètement  à  la  langue  étroite,  symé- 
trique, écourtée  et  à  la  française  du  xviii"  siècle. 

Pour  nous,  le  style  de  Corneille  nous  semble,  avec 
ses  négligences,  une  des  plus  grandes  manières  du  siècle 
qui  eut  Molière  et  Bossuet.  La  touche  du  poète  est  rude, 
sévère  et  vigoureuse.  Je  le  comparerais  volontiers  à  un 
statuaire  qui,  travaillant  sur  l'argile  pour  y  exprimer 
d'héroïques  portraits ,  n'emploi  c  d'auterinstrument  que 
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le  pouce ,  et  qui ,  pétrissant  ainsi  son  œuvre ,  lui  donne 
un  suprême  caractère  de  ■vie  avec  mille  accidents  qui 
raccompagnent  et  l'achèvent.  Mais  cela  est  incorrect  ! 
cela  n'est  pas  lisse  ni  propre!  comme  on  dit.  Il  y  a  peu 
de  peinture  et  de  couleur  dans  le  style  de  Corneille  :  il 
est  chaud  plutôt  qu'éclatant ,  il  tourne  volontiers  à 
l'abstrait ,  et  l'imagination  y  cède  à  la  pensée  et  au  rai- 
sonnement. Il  doit  plaire  surtout  aux  hommes  d'État, 
aux  géomètres ,  aux  militaires ,  à  ceux  qui  goûtent  le 
style  de  Démosthène,  de  Pascal  et  de  César. 

Kn  somme ,  Corneille ,  génie  pur,  incomplet ,  avec  ses 
hautes  parties  et  ses  défauts,  me  fait  l'effet  de  ces  grands 
arbres  nus,  rugueux,  tristes  et  monotones  par  le  tronc, 
et  garnis  de  rameaux  et  de  sombre  verdure  seulement  à 
leur  sommet.  Ils  sont  forts,  puissants,  gigantesques,  peu 
touffus  ;  une  sève  abondante  y  monte  :  mais  n'en  atten- 
dez ni  abri,  ni  ombrage,  ni  fleurs.  Ils  se  couronnent 
tard ,  se  dépouillent  tôt ,  et  vivent  longtemps  à  demi  dé- 
pouillés. Même  après  que  leur  front  chauve  a  livré  ses 
feuilles  au  vent  d'automne,  leur  nature  vivace  jette 
encore  par  endroit  des  rameaux  perdus  et  de  vertes 
poussées.  Quand  ils  vont  mourir,  ils  ressemblent,  par 
leurs  craquements  et  leurs  gémissements,  à  ce  tronc 
chargé  d'armures  auquel  Lucain  a  comparé  le  grand 
Pompée. 

Telle  fut  la  vieillesse  du  grand  Corneille ,  une  de  ces 
vieillesses  ruineuses,  sillonnées  et  chenues,  qui  tom- 
bent pièce  à  pièce,  et  dont  le  cœur  est  long  à  mourir.  Il 
avait  mis  toute  sa  vie  et  toute  son  âme  au  théâtre.  Hors 
delà,  il  valait  peu  :  brusque,  lourd,  taciturne  et  mé- 
lancolique ,  son  grand  front  ne  s'illuminait,  son  œil  terne 
et  voilé  n'étincelait,  sa  voix  sèche  et  sans  grâce  ne  pre- 
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nait  de  l'accent  que  lorsqu'il  parlait  du  théâtre,  et  sur- 
tout du  sien.  Il  ne  savait  pas  causer,  tenait  mal  son  rang 
dans  le  monde,  et  ne  voyait  guère  MM.  de  la  Rochefou- 
cauld, de  Retz  et  M"^  de  Sévigné,  que  pour  leur  lire  ses 
pièces.  Il  devint  de  plus  en  plus  chagrin  et  morose  avec 
les  ans.  Les  succès  de  ses  jeunes  rivaux  l'importunaient  : 
il  s'en  montrait  affligé  et  noblement  jaloux ,  comme  un 
taureau  vaincu  ou  un  vieil  athlète. 


MONTALEMBERT 


MONT.VLEMBERT  (Charles,  comte  de}  est  né  vers  l'amiée  1810.  Nous 
aimons  à  terminer  notre  recueil  par  les  belles  pages  empruntées  à 
cet  auteur.  La  piété  la  plus  tendre,  unie  au  talent  le  plus  élevé, 
règne  d'un  bout  à  l'autre  de  ses  écrits.  La  Vie  de  suinte  Elisabeth  y 
les  Moines  cVOccident,  les  discours  politiques  de  M.  de  Montalembert 
l'ont  élevé  au  premier  rang  des  écrivains  et  des  orateurs  de  notre 
époque. 

LA   CROIX 


Il  s'est  trouvé,  dans  ce  monde  de  misère  et  de  crimes, 
un  symbole  de  gloire  et  de  vertu  ;  dans  ce  monde  où  la 
force  s'est  installée  avec  l'esclavage,  un  symbole  d'éter- 
nelle justice  et  de  sainte  liberté  ;  dans  ce  monde  de  per- 
pétuelle douleur,  un  symbole  d'éternelle  consolation. 
Celui  qui  s'est  dit  le  Fils  de  l'homme  a  légué  l'instrument 
de  son  supplice  à  l'humanité,  et  pendant  dix-huit  siècles 
l'humanité  s'est  prosternée  devant  ce  legs  sacré.  Jusqu'à 
lui,  les  riches  et  les  rois  avaient  seuls  eu  des  insignes 
et  des  bannières  ;  il  en  donne  une  aux  pauvres,  au  genre 
humain  tout  entier,  et  les  riches  et  les  rois  abdiquent 
les  leurs  pour  l'adorer.  La  croix  du  Christ  a  présidé  à 
toutes  les  destinées  du  monde  moderne;  elle  s'est  asso- 
ciée à  toutes  ses  adversités  et  à  toutes  ses  gloires.  Elle 
a  servi  de  base  à  ses  institutions  et  d'étendard  à  ses  ar- 
mées. Elle  a  consacré  les  pompes  les  plus  illustres  de 
la  civilisation ,  comme  les  émotions  les  plus  intimes  de 
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la  piété.  Elle  a  sanctifié  les  palais  des  empereurs  et  la 
hutte  du  paysan. 

Après  avoir  servi  de  parure  à  nos  vierges ,  de  déco- 
ration à  nos  guerriers ,  elle  recueille  nos  derniers  sou- 
pirs, et  c'est  encore  elle  qui  vient  recouvrir  nos  cer- 
cueils. Transmise  par  un  Dieu  mourant  à  son  Église,  eUe 
a  passé  de  main  en  main  jusqu'à  son  vicaire  d'aujour- 
d'hui, et,  pour  la  deux  cent  cinquante-huitième  fois, 
elle  vient  de  s'étendre  avec  d'innombrables  bénédictions 
sur  la  ville  et  le  monde. 

Et  maintenant  il  s'est  trouvé  dans  le  monde  un  peuple 
qui  s'est  proclamé  le  pontife  de  la  civilisation,  le  libéra- 
teur des  nations ,  le  maître  de  l'avenir  :  et  ce  peuple  a 
brisé  la  croix. 

Ce  sacrifice ,  ce  dernier  sacrifice  entrait  sans  doute 
dans  la  vue  de  Dieu,  et  Celui  qui  nous  a  interdit  jus- 
qu'au désir  de  la  vengeance  se  chargera  sans  doute  du 
châtiment.  Mais,  nous  l'avouons,  nous  eussions  voulu 
que  ce  calice  nous  fût  épargné,  qu'on  nous  eût  laissé  le 
privilège  de  vénérer  extérieurement  l'emblème  sacré 
de  notre  foi,  d'y  tourner  quelquefois  nos  yeux  fatigués 
du  monde. 

Naguère,  au  seul  bruit  des  profanations  que  cette 
croix  divine  subissait  dans  une  lointaine  contrée,  l'Eu- 
rope s'ébranla,  et  neuf  fois  un  débordement  d'héroïsme 
et  de  dévouement  alla  inonder  l'Orient  et  proclamer  le 
règne  et  la  victoire  du  Christ.  Aujourd'hui,  c'est  à  peine 
si  on  lui  accorde  quelques  pleurs  ;  c'est  à  peine  si  deux 
ou  trois  journalistes  s'émeuvent  pour  la  défendre.  Est- 
ce  à  dire  qu'elle  va  disparaître  à  jamais?  La  religion, 
dont  elle  est  le  symbole ,  va-t-elle  s'abîmer  dans  la  ruine 
commune  des  empires  et  des  lois?  Chrétiens,  non,  il 
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nVn  sera  pas  ainsi.  Du  sein  de  la  nouvelle  lutte  que 
Dieu  lui  prépare ,  elle  sortira,  non  pas  seulement  vi- 
vante ,  mais  victorieuse ,  mais  le  front  ceint  d'une  nou- 
velle couronne.  A  l'épreuve  de  la  prospérité  va  succéder 
l'épreuve  du  malheur  et  de  la  persécution ,  et  c'est  là  un 
calice  où  elle  a  toujours  bu  à  longs  traits  quand  elle  a 
dû  être  invincible.  Elle  semblait  avoir  assez  souffert, 
assez  versé  de  sang  et  de  larmes  pour  prouver  sa  mis- 
sion divine  ;  mais  puisque  rien  ne  suffit  à  l'homme  en- 
durci, puisque  chaque  siècle  lui  demande  de  dérouler 
les  titres  de  sa  céleste  origine ,  le  siècle  les  aura.  Elle 
ne  reculera  pas  devant  son  immortelle  destinée.  La  voilà 
qui  se  dépouille  de  toutes  les  chétives  parures  de  ses 
jours  heureux;  athlète  infatigable  et  sublime,  elle  des- 
cend seule  et  nue  dans  l'arène  où  elle  a  déjà  conquis  le 
monde. 

Pour  nous,  qui  avons  été  les  témoins  impuissants  de 
ses  injures  et  dont  le  cœur  a  été  navré  par  ses  douleurs, 
nous  sentons  qu'à  sa  voix  la  force  et  la  vie  nous  revien- 
nent; nous  puisons  dans  le  souvenir  de  ses  épreuves  et 
de  ses  triomphes  de  quoi  étouffer  notre  désespoir  et 
vaincre  notre  défaillance. 

S'il  nous  eût  été  donné  de  vivre  au  temps  où  Jésus 
vint  sur  la  terre,  et  de  ne  le  voir  qu'un  moment,  nous 
eussions  choisi  celui  où  il  marchait  couronné  d'épines 
et  tombant  de  fatigue  vers  le  Calvaire  ;  de  même ,  nous 
remercions  Dieu  de  ce  qu'il  a  placé  le  court  instant  de 
notre  vie  mortehe  à  une  époque  où  sa  sainte  religion 
est  tombée  dans  le  malheur  et  rabaissement,  afin  que 
nous  puissions  la  chérir  dans  notre  humilité ,  afin  que 
nous  puissions  lui  sacrifier  plus  complètement  notre 
existence,  l'aimer   plus  tendrement,  l'adorer   de  plus 
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près.  Nous  ramasserons  avec  amour  les  débris  de  sa 
croix,  pour  leur  jurer  un  culte  éternel.  On  l'a  brisée 
sur  nos  temples,  mais  nous  la  mettrons  dans  le  sanc- 
tuaire de  nos  cœurs;  et  là  nous  ne  l'oublierons  jamais. 
De  la  terre ,  où  on  nous  Fa  détruite ,  nous  la  replaçons 
dans  le  ciel,  et  là  nous  lisons  encore  une  fois  autour 
d'elle  la  parole  divine  :  In  hoc  signo  vinces. 

MORT  DE  SAINTE  ELISABETH 

Deux  années  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis  que 
l'humble  Elisabeth  avait  revêtu,  avec  l'habit  de  Saint- 
François  ,  la  force  de  mépriser  toutes  les  joies  de  la  vie 
et  de  marcher  vers  le  ciel  par  un  chemin  semé  de  tant 
d'épines,  et  déjà  le  Seigneur  avait  trouvé  l'épreuve  assez 
longue,  la  tâche  laborieuse  qu'elle  s'était  imposée  suffi- 
samment  achevée.  «  11  ordonna  que  celle  qui  avoit  despité 
le  royaume  mortel  eust  le  royaume  des  Angeles.  »  Comme 
le  divin  époux  du  Cantique  inspiré ,  il  vint  annoncer  à  sa 
bien -aimée  que  le  triste  hiver  de  la  vie,  avec  tous  ses 
orages ,  était  passé ,  et  que  l'aurore  du  printemps  éternel 
allait  se  lever  pour  elle.  L'année  1231  tirait  à  sa  fin, 
année  où  l'ordre  de  Saint -François  avait  cédé  au  ciel  ce 
glorieux  saint  Antoine  de  Padoue,  l'honneur  du  Portugal 
et  de  l'Italie,  et  où  le  Tout-Puissant,  jaloux  d'augmen- 
ter encore  l'armée  de  ses  saints,  allait  lui  demander  un 
nouveau  sacrifice  et  cueilUr  sa  plus  belle  fleur.  Une  nuit 
qu'Elisabeth  était  couchée ,  partagée  entre  le  sommeil  et 
la  prière ,  le  Christ  lui  apparut  au  milieu  d'une  lumière 
délicieuse,  et  lui  dit  d'une  voix  très-douce  :  «  Viens,  Éli- 
«  sabeth,  ma  fiancée,  ma  tendre  amie,  ma  bien -aimée; 
«  viens  avec  moi  dans  le  tabernacle  que  je  t'ai  préparé 
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«  de  toute  éternité;  c'est  moi-même  qui  t'y  conduirai.  » 
Des  son  réveil,  toute  joyeuse  de  cette  prochaine  déli- 
vrance, elle  se  hâta  de  faire  tous  ses  préparatifs  pour  cet 
heureux  voyage  :  elle  disposa  tout  pour  son  ensevelisse- 
ment et  son  enterrement  ;  elle  alla  visiter  une  dernière 
fois  tous  ses  pauvres  et  tous  ses  malades  ;  elle  les  bénit 
tous  avec  une  joie  immense,  et  partagea  entre  eux  et  ses 
suivantes  tout  ce  qui  lui  restait  à  donner. 

Maître  Conrad  était,  en  ce  moment  môme,  atteint  d'une 
grave  maladie ,  qui  lui  faisait  éprouver  les  plus  violentes 
douleurs.  Il  fit  prévenir  sa  docile  pénitente ,  et  aussitôt 
elle  courut  chez  lui,  fidèle  jusqu'au  bout  à  sa  mission  de 
consolatrice  et  d'amie  des  malades.  Il  la  reçut  avec  beau- 
coup d'affection ,  et  elle  se  lamenta  beaucoup  de  le  voir 
ainsi  souffrant  :  «  Que  deviendrez-vous ,  lui  dit -il  alors, 
«  madame  et  chère  fille ,  lorsque  je  serai  mort?  Comment 
«  arrangerez -vous  votre  vie?  Qui  sera  votre  protecteur 
c(  contre  les  méchants,  et  qui  vous  dirigera  vers  Dieu?» 
Mais  elle  lui  répondit  aussitôt  :  a  Votre  question  est 
«  inutile  ;  c'est  moi  qui  mourrai  avant  vous  :  croyez- 
tt  m'en,  je  n'aurai  pas  besoin  d'un  autre  protecteur  que 

«    vous.  )) 

Le  quatrième  jour  après  cet  entretien ,  elle  sentit  la 
première  atteinte  du  mal  qui  devait  mettre  un  terme  à  la 
longue  mort  de  son  existence  terrestre  et  la  conduire  à 
la  vie  véritable  et  éternelle.  Elle  se  vit  forcée  de  se  mettre 
au  lit,  et  elle  y  languit  pendant  douze  à  quinze  jours  en 
proie  à  une  fièvre  ardente,  mais  toujours  joyeuse  et  gaie, 
et  occupée  sans  cesse  à  prier.  Au  bout  de  ce  temps ,  un 
jour  qu'elle  semblait  dormir,  retournée  contre  la  mu- 
raille de  sa  chambre,  une  de  ses  femmes,  nommée  comme 
elle  Éhsabeth ,  qui  était  assise  à  côté  de  son  lit ,  entendit 
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comme  une  douce  et  exquise  mélodie  qui  s'échappait  du 
gosier  de  la  malade.  Un  moment  après,  la  duchesse 
changea  de  place ,  et  se  tournant  vers  sa  compagne , 
elle  dit  :  «  Où  es -tu ,  ma  bien -aimée?  —  Me  voici ,  ré- 
«  pondit  la  suivante  en  ajoutant  :  Oh  !  madame ,  que 
«  vous  avez  délicieusement  chanté  !  —  Quoi  !  lui  dit 
«  Éhsabeth,  as-tu  aussi  entendu  quelque  chose?  »  Et, 
sur  sa  réponse  affirmative,  la  malade  reprit  :  «  Je  te 
«  dirai  qu'un  charmant  petit  oiseau  est  venu  se  poser 
«  entre  moi  et  la  paroi ,  et  il  m'a  chanté  pendant  long- 
«  temps  d'une  manière  si  douce  et  si  suave,  et  il  a 
«  tellement  réjoui  mon  cœur  et  mon  âme,  qu'il  m'a 
«  bien  fahu  chanter  aussi.  11  m'a  révélé  que  je  mour- 
«  rai  dans  trois  jours.  »  C'était  sans  doute,  dit  un 
ancien  narrateur,  son  ange  gardien  qui  venait  sous  la 
forme  de  ce  petit  oiseau  lui  annoncer  la  joie  éternelle. 
Dès  ce  moment,  n'ayant  devant  elle  que  ce  peu  de 
temps  pour  se  préparer  à  sa  dernière  lutte ,  elle  ne  vou- 
lut plus  admettre  auprès  d'elle  aucune  personne  sécu- 
hère ,  pas  même  les  nobles  dames  qui  avaient  coutume 
de  lui  rendre  visite.  Elle  congédia  tous  ceux  qui  ve- 
naient la  voir  habituellement,  en  les  bénissant  une 
dernière  fois.  Elle  ne  garda  auprès  d'elle ,  outre  ses 
femmes,  que  quelques  religieuses  qui  lui  étaient  spé- 
cialement attachées,  son  confesseur,  et  le  petit  pauvre 
qui  avait  remplacé  dans  sa  solitude  le  jeune  lépreux 
que  Conrad  avait  éloigné.  Comme  on  lui  demandait 
pourquoi  elle  excluait  ainsi  tout  le  monde ,  elle  répon- 
dit :  «  Je  veux  rester  seule  avec  Dieu,  et  méditer  sur 
«  le  terrible  jour  du  jugement  dernier,  et  sur  mon  juge 
«  tout-puissant.  «  Puis  elle  se  mit  à  prier  en  pleurant, 
et  à  invoquer  la  miséricorde  de  Dieu, 
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Le  dimanche,  \eille  de  l'octave  de  la  Saint -Martin 
(18  novembre  1231  ),  après  matines,  elle  se  confessa  à 
Conrad,  qui  était  suffisamment  rétabli  pour  l'assister. 
Elle  prit  son  cœur  entre  ses  mains ,  dit  un  manuscrit 
contemporain ,  et  y  lut  tout  ce  qu'elle  y  pouvait  lire  ; 
mais  il  n'y  avait  rien  dont  elle  pût  s'accuser,  rien  que 
la  plus  sincère  contrition  n'eût  mille  fois  lavé. 

Après  qu'elle  se  fut  longuement  entretenue  avec 
Conrad,  et  qu'on  lui  eut  dit  la  messe,  vers  l'heure  de 
prime ,  on  lui  apporta  les  derniers  sacrements ,  qu'elle 
attendait  avec  une  pieuse  impatience. 

Qui  pourrait  savoir  et  juger  avec  quelle  sincère  ten- 
dresse ,  avec  quelle  pureté  de  cœur,  quel  ardent  désir, 
quelle  joie  céleste  elle  reçut  ce  doux  repos?  Certes, 
Celui  -  là  seul  qui  daigna  lui  servir  de  guide  et  de  via- 
tique dans  ce  dernier  voyage.  Mais  ce  qui  s'en  manifes- 
tait au  dehors  suffisait  pour  révéler  aux  assistants  la 
présence  de  la  grâce  divine  dont  elle  était  inondée. 
Après  avoir  oommunié  et  reçu  l'extrême -onction,  elle 
resta  immobile  et  silencieuse  pendant  toute  la  journée , 
jusqu'à  l'heure  de  vêpres ,  absorbée  dans  la  contempla- 
tion, et  comme  enivrée  de  ce  sang  de  vie,  dont  elle 
venait  de  s'abreuver  pour  la  dernière  fois  sur  la  terre. 
Puis  tout  à  coup  ses  lèvres  s'ouvrirent  pour  laisser 
échapper  un  torrent  de  pieuses  et  ferventes  paroles. 
«  Sa  langue,  auparavant  si  retenue  à  parler,  répandait 
ses  lumières  avec  profusion,  mais  avec  telle  prudence 
et  telle  efficace ,  que  bien  que  jamais  elle  n'eût  tant  dis- 
couru, il  n'y  avait  pas  une  de  ses  paroles  de  perdue.  On 
remarqua  que  tout  ce  qu'elle  avait  appris  des  prédi- 
cateurs ,  ou  dans  les  bons  livres ,  ou  compris  dans  ses 
ravissements,    lui   revint   en    mémoire   pour  en  faire 
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part  à  ses  filles  avant  que  de  mourir.  Une  source  in- 
connue d'éloquence  et  de  savoir  avait  tout  à  coup  jailli 
dans  cette  âme  au  moment  où  elle  prenait  son  vol  vers 
les  cieux.  » 

Cependant,  après  un  certain  temps,  sans  qu'on  vît 
ses  lèvres  s'ouvrir,  une  harmonie  d'une  exquise  suavité 
et  doucement  voilée,  se  fît  de  nouveau  entendre  dans 
sa  gorge. 

Comme  on  la  questionnait  à  cet  égard ,  elle  répondit  : 
«  Ne  les  avez  -  vous  pas  entendus ,  ceux  qui  chantaient 
«  avec  moi?  J'ai  chanté  comme  j'ai  pu  avec  eux.  »  — 
«  Aucune  âme  fidèle  n'en  doutera ,  dit  son  historien  ; 
((  elle  mêlait  déjà  sa  douce  voix  aux  chants  de  triomphe 
c(  et  aux  doux  concerts  de  l'armée  céleste ,  qui  atten- 
te dait  l'instant  où  elle  entrerait  dans  ses  rangs;  elle 
«  chantait  déjà  la  gloire  du  Seigneur  avec  ses  anges.  » 

Elle  resta  depuis  la  chute  du  jour  jusqu'au  premier 
chant  du  coq  dans  un  état  de  joie  expansive ,  d'exalta- 
tion pieuse  unie  à  la  plus  fervente  dévotion.  Au  moment 
de  la  victoire,  elle  célébrait  à  bon  droit  les  combats  à 
jamais  terminés.  Déjà  sûre  de  sa  glorieuse  couronne, 
elle  dit  à  ses  amies ,  un  peu  avant  minuit  :  «  Que  fe- 
«  rions -nous  si  notre  ennemi  le  diable  venait  à  pâ- 
te raître  ?  »  Un  instant  après  elle  s'écria  d'une  voix 
très -haute  et  claire  :  «  Fuis,  fuis,  méchant!  je  t'ai  re- 
«  nié.  »  Bientôt  elle  dit  :  «  Or  il  s'en  va  ;  parlons  main- 
te tenant  de  Dieu  et  de  son  Fils  ;  que  cela  ne  vous  en- 
te nuie  pas,  ce  ne  sera  pas  long.  »  Vers  minuit,  son 
visage  devint  tellement  resplendissant ,  qu'on  pouvait 
à  peine  le  regarder.  Au  premier  cri  du  coq,  elle  dit  : 
et  Voici  l'heure  où  la  Vierge  Marie  mit  au  monde  le  Sei- 
ee  gneur  et  le  présenta  aux  assistants.  Parlons  de  Dieu 
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u  et  de  reiifant  Jésus  :  car  voici  minuit  quand  Jésus 
«  naquit ,  quand  il  fut  couché  dans  la  crèche ,  et  qu'il 
«  créa  une  nouvelle  étoile  que  nul  n'avait  encore  vue. 
«  Voici  l'heure  où  il  vint  racheter  le  monde  ;  il  me  ra- 
ce chètera  aussi  :  voici  l'heure  où  il  ressuscita  des  morts 
«  et  où  il  délivra  les  âmes  enchaînées  ;  il  délivrera 
«  aussi  la  mienne  de  ce  monde  misérable.  »  Sa  joie  et 
son  bonheur  croissaient  à  chaque  instant.  «  Je  suis 
((  faible,  disait -elle,  mais  je  ne  sens  aucune  douleur, 
((  pas  plus  que  si  je  n'étais  pas  malade...  Je  vous  re- 
«  commande  tous  à  Dieu.  »  Elle  parla  encore  beau- 
coup ,  tout  enflammée  par  l'Esprit  -  Saint  ;  mais  ses  pa- 
roles ,  qui  respiraient  le  plus  tendre  amour  de  Dieu ,  ne 
sont  pas  venues  jusqu'à  nous.  Enfin  elle  dit  :  «  0  Marie , 
«  viens  à  mon  secours...  Le  moment  arrive  où  Dieu 
«  appelle  ses  amis  à  ses  noces...  L'époux  vient  cher- 
«  cher  son  épouse.  «  Puis  à  voix  basse:  «  Silence!  Si- 
ce  lence  ! . . .  »  En  prononçant  ces  mots ,  elle  baissa  la  tête 
comme  dans  un  doux  sommeil,  et  rendit  en  triomphe 
le  dernier  soupir.  Son  àme  s'envola  au  ciel  au  milieu 
des  anges  et  des  saints  qui  étaient  venus  au-devant 
d'elle.  Un  délicieux  parfum  se  répandit  aussitôt  dans 
l'humble  chaumière  qui  ne  renfermait  plus  que  sa  dé- 
pouille mortelle ,  et  l'on  entendit  dans  les  airs  un  chœur 
de  voix  célestes  qui  chantait  avec  une  ineffable  harmo- 
nie le  subhme  répons  de  l'Église  :  Begninn  mundi,  etc. 
C'était  dans  la  nuit  du  19  novembre  de  l'année  1231  : 
la  sainte  avait  à  peine  accompli  sa  vingt -quatrième 
année. 
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